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LES  NOCES  DE  FIGARO, 

OPÉRA-COMIQUE,  EN  QUATRE  ACTES, 
D'APRÈS  BEAUMARCHAIS, 

PAROLES   AJUSTÉES    SUR   LA   MUSIQUE   DE  MOZART, 

PAR  M.   C  ASTIL-BLAZE. 


XjE  saccès  éclatant  que  les  Noces  de  Figaro  ont  obtenu  clans 
toute  l'Europe  musicale,  nous  dispense  de  faire  ici  l'éloge 
de  cet  opéra;  son  immense  réputation  parle  pour  lui.  Tout 
le  monde  sait  par  cœur  cette  musique  délicieuse  :  on  l'ad- 
mire dans  les  -alons;  c'est  au  théâtre  qu'il  faut  l'entendre 
pour  ne  rien  perdre  de  ses  charmes.  La  comédie  de  Beau- 
marchais est  encore  plus  connue  en  France  :  la  seule  chose 
qui  puisse  inspirer  quel<[ue  défiance  ,  c'est  le  travail  du  tra- 
ducteur. 11  croit  avoir  détruit  la  prévention  qui  existe  contre 
les  traductions  d'opéras,  par  la  préface  imprimée  en  tête  du 
poëme  des  Noces  de  Figaro  qu'il  vient  de  publier;  il  est 
d'ailleurs  fort  aisé  de  joindre  ses  couplets  aux  mélodies  de 
Mozart 

Comme  cet  opéra  a  moins  de  personnages  que  la  comédie 


de  Beaumarchais,  toutes  les  troupes  qui  jouent  Joconde 
peuvent  le  monter  parfaitement  :  la  distribution  de  ces  deux 
pièces  est  à-peu -près  la  même.  Toujours  mélodieuse,  pleine 
de  franchise  et  de  vérité  dramatique,  la  musique  des  Noces 
de  Figaro  guide  le  chanteur  le  moins  es.ercé ,  et  ne  i  résente 
aucun  de  ces  passages  scabreux  ,  de  ces  marches  d'une 
harmonie  serrée,  q  le  l'on  rencontre  dans  les  Mystères  d'I- 
sis,  du  même  auteur.  Nous  ne  cra  gnons  pas  d'affirmer  que 
le  Petit  Chaperon  Rouge,  Une  Folie  même  ,  sont  d'une  exé- 
cution plus  difficile  que  les  Noces  de  Figaro. 

Le  texte  de  Mozart  a  été  reproduit  avec  la  plus  grande 
fidélité. 

Pour  que  cet  opéra  pût  être  ex(fcuté  parfaitement  sur  nos 
théâtres  ,  il  était  indispensable  que  le  rôle  d'Almaviva  ,  écrit 
pour  la  basse  ,  fût  mis  à  la  portée  du  ténor.  Nos  basses  tailles 
ne  sont  point  faites  au  genre  noble.  Ce  changement  n'a  pas 
porté  le  désordre  dans  la  partition  ;  tout  est  demeuré  à  sa 
place  ;  un  seul  air  a  été  transposé.  Dans  les  morceaux  d'en- 
semble ,  le  traducteur  a  pu  faire  un  échange  de  parties 
entre  le  Comte  et  Basile  ;  et,  dans  le  reste  de  la  musique,  le 
chant  n'étant  pas  dans  lestons  graves,  il  u'a  eu  qu'à  substi- 
tuer la  clef  de  ténor  à  celle  de  basse.  On  sait  d'ai  leurs  que 
M.  Garcia,  premier  ténoi",  a  chanté  ce  rôle  avec  beaucoup 
de  succès. 

La  langue  italienne  est  plus  favorable  au  chant  que  la 
nôtre,  mais  il  faut  convenir  que  les  traits  brillans,  malins, 
ou  pleins  de  gaîlé  de  Beaumarchais,  qui  viennent  révéler 
tout  l'esprit  de  la  musique  de  Mozart;  le  jeu  des  acteurs, 
rendant  la  vie  à  des  scènes  charmantes,  que  les  Italiens  ne 
sont  point  eu  état  de  jouer;  la  marche  rapide  de  la  pièce, 
qui  n'est  plus  eniravée  par  la  psalmodie  (hi  récitatif,  of- 
frent de  grandes  compensations  à  des  auditeurs  français. 

r>es  raisons,  lout-à-fait  étrangères  au  mérite  des  A'oces  de 
Figaro,  ont  retarde  jusqu'à  ce  jour  leur  mise  eu  scèue  au 
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Théâtre  Royal  de  l'Opéra-Comique  (i).  Le  succès  qu'elles 
ont  oblenu  sur  divers  théâtres  de  province  les  a  fixées 
au  répertoire,  dont  elles  font  le  plus  bel  ornement.  Le  tra- 
ducteur ne  pouvant  satisfaire  à  tou  es  les  demandes  qui  lui 
ont  été  adressées  par  MM.  les  directeurs  de  spectacle,  et 
Toulant  d'ailleurs  épargner  au  plus  grand  nombre  d'entre 
eus.  les  frais  considérables  que  plusieurs  n'ont  pas  craint  de 
faire  poiu*  se  procurer  une  copie  complète  de  cet  opéra , 
cette  souscription  a  été  ouverte. 

Le  prix  de  la  partition  des  IVoces  de  Figaro,  en  deux 
volumes  in-fol. ,  formant  un  ensemble  de  5oo  pag.  environ, 

sera,  pour  les  souscripteurs ,  de 25  fr. 

Parties  d'orchestre 25 

Ilôles  de  chant,  avec  la  basse  et  la   partie  con- 
certante eu  partition,  format  de  guitare 20 

70  fr. 

Lors  de  la  clôture  de  la  souscription  ,  le  prix  de  ces  trois 
objets  réunis  sera  porté  à  220  fr.,  sauf  les  remises  d'usage, 


(1)  Pour  repondre  à  l'article  du  Journal  des  Spectacles ,  du  11 
avril  1820  ,  nous  donnerons  Ix  distribution  que  1  un  a  faite  de  cette 
pièce,  lors  de  sa  réception  à  Feydeau,  en  181 5. 

Le  Comte.  MM.  liuel. 

Figaro.  Martin. 

Bartholo.  Çkenard. 

Basile.  Moreau. 

Antonio.  Juilltt. 

La  Comtesse.  M"^"  liegnault-hemonmer. 

SusANNE.  Boulanger. 

Chérubin.  Gavauclan. 

Marceline.  Desbrosses» 

Fanchette.  


pour  faire  concorder  ce  prix  avec  ceux  des  ouvrages  de  même 
nature  qui  sont  dans  le  commerce. 

Oa  peut  souscrire  séparément  pour  chacun  de  ces  trois 
objets.  Il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  aux  amateurs, 
q'ie  les  rôles  de  chant  faciliteront  beaucoup  l'exécution  des 
m  Tcea'ix  d'ensemble,  quaud  ou  voudra  les  faire  entendre 
dans  les  salons. 

On  souscrit,  à  Paris,  chez  JAISET  et  COTELLE, 
marchanda  de  musique,  rue  Saint-Houoré ,  n°  i25. 


On  peut  souscrire  aussi ,  à  la  même  adres -e  et  aux  mêmes 
condil.ons,  pour  !a  partition,  les  parties  d'orchestre,  et  les 
rôles  de  Don  Juan,  de  Mozakt,  arrangé  en  opéra  comique 
fraiiçais  par  M.  CASUL-BLAZE. 

On  est  prié  d'affranchir  les  lettres  et  l'argent,  qui  peut 
être  versé  en  souscrivant,  ou  lors  de  la  remise  des  exem- 
plaires ,  selon  la  volonté  des  souscripteurs. 


A.   ÉGllON,   IMPRIMEUR 

1>E    S.    A.    K.    MONSEIGNEUR    DUC    d'aNGOULïME, 
rue  des  Noyers,  n»  0"]. 


AVERTISSEMENT. 


Ce  livre  n'est  point  fait  pour  les  compositeurs 
€t  les  ërudits ,  ils  en  savent  tous  plus  que  son 
auteur.  Les  bons  praticiens  y  apprendront  peu 
de  chose.  C'est  pour  les  gens  du  monde  qu'il 
a  ëte  écrit  ;  pour  ces  amateurs  passionnes  de 
musique,  qui  suivent  avec  ardeur  les  messes, 
les  oratorios ,  les  concerts,  les  opéras,  et  n'ont 
cependant  ni  la  doctrine,  ni  l'exercice  de  cet 
art.  Toute  personne  qui  trouve  du  plaisir  et 
s'attache  vivement  à  une  représentation  lyri- 
que ;  celle  qui  ressent  une  douce  émotion  en 
entendant  chanter  un  air,  un  duo,  une  tendre 
romance,  un  nocturne  mystérieux;  celle  qui 
ne  s'endort  pas  à  un  excellent  concert;  celle 
qui  s'arrête  un  moment  dans  sa  course  pour 
goûter  les  charmes  d'une  musique  militaire 
harmonieuse  et  brillante ,  ou  d'une  sérénade 
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pleine  de  mélodie  ;  celle  qui  s'empresse  d'ap- 
peler sous  ses  fenêtres  les  virtuoses  ambulans 
que  nous  envoie  l'Italie;  celle  qui  e'coute  avec 
intérêt  le  ramage  des  oiseaux,  et  les  rustiques 
accens  de  la  musette;  celle  qui  ne  dédaigne 
pas  une  sonate  de  piano,  un  concerto  de  vio- 
lon, bien  exécutés;  les  personnes  enfin  qui 
pensent  que  les  sublimes  accords  des  Mozart, 
des  Cimarosa,  des  Mêhul,  sont  autre  chose 
qu'un  bruit  insignifiant  et  sans  objet,  pour- 
ront lire  avec  fruit ,  et  peut-être  avec  plaisir, 
cet  ouvrage  que  je  leur  destine;  il  les  entre- 
tiendra d'un  art  qui  leur  a  donné  tant  de  jouis- 
sances ,  et  leur  en  préparera  de  plus  vives  pour 
l'avenir,  en  leur  expliquant  tour  a  tour  ses 
moyens  et  ses  résultats. 

Il  est  impossible  d'entendre  parler  de  musi- 
que dans  les  salons ,  dans  les  foyers  de  spec- 
tacle, dans  les  cafés,  et  de  lire  les  journaux, 
sans  être  étonné  de  la  manière  dont  la  multi- 
tude et  une  infinité  d'amateurs  et  de  gens  d'es- 
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prit  déraisonnent  ;  des  absurdite's  que  certains 
écrivains  ne  craignent  pas  de  répandre,  et  de 
l'ignorance  profonde  où  Ton  est  des  premières 
notions,  des  termes  mêmes  les  plus  familiers 
d'un  art  si  généralement  cultivé ,  et  dont  les 
merveilles  frappent  nos  sens  tous  les  jours. 
Cela  doit  être  ainsi  dans  un  pays  où  presque 
tous  les  ouvrages  qui  traitent  de  la  musique 
ont  été  faits  par  des  savans  ou  des  littérateurs 
parfaitement  étrangers  à  cette  matière,  et  qui 
n'y  entendaient  rien;  au  lieu  de  nous  éclairer, 
ils  ont  mis  en  crédit  de  nouvelles  erreurs ,  des 
hérésies,  des  méprises,  qui  font  sourire  de 
pitié  les  musiciens,  et  que  les  gens  du  monde, 
les  déclamateurs  de  salons  adoptent  avec  avi- 
dité, sur  les  réputations  que  ces  auteurs  se 
sont  acquises  en  traitant  d'autres  sujets  avec 
supériorité. 

Je  n'aurai  point  leur  éloquence  entraînante, 
ni  leur  style  élégant  et  pur.  J'ai  cru  cependant 
qu'un  ouvrage  sur  la  musique,  écrit  ])ar  un 
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musicien ,  devait  inspirer  quelque  intérêt  :  ce 
n'est  pas  que  l'artiste  ne  puisse  se  tromper  aussi 
en  parlant  de  son  art  ;  mais  du  moins  il  est 
sur  la  voie ,  il  suit  son  objet,  et  l'on  veut  bien 
pardonner,  en  faveur  de  ce  qu'il  dit,  la  ma- 
nière dont  il  le  dit. 


INTRODUCTION. 


Les  anciens  n'ont  pas  connu  l'Opéra  ;  ils  cul- 
tivaient cependant  tous  les  arts  qui  en  sont  les 
élémens  ,  et  les  employaient  aux  représentations 
scéniques.  Leurs  tragédies  avaient  des  ouver- 
tures, des  danses,  des  chœurs,  des  décorations, 
et  le  dialogue  se  récitait  selon  les  lois  de  la  mé- 
lopée. La  musique,  après  avoir  annoncé  le  spec- 
tacle et  réglé  les  pas  de  la  danse,  soutenait  en- 
suite le  chœur  pendant  les  entr'actes.  C'est  ainsi 
que  les  productions  dramatiques  de  Sophocle 
et  d'Euripide  ,  d'Ennius  et  de  Sénèque  ,  ont  été 
exécutées  à  Athènes  et  à  Rome.  Cette  déclama- 
tion mesurée,  qui  n'avait  pas  même  la  variété 
d'intonation  de  notre  récitatif,  a  produit  de  trèt- 
beaux  effets  ;  nous  ne  pouvons  les  attribuer 
qu'au  charme  particulier  des  langues  anciennes, 
dont  l'harmonie  et  le  rhj-thme  faisaient  une  es- 
pèce de  chant  du  discours  dramatique  et  ora- 
toire. Aussi  voyons-nous  que  Hortensius  se  ser- 
vait d'un  joueur  de  flûte  pour  lui  donner  le  ton 
en  commençant  sa  harangue,  et  l'y  ramener  s'il 
s'en  écartait. 

L'invasion  des  Barbares  changea  la  face  de 
I.  I 
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l'Europe,  et  fut  pour  les  beaux-arts  une  épo- 
que désastreuse.  Rome  ,  conquise  et  ruinée  » 
tomba  au  pouvoir  de  peuples  dont  l'ignorance 
égalait  la  férocité  ;  les  monumens  furent  renver- 
sés, les  tbéâtres  dévorés  par  les  flammes,  les  ar- 
tistes périrent  dispersés ,  et  des  siècles  de  ténè- 
bres succédèrent  aux  règnes  brillans  des  Césars. 

Vers  l'an  i43o,  les  Turcs  s' étant  emparés  d'une 
grande  partie  de  l'empire  d'Orient,  les  musi- 
ciens, les  peintres,  les  poètes,  qui  habitaient 
Constantinople  et  les  villes  de  la  Grèce ,  vinrent 
se  réfugier  en  Italie ,  et  cette  belle  contrée  de- 
vint le  berceau  des  arts  qui  se  répandirent  en- 
suite dans  l'Europe  entière.  Possesseurs  de  tant 
de  talens  divers,  qui  se  joignaient  à  ceux  qui  exis- 
taient déjà  dans  leur  patrie,  les  Italiens  songè- 
rent à  rétablir  ces  spectacles  superbes  qui  avaient 
fait  les  délices  de  la  Grèce  et  de  l'empire  romain. 
On  savait  qu'une  tragédie  se  composait  d'une 
action  dramatique,  récitée  en  vers  élégans  et 
pompeux,  et  que  la  musique,  la  danse,  la  pein- 
ture, venaient  lui  prêter  leur  secours.  On  con- 
sulte les  ouvrages  des  anciens,  on  suit  leurs  traces 
pas  à  pas ,  et ,  après  avoir  long-temps  cherché , 
on  trouve  l'Opéra  au  lieu  de  la  tragédie  grecque. 
Nous  devons  nous  applaudir  de  cette  erreur, 
puisqu'elle  a  donné  naissance  à  un  nouveau 
genre  de  spectacle.  D'ailleurs  les  langues  mo- 
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dernes  ne  convenaient  point  au  drame  des  Grecs- 
leur  rhythme  est  trop  peu  sensible  pour  qu'elles 
puissent  se  passer  de  musique  dans  les  discours 
exécutés  simultanément  par  un  grand  nombre 
de  voix. 

Comme  nos  premières  tragédies,  les  premiers 
opéras  eurent  pour  objet  les  mystères.  La  Con- 
version de  Saint-Paul^  opéra  de  Francesco  Bave- 
rini ,  est  représenté  à  Rome  en  il^l^o,  sur  une 
place  publique;  d'autres  lui  succèdent,  et  tou- 
jours sur  des  sujets  tirés  de  l'Ecriture  Sainte.  Les 
opéras  profanes  ne  paraissent  que  vers  14/5.  On 
cite  à  cette  époque  \  Orfeo  d'Ange  Politien ,  et 
une  tragédie  en  musique ,  exécutée  à  Rome  en 
1480,  dont  le  cardinal  Riatti,  neveu  du  pape 
Sixte  lY,  avait  fait  les  paroles. 

Les  papes  avaient  déjà  un  théâtre  à  décora- 
tions et  à  machines  en  i5oo  ;  et  quand  le  cardi- 
nal Bertrand  de  Bibiena  fit  jouer  devant  Léon  X 
la  comédie  de  la  Calandra,  on  y  admira  les  pein- 
tures de  Peruzzi. 

Vers  i55o,  saint  Philippe  de  Néri,  qui  venait 
de  fonder  à  Rome  la  Congrégation  de  l'Oratoire 
s'alarma  des  succès  du  spectacle  lyrique.  Ce 
saint  prêtre  voulant  diriger  vers  la  religion  la 
passion  qiie  les  liabitans  de  cette  ville  montraient 
pour  l'Opéra,  qui,  pendant  les  jours  de  carnaval 
surtout ,  les  éloignait   de  l'église  ,  imagina   de 
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faire  composer,  par  de  très  bons  poètes,  ries 
intermèdes  sacrés ,  de  les  faire  mettre  en  musi- 
que par  les  virtuoses  les  plus  fameux,  et  d'en 
confier  rexécution  à  des  chanteurs  excellens. 
Son  projet  réussit  complètement,  la  foule  ac- 
courut à  ses  concerts  religieux  ;  et  ce  genre  de 
drame  prit  le  nom  di  Oratorio  ,  de  Téglise  de 
rOratoire  où  ils  étaient  exécutés. 

Alfonso  délia  Viola  de  Ferrare ,  Strigio ,  Mal- 
vezzi,  Emilio  del  Cavalière,  Orazio  Vecchi  de 
Modène,  compositeurs,  consacrèrent  leurs  ta- 
lens  à  la  scène  lyrique  pendant  le  seizième  siècle. 
L'art  qui  n'était  encore  qu'à  son  enfance  fit  peu 
de  progrès  entre  leurs  mains  ;  et  parmi  leurs  pro- 
ductions on  ne  cite  rien  de  remarquable. 

En  1^97,  Jean  de  Bardi ,  Pierre  Strozzi  et 
Jacques  Corsi,  seigneurs  florentins,  peu  con- 
tens  des  essais  faits  jusqu'alors,  et  concevant  de 
grandes  espérances  au  sujet  du  drame  chanté, 
s'efforcent  de  l'élever  à  son  plus  haut  degré  de 
perfection,  et  pour  y  parvenir  choisissent  le  meil' 
leur  poëte  et  le  meilleur  musicien  connus  de  leur 
temps,  et  les  engagent  à  composer  exprès  pour 
eux  un  opéra,  que  l'on  exécute  dans  le  palais 
Corsi,  à  Florence.  C'était  la  Dnphné  d'Ottavio 
Rinuccini  et  de  Giacomo  Péri.  Le  grand-duc  de 
Toscane  et  sa  cour,  beaucoup  de  cardinaux  et 
la  plus  brillante  société  suivirent  les  représenta- 
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tions  de  cet  ouvrage,  qui  surpassa  Lout  ce  que 
Ton  avait  vu.  La  conduite  de  la  pièce  et  la  beauté 
de  la  musique  le  firent  considérer  comme  un 
chef-d'œuvre  ;  et  c'est  sur  ce  modèle  que  les 
mêmes  auteurs ,  que  l'on  proclama  avec  raison 
les  créateurs  du  genre ,  composèrent  leur  opéra 
âLEuridice^  joué  publiquement  à  Florence,  à 
l'occasion  du  mariage  d'Henri  IV,  roi  de  France, 
avec  Marie  de  Médicis.  Jules  Caccini  donna  en- 
suite r Enlèvement  de  Cêphale,  et  Péri,  Ariane. 

Partout  le  nouvel  art  inspirait  les  mêmes  trans- 
ports et  le  même  enthousiasme.  Pareils  à  ceux 
de  la  musique  grecque,  ses  miracles  s'opéraient 
avec  de  bien  petits  moyens.  Il  n'y  avait  point 
d'airs  dans  les  drames  IjTiques ,  et  ce  ne  fut 
qu'en  i6oo  que  Péri  en  fit  entendre  dans  l'opéra 
di  Ëuridice  ^  dont  nous  venons  de  parler.  Le  réci- 
tatif seul  occupait  la  scène,  et  cette  déclamation 
musicale,  que  l'on  n'écoute  plus  en  Italie,  tenait 
dans  un  ravissement  continuel  des  spectateurs 
qui,  ne  connaissant  rien  de  mieux,  jouissaient 
de  ce  qu'on  leur  offrait,  sans  imaginer  qu'un 
art  aussi  séducteur  pût  ajouter  encore  à  ses  nier- 
veilles. 

En  i63o,  Claudio  Monteverde  étabUt  à  Ve- 
nise un  théâtre  lyrique,  où  l'on  joue  l' Enlèvement 
de  Proscrpine ,  dont  il  était  l'auteur.  Soriano  et 
F.  Gavalli,  ses  contemporains,  composent  aussi 
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pour  la  scène,  et  en  1639  on  y  représente  les 
Noces  de  Pélèe ,  de  ce  dernier. 

A  cette  époque,  on  ne  possédait  encore  en 
France  que  les  ballets,  dans  lesquels  les  récits 
et  le  dialogue  succédaient  tour-à-tour  à  la  danse. 
Ces  ballets,  composés  sans  goût,  n'étaient assu- 
jétis  à  aucune  loi  dramatique.  Balthasarini  (1) , 
Italien,  que  le  maréchal  de  Brissac  ,  gouverneur 
de  Piémont ,   envoya  à  Catherine  de  Médicis , 
avec  une  bande  de  violons  ,  apporta  le  premier 
une  certaine  régularité  dans  ce  genre  de  spec- 
tacle. La  reine  le  nomma  son  valet-de-chambre , 
et  dès  lors  il   devint  l'ordonnateur  de  tous  les 
festins ,  ballets ,  concerts  et  représentations  de 
la  cour.  Ce  fut  lui  qui,  en  i58i ,  composa  le  fa- 
meux ballet  comique  de  la  reine,  pour  les  noces 
du  duc  de  Joyeuse  ;  Beaulieu  et  Salmon,  maîtres 
de  musique  de  Henri  III ,  le  secondèrent  en  fai- 
sant une  partie  des  airs  et  des  récits ,  dont  La- 
chenaye ,  aumônier  du  roi ,  avait  donné  les  pa- 
roles. Ce  seul  ballet  coûta  plus  de  douze   cent 
mille  écus. 

Baïf  et  Ronsard  travaillèrent  aussi  pour  cette 
fête.  Baïf  avait  vu  représenter  des  opéras  à  Ve- 
nise; poêle  et  musicien,  il  conçut  le  projet  d'in- 


(1)  Plus  connu  sous  le  nom  de  Beavjoyevx,  qu'il  prit  ensuite 
en  France. 
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troclviire  ce  spectacle  en  France,  et  composa  à 
cet  efiet  des  drames  en  vers  métriques,  tels  que 
ceux  des  anciens,  regardant  cette  coupe  comme 
plus  favorable  au  chant  ;  il  les  mit  en  musique 
et  commença  par  les  faire  entendre  dans  les 
concerts  qu'il  donnait  à  sa  maison  du  faubourg 
Saint-Marceau ,  et  que  les  rois  Charles  IX  et 
Henri  III  honoraient  de  leur  présence.  Baïf , 
poursuivant  toujours  son  entreprise ,  aurait  fini 
par  établir  l'Opéra  à  Paris,  si  les  guerres  civiles 
qui  désolèrent  alors  la  France  n'avaient  mis  un 
terme  aux  plaisirs  de  la  cour. 

Enfin  en  i645,  le  cardinal  Mazarin,  qui  cher- 
chait tous  les  moyens  d'amuser  Louis  XIV,  en- 
core très-jeune,  fit  jouer,  devant  ce  monarque 
et  la  reine  sa  mère ,  une  comédie  lyrique  inti- 
tulée la  Finla  Pazza^  de  Jules  Strozzi.  Le  pre- 
mier acte  de  cette  pièce  finissait  par  un  ballet 
de  singes  et  d'ours;  le  second  par  une  danse 
d'autruches  ;  et  le  troisième  par  une  entrée  de 
perroquets.  La  Finta  Pazza  et  Y  Orfeo  de  Zar- 
lino ,  qui  parurent  deux  ans  après ,  furent  repré- 
sentés par  une  troupe  d'acteurs  et  de  musiciens 
venus  d'Italie  par  les  ordres  du  cardinal.  La 
pompe  de  ce  spectacle ,  les  charmes  de  la  mu- 
sique,  la  beauté  des  costumes,  le  jeu  des  ma- 
chines et  la  variété  des  décorations  produisirent 
un    effet    extraordinaire.    Mazarin  ,     qui    avait 
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fait  la  dépense  de  ce  divertissement  royal,  en 
fut  si  content,  qu'il  le  renouvela  ensuite  aux 
noces  de  Louis  XIV. 

Le  succès  de  V Orfeo  donna  l'idée  de  compo- 
ser des  opéras  français  ;  l'exécution  seule  pré- 
sentait des  difficultés.  On  avait  le  théâtre ,  les 
machines,  les  décors,  il  fallait  encore  des  chan- 
teurs et  des  symphonistes.  D'ailleurs  le  préjugé 
que  Rousseau   a  voulu  rétablir    ensuite ,  et  qui 
tend  à  dépouiller  notre  langue  de  toute  harmo- 
nie musicale,  existait  déjà.  L'abbé  Perrin ,  que 
tant  d'obstacles  n'intimidèrent  pas,  osa  les  com- 
battre et  réussit  à  les  surmonter,  en  faisant  une 
pastorale  que  Cambert  mit  en  musicjue,  et  que 
l'on  applaudit  à  Issy,  où  l'on  en  fit  Fessai,  dans 
la  maison    de  M.    Delahaye.   Cette    nouveauté 
charma  d'autant  plus  les  Français ,  qu'elle  leur 
prouva  qu'ils  pouvaient  aussi  posséder  un  spec- 
tacle lyrique.  La  musique  fut  goûtée,  et  l'on  admira 
surtout  la  douce  mélodie  des  flûtes  que  le  com- 
positeur avait  su  marier  à  celle  des  violons.  In- 
novation hardie  pour  ce  temps,  et  dont  l'effet 
inattendu  rappela  les  merveilles  que  les  histo- 
riens grecs  nous  rapportent  de  cet  instrument. 
Le  cardinal ,  qui  aimait  passionnément  ces 
sortes  de  représentations  et  qui  s'y  connaissait 
fort  bien ,  accueillit  les  auteurs  de  la  pastorale 
de  la  manière  la  plus  flatteuse;  et,  d'après  ses 
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ordres,  on  la  joua  plusieurs  fois  à  Vincennes 
devant  le  roi.  Enchantés  de  la  réussite  de  ce 
premier  essai ,  Perrin  et  Cambert  s'occupèrent 
de  la  composition  dH  Ariane, 

C'est  à  cette  époque  qu'une  nouvelle  troupe 
d'Italiens  fit  entendre  l'opéra  de  Ercole  amante. 
Le  mariage  du  roi ,  les  progrès  que  l'art  avait 
faits  depuis  plusieurs  années,  et  les  largesses  du 
cardinal,  donnèrent  à  cette  représentation  une 
grande  magnificence.  Vigarani  de  Modène ,  ha- 
bile architecte,  avait  fait  construire  aux  Tuile- 
ries un  superbe  théâtre  et  des  machines  dont 
l'effet  tenait  du  prodige  ;  elles  enlevaient  cent 
personnes  à  la  fois.  Le  roi ,  la  reine  et  les  prin- 
cipaux seigneurs  de  la  cour  y  dansèrent.  Malgré 
tous  ces  avantages,  cet  opéra,  quoique  mieux 
exécuté ,  ne  fit  pas  la  même  impression  que 
rOz/^o.  On  avait  pris  goût  aux  paroles  françaises, 
l'esprit  national  s'en  mêla  ,  et  l'œuvre  de  Cam- 
bert fut  généralement  préféré. 

Le  marquis  de  Sourdéac ,  célèbre  dans  les 
annales  de  l'Opéra,  dont  il  perfectionna  les  ma- 
chines ,  fit  représenter ,  dans  son  château  de 
Neubourg  ,  la  Toison  d'or  ^  de  P.  Corneille. 
Comme  c'était  une  fête  somptueuse  qu'il  don- 
nait à  l'occasion  du  mariage  de  son  souverain  , 
toute  la  noblesse  de  la  Normandie  y  fiit  invitée  ; 
acteurs,  musiciens,  danseurs,  décorateurs,  ma- 
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cliinlstes ,  spectateurs  même ,  tout  fut  logé  et 
traité  à  ses  dépens  penrlant  deux  mois.  Ils  étaient 
plus  de  cinq  cents  lors  des  représentations. 

jiriajie  était  terminée  ,   on  avait  même  com- 
mencé à  la  répéter,  quand  la  mort  du  cardinal 
en  suspendit  l'exécution.  Cet  événement  enleva 
aux  arts  un  protecteur  libéral  et  retarda  les  pro- 
grès du  drame  lyrique  pendant  plusieurs  années. 
Voulant  pousser  à  bout  une  entreprise  dont 
les  commencemens  avaient  été  sibrinans,Perrin 
sollicite  et  obtient,  en  1669,  des  lettres-patentes 
portant  permission  d'établir  des  académies   de 
musique ,  pour  chanter  en  public  des  pièces  de 
théâtre.  Mais  comme  il  ne  pouvait  fournir  seul 
aux  soins  et  à  la  dépense,  il  s'associe  Cambert 
pour  la  musique ,  le  marquis  de  Sourdéac  pour 
les  machines  ,  et  Champeron  pour  les  fonds.  La 
ville  de  Paris  ne  possédant  pas  un  nombre  suf- 
fisant  d'acteurs   et   de   symphonistes,   on  fait, 
dans  le  midi  de  la  France,  une  levée  des  musi- 
ciens les  plus   distingués  qui  s'y  trouvaient  au 
service  des  cathédrales,  en  y  joignant  les  acteurs 
lyriques  qu'une  expérience  de  plus  de  dix  années 
avait    pu    former.    On    exerça    cette    nouvelle 
troupe  à  l'hôtel  de  Nevers ,  tandis  que  Ton  trans- 
formait en  salle  de  spectacle  le  Jeu  de  paume  de 
la  rue  Mazarine. 

C'est  là  que  parut  Pomone  ^  le  premier  opéra 
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français  qui  ait  été  représenté  en  public.  Les  pa- 
roles étaient  de  Perrin,  la  musique  de  Cambert, 
et  les  ballets  de  Beauchamp.  Mademoiselle  de 
Castilly,  Beaumavielle  et  Rossignol  y  remplirent 
les  principaux  rôles. 

Saint- Ewemont,  en  parlant  de  cette  pièce, 
dit  :  «  On  voyait  les  machines  avec  surprise ,  les 
«  danses  avec  plaisir;  on  entendait  le  chant  avec 
«  agrément,  les  paroles  avec  dégoût  (i).  »  Ce 
jugement  pourrait  bien  s'appliquer  à  quelques 
opéras  que  Ton  représente  aujourd'hui  et  qui 
sont  pourtant  bien  au-dessus  des  rapsodies  de 
Perrin.  Ce  poëte,  prenant  pour  modèle  les  pro- 
ductions italiennes,  offrait  au  musicien  des  scènes 
décousues  et  qui  ne  formaient  pas  une  action , 
un  style  pitoyable  mêlé  d'équivoques  grossières 
et  de  jeux  de  mots.  Pornonc,  malgré  ces  imperti- 
nences ,  fut  représentée  pendant  huit  mois  avec 
un  succès  qui  ne  se  démentit  point,  et  Perrin 
en  retira  pour  sa  part  trente  ra^ille  francs. 

C'était  une  belle  faveur  de  la  fortune  :  mal- 
heureusement ce  fut  la  dernière.  Le  marquis  de 
Sourdéac,  sous  prétexte  des  avances  .qu'il  avait 
faites ,  s'empare  du  théâtre ,  quitte  Perrin  pour 
Gilbert,  qui  lui  donne  une  autre  pastorale  dont 
LuUi  fait  la  musique.  Ce  fut  le  début  de  cet  il- 

(j)  Les  Opéras ,  comédie,  acte  II,  scène  4. 
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lustre  musicien  ;  comme  il  avait  autant  d'a- 
dresse que  d'esprit  et  de  talent ,  il  profita  de  la 
division  qui  régnait  entre  les  associés,  et  obtint, 
par  le  crédit  de  madame  de  Montespan ,  que 
Perrin  lui  cédât  son  privilège.  Une  fois  maître, 
Lulli  congédia  Gilbert,  laissa  Sourdéac  et  ses 
associés,  en  prit  de  nouveaux,  quitta  leur  théâtre, 
et  en  fit  élever  un  au  jeu  de  paume  de  la  rue  de 
Yaugirard ,  où  l'on  joua  les  Fêtes  de  V Amour  et 
de  Bacchus ,  en  1672.  Cette  pièce  était  de  Qui- 
nault.  Ce  poëte  fit  entrevoir  des  étincelles  de 
son  génie  dans  Cadmus  et  dans  Alceste ,  qui  pa- 
rurent bientôt  après.  Ces  deux  opéras,  quoique 
défigurés  par  quelques  scènes  comiques  et  de 
mauvais  goût,  permirent  d'espérer  un  spectacle 
régulier  et  intéressant.  Lulli  travailla  presque 
toujours  avec  Quinault,  et  s'engagea  même  à 
lui  compter  une  somme  de  quatre  mille  firancs 
pour  chacun  des  opéras  qu'il  lui  fournirait ,  en 
observant  de  mettre  une  année  d'intervalle  de 
l'un  à  l'autre. 

Molière  étant  mort  en  1673  ,  et  pendant  les 
représentations  de  Cadmus,  le  Roi  donna  à 
Lulli  la  salle  du  Palais-R^oyal  ,  où  l'Opéra  est 
resté  plus  d'un  siècle  (i). 

(1)  Cette  sallo  ,  qui  occupait  la  partie  rie  hâtiment  siluée  à 
droite  en  entrant  dans  la  cour  du  Palais-îloyal ,  fut  hrùlôe  ta 
1763,  rétablie  sur-le-cfiamp,  et  brûlée  de  nouveau  eu  i7bi.  C'est 
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Lulli  était  excellent  violon  ;  il  prit  beaucoup 
de  peine  à  former  les  musiciens  de  son  orches- 
tre ;  il  mit  plus  de  difficulté  dans  les  accompa- 
gnemens,  à  mesure  que  ses  exécutans  devin- 
rent plus  habiles  :  on  peut  le  regarder  comme 
le  premier  qui  ait  fait  usage  des  instrumens  à 
vent  et  de  percussion  ;  avant  lui  ,  le  violon 
avait  seul  le  droit  de  se  faire  entendre  dans  les 
orchestres. 

Une  autre  innovation,  non  moins  importante, 
eut  lieu  en  i68i  ,  à  la  représentation  de  son 
opéra  du  Triomphe  de  l'Amour  :  des  danseuses 
parurent  sur  le  théâtre  ;  les  rôles  de  femme  , 
dans  les  ballets ,  étaient  remplis  auparavant  par 
des  hommes  travestis. 

Habile  courtisan ,  Lulli  ne  laissait  échapper 
aucune  occasion  de  plaire  à  son  maître ,  qui  le 
combla  de  faveurs  ,  et  le  fit  surintendant  de  sa 
musique.  Il  poursuivit  sa  carrière  avec  autant  de 
gloire  que  de  bonheur,  et  la  termina  ,  en  1686, 
par  Armide  ,  qui  fut  regardé  comme  le  meilleur 
de  ses  opéras. 

Destouches ,  Campra  ,  Montéclair  et  Lalande 
se  sont  distingués  parmi  les  nombreux  succes- 

à  cette  époque  que  l'on  Mtit  celle  de  la  Porte  Saint-Martin, 
que  l'Académie  Royale  de  Musique  quitta,  dix  ans  après,  pour 
sétablir  dans  la  salle  de  la  rue  de  Richelieu,  où  elle  esl  à- 
présenf. 


i4  INTRODUCTION. 

seurs  de  Lulli ,  en  suivant  avec  fidélité  la  route 
qu'il  leur  avait  tracée  :  ils  ne  s'élevèrent  cepen- 
dant jamais  jusqu'à  lui. 

Issé,  Amadis,  V Europe  galante,  Hésione,  Jephié, 
le  fameux  ballet  des  Elémens  ,  et  une  infinité 
d'autres  productions  ,  oubliées  aujourd'hui  , 
occupent  la  scène  jusqu'à  la  venue  de  Rameau, 
qui  débute,  en  17 33,  par  Hippolyte  et  Aricie. 
Ses  compositions  excitent  des  troubles  violens 
dans  le  monde  musical  ;  ses  succès  sont  contes- 
tés ,  et  le  parti  de  Lulli  lui  dispute  long -temps 
le  terrein.  On  lui  oppose  Armide  ,  Atys  ;  et  la 
foule  se  porte  avec  fureur  aux  représentations 
de  ces  opéras.  Mais  il  fallut  céder  enfin,  et  fau- 
teur de  Castor  femporta  :  comme  Lulli ,  il  régna 
en  souverain  sur  la  scène  lyrique.  Mondonviile, 
Rebel,  Francœur,  Mouret,  Berton,  ses  contem- 
porains, musiciens  fori  estimés  dans  ce  temps,  ont 
laissé  peu  de  souvenirs;  et  parmi  les  patriarches 
de  fOpéra  français ,  Lulli  et  Rameau  sont  les 
seuls  dont  les  noms  aient  conservé  leur  célé- 
brité. 

On  écoutait  avec  transport  les  accords  du 
nouvel  Orphée  ;  et  les  amateurs  parisiens  ne 
pouvaient  imaginer  qu'il  y  eût  une  mélodie  plus 
agréable  que  celle  des  airs  de  Castor,  et  une  har- 
iTionie  plus  éminemment  dramatique  que  celle 
de  ses  chœurs.  C'était  un  délire  universel  :  on 
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touchait  aux  bornes  de  l'art,  grâce  au  talent  de 
Rameau. 

Dans  le  pays  des  illusions,  il  n'est  pas  rare  de 
voir  un  magicien  terrible  tomber  sous  le  charme 
d'une  fée  aimable  et  séduisante.  Des  chanteurs 
venus  d'Italie  se  font  entendre  ,  et  le  prestige 
est  dissipé.  La  pureté  des  compositions  qu'ils 
exécutent  ,  des  accords  mélodieux  et  simples, 
des  traits  dont  l'élégance  égale  la  suavité  ,  font 
un  contraste  piquant  avec  la  lourde  psalmodie 
du  récitatif,  les  airs  bizarres  et  emphatiques  de 
Rameau,   et  les  hurlemens  de  ses  chœurs. 

Les  bouffons  italiens  représentent ,  pendant 
les  huit  mois  de  leur  séjour  à  Paris  ,  douze 
opéras  des  plus  grands  maîtres  de  leur  école  , 
tels  que  la  Serva  Padrona  ,  de  Pergolèse  ;  //  Pa- 
ratagio  ^  de  Jomelli  ;  /  P^iaggiatori ,  de  Léo  ,  etc. 
Voilà  de  nouveau  la  guerre  allumée.  Les  parti- 
sans de  Lulli  et  ceux  de  Rameau,  jusques  alors 
en  opposition  ,  se  liguent  contre  l'ennemi  com- 
mun, et  combattent  vaillamment  yoro  aris  etfocis: 
Les  champions  se  rassemblent,  tous  les  soirs ,  à 
rOpéra  ,  et  chacun  dénigre  ce  qui  fait  pâmer 
de  plaisir  son  adversaire.  Les  brochures  ,  les 
pamphlets  se  succèdent  avec  rapidité  ;  cepen- 
dant ,  comme  les  bons  mots,  les  quolibets  ,  les 
épigrammes  ,  furent  les  seules  armes  dont  on  se 
servit ,  il  n'y  eut  point  de  sang  répandu. 
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Piameau  triomphe  une  seconde  fois  (t),  les 
bouffons  reçoivenl  leur  congé  et  partent  en  i  ySS  ; 
mais  le  coup  était  porté ,  et  les  palmes  d'une 
victoire  si  éclatante  ne  purent  sauver  la  psalmo- 
die française  de  l'atteinte  qu'elle  venait  de  rece- 
voir. Les  amateurs  de  la  belle  musique  ,  les  gens 
de  goùi  qui  avaient  entendu  Galuppi,  Léo,  Per- 
golèse ,  Jomelli  ,  en  conservaient  le  délicieux 
souvenir. 

Pour  réparer ,  en  quelque  sorte ,  la  perte  que 
l'on  avait  faite,  Baurans  parodia  en  vers  fran- 
çais, et  lit  représenter  à  la  comédie  italienne  la 
Serva padrona.  Exilée  du  grand  Opéra,  la  mélo- 
die se  réfugia  chez  le  gai  vaudeville.  Madame 
Favart  el  Rochard  quittèrent  un  moment  les 
Fandonduines  et  les  Flons-Flons ,  pour  redire  aux 
Parisiens  enchantés  les  accens  de  Pergolèsc 
que  l'on  avait  ingénieusement  naturaUsés  en 
France. 

(i)  En  seci-et  indigné  que  la  scène  avilie 
Se  fût  prostitue'e  aux  bouffons  d'Italie  ; 
Que  le  Français ,  trompé  par  un  charme  nouveau. 
Eût  pour  les  vains  fredons  abandonné  Rameau  , 
Apollon  veut  punir  ce  transport  idolâtre. 

Rameau ,  le  sctjptre  en  main ,  éclipse  Pergolèse  : 
Le  goût  a  reparu  ;  le  dieu  du  jour  s'apaise; 
Et  son  ressentiment  subsisterait  encor. 
Si  la  scène  à  nos  yeux  n'eût  remontré  Castor. 

DôRAT,  Poëme  de  lu  Déclamation ,  Chant  III 
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Tout  en  s'applaudissant  de  cette  heureuse 
adoption  ,  il  faut  convenir  que  les  défauts  de 
notre  scène  lyri-comique,  qu'un  demi-siècle  de 
travaux  et  de  gloire  n'a  pu  corriger,  viennent 
tous  de  cette  origine.  L'Opéra  a  été  greffé  sur 
le  vaudeville  ;  et  depuis  Laruette  jusqu'à  Juillet, 
depuis  madame  Favart  jusqu'à  madame  Saint- 
Aubin,  on  compte  bien  peu  de  chanteurs  sur 
un  théâtre  où  la  musique  est  un  objet  d'un  si 
grand  intérêt. 

En  1757,  Duni  commence  à  travailler  pour 
rOpéra-Comique  ;  Philidor  et  Monsigny  le  sui- 
vent de  près.  Les  ouvrages    joués    auparavant 
n'étaient,  à   proprement  parler,   que  des  vau- 
devilles, sans  en  excepter  même  les  Tro(^ueurs 
de  Dauvergne.  Duni,  formé  aux  écoles  d'Italie  ; 
obtient  d'abord  de  grands  succès ,  mais  ses  ri- 
vaux, Philidor  et  Monsigny,  l'emportent  ensuite 
sur  lui.  Le  Roi  et  le  Fermier ,  les  Chasseurs  et  la 
Laitière,  et  le  Sorcier,  avaient  déjà  paru  en  1764, 
el  c'est  à  cette  époque  qu'il  faut  fixer  l'établisse- 
ment de  rOpéra-Comique.  A  la  première  repré- 
sentation   du   Sorcier  ,  le    parterre  ,    transporté 
d'admiration ,  demanda  les  auteurs ,  ce  qui  n'é- 
tait pas  encore  arrivé  à  la  Comédie  Italienne. 
Philidor  eut  cela  de  commun  avec  Voltaire  qui , 
le  premier,  avait  reçu  cet  hommage  au  Théâtre- 
Français  à  l'occasion  de  Mérope, 
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MM.  Gossec,  Rodolpîie,  donnèrent  alors 
plusieurs  pièces  au  grand  Opéra  et  à  la  Comédie 
Italienne.  Ces  ouvrages  ont  disparu,  et  les  noms 
des  auteurs  seraient  oubliés  comme  ceux  de 
leurs  nombreux  contemporains  ,  si  de  belles 
compositions  religieuses  et  des  ouvrages  classi- 
ques, juslement  estimés,  ne  les  avaient  rendus 
célèbres. 

Pliilidor  et  Monsigny,  prenant  les  opéras 
italiens  pour  modèles ,  cherchèrent  à  introduire 
le  nouveau  genre  à  l'Académie  Royale  ;  mais 
Ernelinde^  et  Aline,  reine  de  Golconde,  malgré  leur 
succès ,  ne  firent  pas  une  gr.ande  sensation.  Le 
préjugé,  dès  long-temps  enraciné,  ne  perdit  rien 
de  sa  force.  Les  sectateurs  de  Rameau  accor- 
daient que  la  petite  musique  italienne  convenait 
parfaitement  à  l'Opéra  bouffon  ;  cette  conces- 
sion les  rendait  encore  plus  fiers ,  et  le  nouveau 
style  qui ,  selon  leur  opinion ,  manquait  de  no- 
l)lesse  et  de  vigueur ,  ne  pouvait  servir  à  expri- 
mer les  passions. 

En  1768,  Grétiy  commence  sa  carrière  par 
le  Hiiron,  opéra  médiocre  qui  annonçait  un 
grand  talent.  Il  établit  sa  réputation  l'année  sui- 
vante par  Lucile^  et  le  Tableau  parlant^  compo- 
sitions originales ,  pleines  de  charmes  et  d'un 
caractère  tout-à-fait  opposé. 

L'Opéra-Comique  n'était  d'abord  qu'un  ac- 
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cessoire  (lu  Théâtre  Italien.  Son  domaine  s'éten- 
dit à  mesure  que  les  compositeurs  qu^i  lui  avaient 
consacré  leurs  talens  donnèrent  de  bons  ou- 
vrages. Après  le  succès  du  Déserteur,  plusieurs 
comédiens  demandèrent  leur  retraite.  On  con- 
tinua cependant  à  jouer  encore  des  farces  ita- 
liennes et  des  pièces  françaises. 

La  buona  Hgliola  de  Piccini ,  traduite  par 
Cailhava  ,  et  Zémire  et  Azor,  signalèrent  l'année 
1771.  Parmi  les  opéras  représentés  jusqu'en 
1776,  on  remarque  l  Ami  de  la  maison,  la  Fw- 
siere  de  Grétry,  et  la  Mataille  d  lvry\,  de  Martini. 
Laissons  la  Comédie  Italienne  suivre  le  cours 
de  ses  succès  lyriques ,  pour  revenir  au'  grand 
Opéra  où  la  psalmodie  et  les  cris  étaient  encore 
le  chant  dramatique  par  excellence. 

Les  ouvrages  de  Philidor,  Grétiy,  Monsigny, 
réunissant  la  force  à  l'agrément,  le  sentiment  à 
lagaîlé,  offraient  de  beauxmorceaux  dans  le  style 
passionné.  De  tels  exemples,  sans  être  à  la  hau- 
teur de  la  tragédie ,  auraient  dû  faire  imaginer 
que  le  nouveau  genre  con\enait  également  à 
nos  deux  scènes  lyriques,  et  qu'une  mélodie, 
qui  rendait  avec  autant  de  vigueur  et  de  grâce 
la  colère  ou  la  tendresse  d'Azor,  pouvait  fort 
bien  servir  à  peindre  la  fureur  jalouse  de  Ro- 
land et  les  amours  de  son  heureux  rival.  La 
preuve  en  était  évidente,  et  le  raisonnement  le 
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plus  simple  devait  en  donner  l'application.  Mais 
raisonne-t-on,  quand  l'esprit  de  parti  divise  les 
artistes  ?  On  ne  veut  rien  entendre.  Les  plus 
belles  découvertes  sont  présentées  sous  un  jour 
défavorable,  ou  rejetées  avec  dédain.  On  aime 
la  musique  que  l'on  a  aimée  autrefois,  et  des 
idées  patriotiques  viennent  encore  ajouter  au 
pouvoir  de  l'habitude.  Tel  se  croyait  obligé, 
comme  bon  Français  ,  de  défendre  la  musique 
française. 

Lorsque  l'aveuglement  et  l'incrédulité  sont 
poussés  à  ce  point,  il  faut  un  coup  de  tonnerre 
pour  déchirer  le  voile,  ou  l'épée  d'Alexandre 
pour  trancher  le  nœud  qu'on  ne  saurait  délier. 
Gluck  parut  et  cette  révolution  fut  faite.  Son 
Iphigèîiie  excita  un  enthousiasme  qu'il  serait  im- 
possible de  décrire.  Il  créa  la  musique  drama- 
tique et  marqua  son  début  par  un  chef-d'œuvre 
i|ue  l'on  n'a  point  encore  égalé.  Tel  que  le  grand 
Corneille ,  il  éclipsa  tous  ses  rivaux  dont  le  plus 
illustre  ne  pouvait  pas  même  lui  être  comparé. 

Peut-on  se  faire  une  idée  de  l'effet  qu'il  pro- 
duisit sur  les  amateurs  de  la  belle  musique ,  sur 
ces  enfans  chéris  d'Apollon,  qui,  portant  dans 
leur  cœur  le  sentiment  des  arts ,  désiraient  de- 
puis si  long-temps  la  réforme  d'un  système  que 
le  bon  goût  réprouvait?  Non,  l'aveugle  à  qui  une 
main  habile  vient  d'ouvrir  les  portes  du  jour,  ne 
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ressent  pas  une  émotion  plus  profonde,  un  ra- 
vissement plus  pur  que  ceux  qu'on  dut  éproviver 
en  entendant  les  nobles  accens  de  Gluck  suc- 
céder aux  bizarres  compositions  françaises.  Et 
quels  accens  encore!  Touverture  et  le  premier 
acte  ^Iphigênie  en  Aulide ,  tout  ce  que  le  génie 
et  l'art  ont  produit  de  plus  sublime. 

(i)  «  Ce  n'était  point  assez  d'avoir  créé  une 
«  musique  dramatique ,  il  fallait  des  acteurs , 
V  des  chanteurs ,  des  symphonistes.  Il  trouva 
«  un  orchestre  qui  ne  voyait  guère  que  des  ut  et 
«  des  ré  ^  des  noires  et  des  croches  ;  des  assor- 
«  timens  de  mannequins  qu'on  appelait  des 
«  chœurs  ;  des  acteurs  ,  dont  les  uns  étaient 
«  aussi  inanimés  que  la  musique  qu'ils  chan- 
«  taient,  et  les  autres  s'efforçaient  de  réchauf- 
«  fer,  à  force  de  bras  et  de  poumons,  une  triste 
«  et  lourde  psalmodie  ou  de  froides  chansons. 
«  Prométhée  secoua  son  flambeau,  et  les  statues 
«  s'animèrent.  Les  instrumens  de  l'orchestre 
«  devinrent  des  voix  sensibles  qui  rendaient  des 
«  sons  touchans  ou  terribles ,  qui  s'unissaient 
«  toujours  à  l'action  pour  en  fortifier  ou  en  mul- 
«  tiplier  les  effets.  Les  acteurs  apprirent  qu'une 
«  musique  tout  à  la  fois  parlante  et  expressive, 
«   n'avait  besoin  que  d'être  bien  sentie  pour  en- 

(i)  Journal  de  Politique  et  de  Littérature,  février  17"7,  art.  de 
l'abbc  Yhnauu. 
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«  traîner  une  action  forte  et  vraie.  Les  fiaurans 
«  des  chœurs,  mis  en  mouvement,  furent  éton- 
«  nés  de  se  trouver  des  acteurs,  et  les  danseurs 
«  furent  encore  plus  étonnés  de  n'être  plus  rien 
«  sur  un  théâtre  où  ils  étaient  accoutumés  à 
«  être  presque  tout. 

«  L'effet  de   ce   spectacle  fut  extraordinaire. 
<c   On  vit,  pour  la  première  fois,  une  tragédie  en 
«  musique  ,    écoutée   d'un  bout   à  l'autre  avec 
M  une  attention  continue  et  un  intérêt  toujours 
«   croissant ,    faisant  verser   des  larmes  jusque 
«   dans  les  coulisses,  et  excitant,  dans  toute  la 
«   salle,  des  cris  d'admiration.  Les  représenta- 
«   tions,  multipliées  avec  un  excès  qui  semblait 
«  provoquer  la  satiété ,  ne  firent  qu'augmenter 
«  la  foule,  l'émotion,   l'enthousiasme.  Un  tel 
«  succès   était  trop  éclatant  pour  ne  pas  faire 
«   des  ennemis  à  l'auteur  ;  car  la  médiocrité  seule 
«   en  est  exempte.  Les  préjugés,  les  prétentions, 
«  la  routine ,  le  mauvais  goût  et  les  petits  intérêts 
«   contrariés,  réunirent   contre  Gluck   les    épi- 
w   grammes  et  les  hypothèses,  les  intrigues  et  les 
«   calembourgs.  Les  uns  ne  voyaient,  dans  ses 
«   opéras ,  que  la  vieille  musique  française  renfor- 
«   cée,  les  autres  que  la  musique  italienne  bâtarde  ; 
«  les  uns  trouvaient  son  chant  plat  et  commun, 
«  les  autres  velche  et  baroque.  On  lui  reprocha 
«   surtout  de  manquer  d'unité  et  de  motif,  on 
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tf  alla  même  jusqu'à  l'accuser  d'être  Allemand  : 
«  il  lui  fut  impossible  de  se  corriger  de  tous  ces 
«  vices-là  ;  mais  tandis  que  les  fins  connaisseurs 
«  le  déchiraient  dans  les  soupers,  la  plus  grande 
«  partie  des  musiciens  étrangers  et  nationaux, 
«  et  des  amateurs  les  plus  distingués ,  lui  éle- 
«  vaient  une  statue.    » 

LeCid,  Horace,  Cînna^  avaientbanni  du  Théâtre- 
Français  les  œuvres  informes  de  Mairet  et  deDu- 
ryer.  Orphée^  Alceste,  Armide,  suivant  de  ^rèslphi- 
génie  ,  s'emparèrent  de  la  scène  ;  et  Gluck,  après 
tant  de  triomphes  ,  obtint  le  sceptre  du  royaume 
des  enchantemens.  Le  parti  de  Rameau ,  que  tant 
d'attaques  avaient  affaibli ,  battait  en  retraite  , 
et  n'opposait  à  ses  adversaires  que  Dardoniis  et 
Castor ,  qu'on  souffrait  encore  par  un  reste  de 
respect  pour  la  vieille  idole.  Le  combat  finissait, 
non  faute  de  combattans  ,  mais  faute  d'armes  et 
de  munitions  :  cette  paix  forcée ,  ne  reposant  sur 
aucun  traité ,  ne  pouvait  être  de  longue  durée. 

Le  dernier  soupir  des  partisans  de  R^ameau 
était  à  peine  exhalé ,  que  le  compositeur  allemand 
eut  à  combattre  un  nouveau  rival  plus  redoutable 
et  plus  digne  de  lui.  Piccini ,  dont  le  nom  était 
déjà  fameux  en  Italie,  se  fit  connaître  en  France, 
en  1778  ,  par  l'opéra  de  Roland  {i^  Le  feu,  qui 

(i)  On  avait  répandu  que  Gluck  travaillait,  en  même  temps 
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couvait  sons  la  cendre,  se  ralluma,  et  produisit 
bientôt  le  plus  violent  incendie. 

Heureux  temps  !  où  des  légions  d'amateurs  et 
d'enthousiastes  prenaient  le  parterre  de  l'Opéra 
pour  champ  de  bataille ,  et ,  s'y  défiant  coura- 
geusement ,  attaquaient  un  duo  ,  sapaient  les 
fondemens  d'un  chœur  ,  renversaient  l'édifice 
du  finale  le  plus  formidable  !  L'histoire  nous  a 
transmis  les  noms  de  ces  braves  ,  qui ,  tour  à 
tour  impétueux  ou  calmes  ,  lançaient  une  grêle 
de  traits  piquans ,  ou  recevaient,  avec  un  flegme 
stoïque  ,  le  feu  roulant  des  quolibets  et  des  ca- 
lembourgs  (i). 

L'esprit  de  parti  rend  injuste  :  les  Gluckistes 
refusaient  à  l'auteur  de  Roland  la  vigueur  d'ex- 
pression et  les  grands  effets  dramatiques  ;  les 
sectateurs  de  Piccini  trouvaient  les  compositions 
de  son  rival  dénuées  de  charme  ,  et  préten- 
daient que  le  bruit  et  les  cris  y  remplaçaient  la 
mélodie.  Les  journaux  prirent  une  part  très-vive 

que  Piccini ,  à  un  opéra  de  Roland.    Tant  mieux ,  dit  un  Gluckisle 
fanatique ,  nous  aurons  un  Orlando  et  un  Orlandino. 
Inde  mal!  lahes.  Inde  irae. 

(i)  Mademoiselle  Levasseur,  jouant  le  rôle  d'Alceste  ,  chantait 
le  bel  air  qui  finit  par  ce  vers  :  //  me  déchire  et  m'arrache  le  cœur. 
Un  Picciniste  s'écria  :  j4h  !  mademoiselle  ,  vous  m'arrachez  les 
o-eilles.  —  Quelle  fortune ,  si  c'est  pour  vous  en  donner  d'autres!  repli" 
4jua  son  voisin. 
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aux  débats  :  Suard  ,  sous  un  nom  supposé  (i)  , 
Fabbé  Arnaud,  parurent  dans  la  lice;  et  leurs 
écrits  ,  où  Ton  remarque  une  force  de  raisonne- 
ment que  la  connaissance  de  l'art  peut  seule 
donner,  triomphèrent  des  pamphlets  deLaHarpe 
et  de  Marmontel ,  littérateurs  distingués  ,  qui  , 
n'ayant  aucune  idée  précise  sur  la  musique  , 
critiquaient  Gluck  ,  et  défendaient  Piccini  avec 
autant  d'esprit  que  de  maladresse. 

Après  avoir  entendu  successivement  Roland ^ 
et  Atys,  Orphée^  et  Alceste  ,  que  chacun  jugeait 
toujours  à  sa  manière  et  selon  l'esprit  qui  l'ani- 
mait, Iphigcnie  en  Tauride  présenta  un  combat 
décisif,  où  les  deux  antagonistes  se  mesurèrent 
corps  à  corps  en  traitant  le  même  sujet.  On  re- 
présenta les  deux  ouvrages  ;  et  celui  de  Gluck 
obtint  une  telle  préférence  ,  qu'il  ne  resta  plus 
de  doute  sur  la  victoire. 

Gluck  donna  encore  Echo  et  Narcisse,  l'Arbre 
enchanté^  et  Cythere  assiégée ,  en  1779-  Piccini  fit 
paraître  ,  en  1783,  le  bel  opéra  de  Didon.  qui 
fut  suivi  de  Diane  et  Endymion ,  et  de  Pénélope. 

Maintenant  que  les  passions  sont  éteintes  , 
que  les  grands  maîtres  ont  invariablement  fix<^ 
l'opinion  sur  ces  deux  illustres  rivaux  ,  et  que 
tous  les  amateurs  leur  rendent  le  tnbut  d'admi- 

(j)  L'Anonyme  du  Vaugircrd. 
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ration  le  mieux  mérité,  il  serait  aussi  absurde  de 
refuser  la  mélodie  à  l'auteur  dC Armide ,  que  la 
force  de  coloris  au  chantre  diAty^s  et  de  Didoii- 
Piccini  est  un  des  plus  beaux  génies  ,  un  des 
plus  habiles  compositeujte  que  l'Italie  ait  pro- 
duit ;  et ,  pour  être  moins  grand  que  Gluck  ,  il 
n'en  est  pas  moins  un  colosse. 

Sacchini  ,  qu'une  brillante  réputation  avait 
précédé  (  on  connaissait  déjà  la  musique  de 
risola  d'Amoré)  (i),  composa  les  opéras  de  Ke- 
naud,  Chimene^  eiDardanus^  et  mourut  sans  avoir 
entendu  son  chef-d'œuvre  :  CEdipe  à  Colonc  ne 
fut  représenté  qu'en  1787.  Rey,  chef  d'orchestre 
de  l'Académie  Royale ,  termina  la  musique  du 
troisième  acte  dtEvélina^  autre  ouvrage  posthume 
de  Sacchini,  et  cet  opéra  parut  l'année  suivante. 
Le  Thésée  de  M,  Gossec  et  X Electre  de  Lemoine 
avaient  été  applaudis  en  1782.  Deux  ans  après, 
Salieri  enrichit  notre  répertoire  de  l'opéra  des 
Dandides  et  de  celui  de  Tarare,  joué  en  1787. 
LesHoraces^  et  lAnfre  de  Trophonius  ,  du  même 
auteur  ,  ne  restèrent  point  au  théâtre  :  ami  et 
disciple  de  Gluck,  on  retrouve  en  lui  la  manière 
de  ce  grand  maître. 

Grétry,  qui  avait  fait  quelques  essais  malheu- 
reux dans  le  genre  sérieux  ,  reconnaît  ,    par  le 

(1)  La  Colvnie. 
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peu  de  succès  de  Cèphale^  et  dH Andromaque , 
que  son  génie  aimable  ne  pouvait  pas  s'éleAer 
jusqu'à  la  tragédie  :  il  y  renonce.  Cependant, 
pour  payer  son  tribut  à  l'Académie  Royale  ,  il 
y  paraît  sous  les  auspices  de  Thalie  ,  et  fait 
jouer  plusieurs  ouvrages  que  TOpéra- Comique 
aurait  pu  réclamer,  mais  que  la  pompe  du  spec- 
tacle ,  les  charmes  de  la  musique  et  de  la  danse 
plaçaient  à  la  hauteur  de  notre  premier  théâtre 
lyrique ,  qu'il  sut  égayer  sans  lui  faire  perdre  sa 
dignité.  Colinette  à  la  cour,  la  Caravane  du  Caire , 
Panurge ,  étaient  déjà  connus  en  1787. 

L'Opéra-Comique  fait  toujours  de  nouveaux 
progrès  ;  la  Fausse  Magie ,  la  Belle  Arsène  ,  la 
Colonie  paraissent  en  1775.  Grétry  ajoute  encore 
à  sa  réputation  par  V  Amant  jaloux^  et  /  Epreuve 
villageoise  ;  il  arrive  enfin  au  faîte  de  sa  gloire  , 
par  son  opéra  de  Richard  Cœur-de-Lion.  Monsi- 
gny  termine  sa  carrière  par  celui  de  Félix ,  en 
1785. 

Dalayrac  ,  dont  la  muse  élégante  et  féconde 
a  fait  l'ornement  de  la  scène  ,  et  qu'un  aimable 
poëte  a  justement  nommé  le  La  Fontaine  de  la 
musique  ,  fait  son  premier  pas,  en  1782  ,  par 
l'Eclipsé  totale  :  on  applaudit  cette  composition, 
et  l'on  y  remarque  ces  idées  fraîches  et  légères, 
ces  images  riantes ,  et  surtout  l'esprit  qui  carac- 
térisent les  productions  de  cet  auteur.  Il  donne 
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ensuite  plusieurs  opéras  ;  mais  ce  n'est  qu'en 
1787  ,  après  les  représentations  de  la  Dot^  et 
<X Azêmia  ,  que  l'on  peut  apprécier  son  talent. 
Je  ne  citerai  pas  tous  les  ouvrages  joués  avant 
cette  époque ,  et  parmi  lesquels  on  distingue  la 
IMèlomanie,  de  M.  Charapein ,  le  Droit  du  Seigneur ^ 
de  Martini  ;  et  Biaise  et  Babet^  de  Dezèdes. 

Malgré  la  richesse  de  son  répertoire,  l'Opera- 
Comique  n'était  point  encore  un  spectacle  ex- 
clusif; et  la  Comédie  Italienne  ,  qui  avait  con- 
servé ce  nom ,  quoique  depuis  bien  long-temps 
on  n'y  représentât  que  des  pièces  françaises  , 
offrait  elle  seule  tous  les  genres,  comédie,  opéra, 
drame  ,  parade  et  vaudeville. 

On  goûta  davantage  rOpéra-Comique  ,  à  me- 
sure que  l'art  fit  des  progrès  :  c'était  déjà  le  spec- 
tacle favori  des  provinces  ;  il  devint  bientôt  celui 
de  Paris.  Ce  genre  ,  qui  n'avait  occupé  d'abord 
qu'une  petite  place  à  la  Comédie  Italienne,  finit 
par  y  régner  seul. 

Il  fit  plus  :  un  nouveau  théâtre  ayant  été  élevé 
dans  la  rue  Feydeau,  sous  les  auspices  de  Mon- 
sieur frère  du  Roi  ,  les  entrepreneurs  pensèrent 
que  le  moyen  le  plus  sûr  pour  attirer  les  ama- 
teurs, était  d'y  représenter  l'Opéra-Comique  :  ils 
ne  se  trompèrent  pas  ;  et ,  dès  le  moment  de 
l'ouverture,  qui  eut  lieu  en  janvier  17B9,  la  foule 
se  porta  aux  représentations  que  les  chanteurs 
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français  et  italiens  y  donnèrent  tour  à  tour.  C'est 
là  que  l'on  entendit  les  compositions  les  plus 
parfaites  des  maîtres  étrangers  :  le  Barbîcr  de 
Séville ,  les  JSoces  de  Dorine ,  le  Roi  Théodore  ,  la 
Molinarn  ,  llmpressario  ,  la  T^illanella  ^  l'admi- 
rable Figaro  de  Mozart,  y  parurent  successive- 
ment ;  et  toujours  de  nouveaux  transports  ac- 
cueillaient de  nouveaux  chefs-d'œuvre.  Quels 
modèles  pour  les  Méhul ,  les  Berton  ,  pour  les 
EUeviou,  les  Martin,  qui,  débutant  sous  les  plus 
heureux  auspices ,  commençaient  alors  la  car- 
rière qu'ils  ont  fournie  d'une  manière  si  brillante  î 
N'en  doutons  point  :  le  pas  de  géant  que  l'art 
musical  a  fait  à  cette  époque ,  et  les  productions 
sublimes  qui  l'ont  rendue  remarquable  ,  sont , 
en  grande  partie ,  dus  à  l'impulsion  que  tant  de 
beaux  ouvrages  et  une  exécution  si  parfaite  don- 
nèrent au  génie  français. 

Le  théâtre  Feydeau  une  fois  établi ,  les  auteurs 
lyriques  eurent  deux  portes  pour  arriver  à  l'immor- 
talité. Plus  d'entraves  pour  les  réceptions  ;  plus 
de  ces  relards  interminables  qui  ,  faisant  languir 
un  jeune  artiste  dans  l'inaction,  ne  lui  permettent 
de  débuter  qu'après  dix  ans  d'attente  ,  tandis 
qu'il  aurait  pu  signaler  chacune  de  ces  années 
par  autant  de  bons  ouvrages.  Un  opéra  d'un 
mérite  réel  était  -  il  refusé  à  l'un  des  deux  théâ- 
tres ,  l'autie  s'en  emparait  ;   et  le  public  n'était 
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point  privé  d'une  pièce  que  le  caprice  des  co- 
médiens aurait  peut-être  éloignée  de  la  scène. 
Un  sujet  heureux  était-il  mis  au  théâtre,  de  nou- 
veaux auteurs  composaient  un  nouvel  opéra  sur 
la  même  intrigue  ,  en  la  présentant  sous  un  au- 
tre point  de  vue  ,  en  faisant  agir  des  ressorts 
que  les  premiers  avaient  négligés.  La  même  ri- 
valité s'établit  entre  les  acteurs ,  les  symphonis- 
tes ,  les  décorateurs  même  ,  et  leur  inspirait  la 
plus  noble  émulation.  L'amateur  y  trouvait  ses 
plaisirs;  il  applaudissait  à  cette  lutte,  en  courant 
aux  deux  théâtres  voir  les  deux  Lodoïska ,  les 
deux  Koinéo  ,  les  deux  Paul  et  J^irginie  ,  la  Ca- 
verne de  M.  Lesueur  et  celle  de  Méhul. 

On  jouait,  à  Favart  ainsi  qu'à  Feydeau,  des 
pièces  où  le  chant  se  mêlait  au  dialogue  parlé  , 
et  cependant,  le  genre  n'était  pas  le  même  aux 
deux  théâtres.  Celui  de  l'Opéra-Comique,  fidèle 
à  sa  devise ,  et  réunissant  d'ailleurs  un  grand 
nombre  d'acteurs  qui  excellaient  dans  l'art  de 
faire  rire ,  jouait  son  répertoire  et  ne  mettait  eu 
scène  que  peu  de  sujets  sérieux.  La  société  de 
Feydeau  qui,  n'ayant  point  d'anciennes  pièces, 
cherchait  à  se  créer  une  manière  qui  lui  fut 
particulière  ,  et  voulant  faire  briller  le  talent 
enchanteur  de  madame  Scio,  donnait  la  pré- 
férence aux  drames  héroïques.  Tèlemaque  et 
Mi'dce  ont  toute  la  pompe   de    la  tragédie,  et 
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pourraient  paraître  au  grand  Opéra  si  Ton  subs- 
tituait le  récitatif  au  dialogue  parlé. 

Rebutés  par  les  lenteurs  de  ce  théâtre,  et 
trouvant  à  Fcydeau  des  moyens  d'exécution , 
les  compositeurs  y  portèrent  leurs  pièces.  Aussi 
voyons-nous  peu  d'ouvrages  marquans  venir 
après  GEdîpe  à  CoJone  :  l'Académie  Royale  sem- 
ble vouloir  se  reposer  après  ce  sublime  effort. 

Yogel  qui,  en   1786,  y  débute  par  la  Toison 
d'or ,    éprouve  le  même   sort  que  Saccbini  :  il 
meurt  sans  avoir  vu  jouer  son  Démophoon ,  opéra 
rempli  de  beautés  du  premier  ordre,  et  qui  ne 
parut  qu'en  T789.  L'ouverture,  qui  fait  l'orne- 
ment de   nos    concerts ,  excita  un  tel  enthou- 
siasme à  la  première  représentation,  que  le  par- 
terre, d'un  mouvement  spontané,  se  leva  pour 
demander  à  l'entendre  une  seconde  fois,  ce  qui 
avait  été  jusqu'alors  sans  exemple.  M.  Ghérubini 
s'était  déjà  fait  connaître   par  un  autre  Démo- 
phoon^ qui  réussit  dans  sa  nouveauté.  Mereaux 
donne  Alexandre  aux  Indes  ;  hemoine  y  Phèdre  ^ 
et  les  Prétendus  ;  Zingarelli ,  Antigone,  en   1 790  ; 
et  Méhul,  après  sept  ans  d'attente,  y  fait  jouer 
enfin  Cora  :  il  ne  doit  cette  faveur  qu'au  triom- 
phe éclatant  qu'il  avait  déjà  obtenu  à  Favart,  à 
l'occasion  à' Euphrosinc . 

Je  ne  dirai  rien  des  opéras  traduits  ou  paro- 
diés qui  parurent  alors  aux  divers  théâtres,  tels 
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que  TuUpano  ,  le  Roi  Théodore ,  le  Barbier  de  Sé~ 
K'ille ,  r enlèvement  du  Sérail,  etc.,  etc.  Le  charme 
de  la  mélodie,  qui  avait  fait  supporter  d'abord 
le  jargon  plat  et  barbare  de  ces  traductions,  ne 
les  soutint  pas  long— temps  sur  la  scène  d'où  elles 
ont  été  bannies  peu-à-peu. 

M.  Berton ,  fils  du  compositeur  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  avait  donné  des  espérances 
en  1787  par  deux  petits  opéras  joués  àla  Comé- 
die Italienne.  En  1790,  il  se  fait  connaître  par 
les  liigueurs  du  Cloître;  Grétry  fait  paraître  Sarbe- 
Bleue ,  et  Pieirc-le-Grand ;  DalâyrsiÇ  ,  Camille^ 
Raoul  de  Créqui.,  et  Philippe  et  Georgette.  M.  Ché- 
rubini,  que  l'on  avait  applaudi  au  grand  Opéra 
et  aux  Bouffons,  italiens  ,  donne  Lodoïska  ;  De- 
vienne, les  Pisitandines  ;  M.  Lesueur,  la  Caverne, 
et  Téléinaque ;  M.  Sleibelt,  Roméo;  Martini, 
Sapho;  M.  Kreutzer,  Paul  et  T^irginie^  et  Lodoïs- 
ka ;  M.  Bruni,  Toberne  ^  et  le  Major  Palmer ; 
M.  Gaveaux,  V Amour  filial ^  et  le  Petit  Matelot  ; 
etMéliul,  qui  avait  déjà  fait  entendre  Euphro- 
sine,  et  Stratonice^  ajoute  encore  à  sa  gloiie  par 
l'opéra  de  Phrosine  et  Mélidore.  Les  chants  aima- 
bles et  naïfs  de  Solié  sont  écoutés  avec  plaisir 
après  des  productions  d'un  style  plus  élevé  ;  et 
l'on  retrouve,  dans  Lisbeth^  M.\.Anacréon^  quelques 
restes  du  génie  de  Grétiy.  Tant  de  beaux  ouvra- 
ges ,  et  bien  d'autres  encore  dont  je  ne  parle 
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pas,  auraient-ils  vu  le  jour,  en  si  peu  de  temps, 
si  le  Théâtre  Feydeau  n'avait  pas  existé  ? 

On  pense  bien  que  le  vaudeville  et  la  parodie 
n'osèrent  plus  risquer  de  grotesques  accens  sur 
la  scène  que  les  Grétry ,  les  Méhul  avaient  en- 
noblie. En  1791,  ils  quittèrent  le  théâtre  Favart 
pour  aller  chercher  une  plus  modeste  retraite. 
La  comédie  y  reparut  encore  pendant  quelques 
années  ,  mais  ses  représentations  étaient  fort 
rares  et  toujours  suivies  d'un  opéra.  On  ne  con- 
serva que  deux  ou  trois  petites  pièces,  telles  que 
Fan/an  et  Colas,  la  bonne  Mère ,  de  Florian ,  que 
le  jeu  piquant  et  naturel  de  mesdames  Nivelon 
et  Gontier  faisaient  revoir  avec  plaisir. 

Depuis  la  venue  de  Gluck ,  l'école  française 
occupait  un  rang  distingué  dans  le  monde  mu- 
sical. Les  étrangers  pouvaient  cependant  nous 
reprocher  la  légitimité  de  nos  titres  et  se  glorifier 
même  de  nos  succès.  Gluck  était  Allemand,  et 
l'Italie  nous  avait  donné  Piccini,  Salieri,  Sac- 
chini.  Nos  compositeurs ,  aimables  musiciens , 
joignaient  aux  grâces  de  la  mélodie,  beaucoup 
d'esprit  et  d'imagination  :  cela  ne  suffit  pas  pour 
se  faire  un  nom;  et  si  l'on  excepte  Philidor  et 
M.  Gossec,  aucun  n'avait  cette  science  profon- 
de ,  ce  style  grandiose  qui  commandent  l'admi- 
ration dans  tous  les  pavs. 

Le  moment  arrive  enfin  oii  notre  génie  musi- 
I.  3 
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cal  s'affranchit  de  la  dominalion  étrangère.  En 
lygS,  on  réunit  tout  ce  que  la  France  avait  de 
plus  illustre  en  compositeurs,  chanteurs  et  ins- 
trumentistes, etle  Conservatoire  de  France (i),  ce 
monument  de  notre  gloire  musicale ,  s'élève  sur 
les  fondemens  de  l'ancienne  Ecole  de  Chant.  Les 
documens  épars,  les  théories  di. erses  et  quel- 
quefois contradictoires,  les  principes  professés 
par  chaque  maii.e,  tout  est  rassemblé,  exami- 
né ,  épuré,  et  l'on  forme  le  code  universel  de  la 
musique,  cette  doctrine  claire  dans  ses  élémens, 
méthodique  autant  que  rapide  dans  sa  progres- 
sion ,  et  dont  les  résultats  sont  certains. 

MM.  Gossec,  Méhul ,  Chérubini  y  dévoilent 
les  mystères  du  contre-point  aux  jeunes  élèves  ; 
MM.  Catel,  Berton,  Perne, habiles  théoriciens, 
enseignent  l'harmonie  ;  Mengozzi ,  ténor  excel- 
lent, connaissant  à  fond  l'art  du  chant,  en 
donne  les  principes,  les  traditions,  les  exemples; 
M.  Garât,  le  ciianteur  de  la  nature ,  MM.  Fiicher, 
Plantade  ,  se  joignent  à  lui.  Les  Kreutzer,  les 
Levasseur ,  les  Duvernoi ,  les  Delcambre ,  les 
Wunderlich,  les  Sallantin,  font  éclore  un  es- 
saim de  symphonistes  qui,  réunissant  le  senti- 
ment à  l'unité  de  doctrine;  et  la  vigueur,  la 
fougue,  la  soudaineté  de  la  jeunesse  à  la  matu- 

(i)  Le  Conservatoire  de  Musique  fui  établi,  en  uovtiubve  i7y3, 
sous  le  titre  iX  Institut  national  de  Musiqui;. 
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rite  du  talent,  élèvent  nos  orchestres  au-dessus 
de  tout  ce  que  Ton  avait  connu  de  plus  parfait. 
Alors ,  et  seulement  alors,  on  entendit  en  France 
les  productions  sublimes  des  Haydn  et  des  Mo- 
zart; elles  parurent  avec  tous  les  charmes  de  la 
nouveauté,  quoique  nos  devanciers  les  eussent 
essayées  pendant  vingt  ans.  L'art  de  la  composi- 
tion, trop  négligé  auparavant,  fut  cultivé  avec  au- 
tant d'ardeur  que  de  succès.  Nos  maîtres  égalèrent 
les  prodiges  des  écoles  étrangères.  On  put,  sans 
exagération,  comparer  M.  Chérubini  à  Mozart, 
etMéhul  vint  se  placer  entre  Gkick  et  Sacchini. 
Les  moyens  d'exécution  ayant  été  augmentés 
et  les  orchestres  peuplés  d'excellens  musiciens,  on 
tenta  de  nouveaux  effets;  et  marchant  sur  les  traces 
de  l'auteur  de  Don  Juan  et  de  Figaro ,  nos  com- 
positeurs employèrent  toutes  les  ressources  de 
l'harmonie.  On  s'était  élevé  contre  la  manière  de 
Gluck  :  le  système  du  Conservatoire  trouva  en- 
core plus  de  détracteurs.  Certains  journalistes, 
grands  louangeurs  de  rapsodics ,  annoncèrent 
aux  Français  la  décadence  de  l'art  et  le  retour 
des  siècles  de  barbarie,  menaçant  l'Opéra-Co- 
mique  d'une  ruine  totale ,  s'il  ne  ramenait  pas 
ces  temps  heureux  où  le  goût  le  plus  pur  prési- 
dait aux  jeux  d'Euterpe ,  ces  temps  où  l'on  en- 
tendait, avec  un  contentement  toujours  nou- 
veau, Colin  et  Colette,  Bastien  et  Bastienne, 
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redire  sur  de  gotliiques  refrains  leurs  fadaises  et 

leurs  fadeurs. 

Si  quelques  sujets  héroïques  étaient  présentas 
avec  un  grand  luxe  dliarmonie ,  c'est  que  la 
pompe  du  spectacle  le  voulait  ainsi.  L'épitlia- 
lame  de  Jason  demande  des  accords  majestueux 
et  solennels ,  et  la  même  magnificence  que  Té- 
poux  de  Médée  étale  sur  la  scène  doit  se  trou- 
ver aussi  dans  Vorchestre. 

Il  faut  être  bien  inquiet  pour  se  plaindre  de 
l'abondance  des  richesses.  L'opéra  sérieux  n'a 
jamais  exclu  l'opéra  comique.  Celui-ci  ne  pa- 
raissait-il pas  après  le  drame  et  avec  un  plus  sim- 
ple appareil?  Ces  deux  genres,  offerts  tour- à- 
tour,  formaient  des  contrastes  piquans.  Après  les 
nobles  accens  de  Stratonice  ou  les  Fureurs  d'Al- 
berti,  la  musique  aimable  et  légère  de  r Epreuve 
çillageoise  était  mieux  goûtée.  Ne  voit -on  pas 
au  musée  la  Mort  de  Socrate  près  d'une  Baccha- 
nale, et  les  magots  de  Teniers  à  côté  des  guer- 
riers de  David?  Au  lieu  d'écrire  contre  les  nova- 
teurs en  musique,  au  lieu  de  critiquer  sans  égards 
comme  sans  raison  des  ouvrages  quelquefois 
inégaux ,  mais  étincelans  de  beautés ,  on  aurait 
dû  applaudir  à  leurs  succès  et  se  féliciter  de  ce 
que  deux  sociétés  dramatiques  ,  qu'un  même 
zèle  animait,  doublaient  leurs  travaux  et  leurs 
dépenses  pour  varier  nos  plaisirs. 
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Le  Théâtre  des  Arts ,  c'est  le  nom  qiie  l'on  avait 
donné  à  l'Académie  royale  ,  le  Théâtre  des  Arts , 
long-temps  occupé  par  les  pièces  composées 
pour  les  fêtes  nationales,  ne  produit,  jusqu'en 
1800,  que  Corisandre,  de  Langlé  ;  Adrien,  de 
^lé\\.\À; Héciibc ,  deM.Fontenelle;  eïAstyanax,  de 
M.  Kreutzer,  que  l'on  puisse  citer.  On  y  exécute  à 
cette  époque  le  fameux  oratorio  de  la  Création , 
de  Haydn. 

En  1796,  le  Théâtre  Favart  se  signale  par  le 
Prisonnier,  dont  la  vogue  fut  prodigieuse  :  c'était 
le  début  de  l'infortuné  Délia  Maria  ,  qu'une 
mort  prématurée  enleva  presqu'à  son  aurore  au 
milieu  de  ses  triomphes.  Le  Prisonnier ,  l  Opéra 
comique ,  et  ï  Oncle  J^alet ,  sont  les  seules  pièces- 
de  cet  auteur  qui  soient  venues  jusqu'à  nous. 
Délia  Maria  ,^  formé  à  l'école  de  Cimarosa,  avait 
la  pureté  de  style  de  ce  compositeur.  Isl.  Boïel- 
dieu  se  fait  connaître  par  Zoraime  et  Zulnar  , 
opéra  qui  plaît  par  un  mélange  heureux  de  gaîté 
et  de  pathétique  :  bien  jeune  encore ,  il  donne 
les  preuves  du  plus  beau  talent. 

Montenero  ,  Primerose ,  Adolphe  et  Clara ,  Gul~ 
nare  ^  deDalayrac,  obtiennent  de  grands  succès 
à  rOpéra-Comique.  M.  Berton  y  fait  représenter 
Montano  et  Stéphanie  ,  et  le  Délire,  composition 
originale  et  pleine  de  vérité. Grétr^^  donne  Elisca, 
Tarclii ,  le  Trente  et  Quarante  ,  d  Auberge  en  Au- 
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berge  ;  M.  Eler ,  le  Chevalier  de  Grammonf.  Le 
Jeune  Henri ,  dont  Touverture  excita  les  mêmes 
transports  et  reçut  les  mêmes  hommages  que  celle 
de  Démophoon,  l'opéra  ^ Ariodard^  et  surtout  celui 
de  ïlrato^  firent  le  plus  grand  honneur  à  Méhul  : 
Epicure  ei  Bion .  quoique  dignes  de  cet  habile 
maître ,  ne  restèrent  point  au  théâtre. 

En  1800  ,  Nicolo  Isouard  arrive  de  Malte  : 
il  débute  par  h  Tonnelier ,  dont  il  avait  refait 
la  musique  ,  et  par  V Impromptu  de  campagne. 
M.  Blangini  donne  les  Femmes  vengées;  M.  Pacini, 
Isabelle  et  Gertrude  ;  M.  Boïeldieu,  dont  la  muse 
avait  pris  le  ton  tragique  dan  sl'opérade^^V/Zotv^A^, 
revint  à  son  genre  favori  ,  et  mit  au  jour  le  Calife 
de  Bagdad^  qui  fut  suivi  de  Maison  à  vendre ,  de 
M.  Duval  et  de  Dalap'ac ,  ouvrage  délicieux, 
qu'on  ne  se  lasse  pas  d'entendre,  quoique  la  musi- 
que ne  soit  pas  toujours  digne  du  poëme. 

M.  Chérubini  enrichit  le  théâtre  Feydeau  de 
quatre  opéras  justement  admirés  ,  T Hôtellerie 
Portugaise  ,  Elisa  ,  Mèdce  ,  et  les  Deux  Journées. 
Painia .,  de  M.  Plantade ,  les  Comédiens  ambu- 
lans,  le  T^alet  des  deux  maîtres,  de  Devienne, 
Alc.vis,  de  Dalayra  c.  Z/me'o,  de  Martini,  V  Amour 
Conjugal,  Sophie  et  Moncars ,  Ovinska  ,  de  M. 
Gavcaux  ,  y  sont  reçus  avec  a])plaudissement. 
Mais  ces  travaux  ,  non  moins  illustres  que  ceux 
de  rOpéra-Gomique,  ne  donnèrent  pas  des  ré- 
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sullats  aussi  satisfaisans  :  la  fortune  et  la  gloire 
marchent  rarement  ensemble.  L'affluence  des 
amateurs,  diminuant  de  jour  en  jour,  ne  faisait 
plus  rentrer  dans  la  caisse  qu'une  partie  des 
sommes  avance'es  par  l'administration  pour  l'exé- 
cution des  pièces  à  grand  spectacle.  Des  raisons 
financières  rapprochèrent  les  deux  sociétés  : 
rOpéra- Comique  apporta  ses  trésors  littéraires 
et  ses  belles  partitions  à  Feydeau  ;  et  l'on  y  réu- 
nit, en  1801  ,  tous  les  talens  qui  brillaient  sur  l'un 
et  l'autre  théâtre. 

En  1802,  M.  Catel  débute,  au  Grand-Opéra, 
par  Sémiramis  ;  il  y  donne  ensuite  les  IBayaderes  : 
ces  deux  ouvrages  réussissent  complètement. 
Grétry  fait  entendre  le  chant  du  cygne  dans  deux 
petites  compositions  représentées  au  même  théâ- 
tre ,  le  Casque  et  les  Colombes,  et  Delphis  et  Mopsa. 
Les  Mystères  disis  ,  imitation  burlesque  de  la 
Flûte  enchantée  de  Mozart ,  et  le  Hon  Juan,  s'y 
soutiennent  quelque  temps,  et  finissent  par  éprou- 
ver le  sort  des  Noces  de  Figaro  ,  qu'on  y  avait 
jouées  en  1790  sans  succès  :  ce  n'était  certaine- 
ment pas  la  faute  du  compositeur.  M.  Chérubini 
met  au  jour  un  nouvel  Anacréon ,  qui ,  malgi'é  des 
beautés  ravissantes ,  n'obtient  pas  la  même  faveur 
que  celui  de  Grétry.  M.  Lesueur  donne  les  Bar- 
des,  et  la  Mort  d'Adam  ;  M.  Winter  ,  Castor  et 
Pollu.i\,  et  Tamerhin  ;  Paisiello ,  Proserpine ;  Ptr- 
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suis,  Trajan^  et  Jérusalem  dèlurcc;  IVI.  Kreutzer, 
Aristippe,  ç^\.  la  Mort  d  Ahcl ;  et  M.  Spontini  se 
signale  par  le  bel  opéra  de  la  J^esiale ,  qui  pa- 
raît en  décembre  1807,  et  par  Fernand  Coriez, 
qui  fut  représenté  l'année  d'après.  Amphion  ,  de 
Méhul  ,  les  Ahencêrages.  de  M.  Chérubini,  et  le 
Roger  de  Sicile  de  M.  Berton  restent  dans  Foubli. 
Le  fécond  Nicolo  devient  l'un  des  principaux 
soutiens  de  l'Opéra-Comique  ;  il  s'y  fait  applau- 
dir par  des  productions  pleines  de  verve  et  de 
facilité ,  parmi  lesquelles  on  distingue  les  Confi- 
dences, le  Médecin  lurc^  Michel-Ange ,  F  Intrigue 
aux  fenêtres  ,  Un  Jour  à  Paris .  et  surtout  son 
charmant  Joconde.  La  mort  le  surprend  au  mo- 
ment où  il  allait  mettre  le  sceau  à  sa  gloire  par 
la  représentation  de  la  Lampe  merveilleuse ,  que 
l'on  annonce  comme  son  chef-d'œuvre.  M.  Boïel- 
dieu  s'élève  encore  dans  Ma  Tante  Aurore  , 
Jean  de  Paris ,  le  nouveau  Seigneur  de  village  .  le 
petit  Chaperon  rouge  ;  M.  Champein  reparait  par 
le  Fou  de  JBcrczo^  ;  Dala-sTac  donne  encore  Pi- 
caros  et  Diego  ,  GuUsian ,  et  meurt  sans  avoir  vu 
jouer  le  Poète  et  le  Musicien.  M.  Berton  se  fait  re- 
marquer dans  le  genre  aimable  par  Aline ,  reine 
de  Golconde,  les  Maris  G  arçons .  Françoise  de  Foi.r  ; 
M.  Catel,  par  VAidnirge  de  Bagncres ,  les  Artistes 
par  occasion;  jM.  Gaveaux,  pariiaçt'  blanche  et  Rose 
rouge;  et  M.  Chérubini,  par  le  Crescendo  y  com- 
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position  oii  Ton  trouvait  de  beaux  effets ,  mais 
que  l'extravagance  du  poëme  a  fait  délaisser. 
Méhul,  après  avoir  produit  deux  chefs-d'œuvre 
d'un  style  différent ,  Une  Folie ,  et  Joseph ,  ter- 
mine sa  carrière  par  la  Journée  aux  .Aventures  , 
opéra  joué  en  1816;  il  avait  donné  auparavant 
au  même  théâtre  Hcléna,  JJthal .  Gabriclle  d'Es- 
trées.  M.  Kreubé  se  fait  connaître  ^at  Edmond  et 
Caroline  ;  M.  Catruffo  ,  par  Félicie ;  M.  Auber, 
par  la  Sergere  Châtelaine ,  et  madame  Gail,  par 
les  Deux  Jaloux  et  la  Sérénade,  ouvrages  fort 
agréables,  et  les  meilleurs  en  ce  genre  qui  soient 
sortis  de  la  plume  d'une  femme. 

Parmi  les  élèves  du  Conservatoire  qui  se  sont 
montrés  avec  avantage  sur  la  scène  lyrique ,  on 
doit  distinguer  M.  Dourlen,  auteur  de  Phiiocles 
et  des  Oies  de  frère  Philippe  ;  M.  Boclisa,  dont  on 
a  applaudi  le  Roi  et  la  Ligue;  M.  Hérold,  qui  a 
débuté  celles  Rosières ,  et  la  Clochette  ;  M.  Gasse, 
auteur  du  T^oyage  interrompu  ;  et  M.  Batton  qui , 
même  avant  d'avoir  fini  ses  études ,  a  fait  repré- 
senter la  Fenêtre  secrète. 

Les  Jeux  Floraux  de  M.  Léopold-Aimon,  Olym- 
pie  de  M.  Spontini,  sont  les  derniers  opéras  exé- 
cutés à  l'AcadémieRoyale  :  quoique  remarquables 
par  de  grandes  beautés  ,  ces  deux  ouvrages  n'ont 
pas  obtenu  le  succès  qu'on  se  promettait.  On  va 
s'occuper  à  ce  théâtre  de  la  mise  en  scène  do  la 
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Lampe  Merveilleuse ,  de  Nicolo  ;  i'iilastre  auteur 
iX Agnes,  M.  Paër,  nous  donnera  ensuite  Oîinde 
et  Sophronie. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  de  plus  grands  dé- 
tails, celte  notice  ne  devant  servir  qu'à  retracer 
les  principaux  événemens  de  Thistoire  de  nos 
théâtres  lyriques,  et  rappeler  l'époque  de  la  re- 
présentation des  opéras  fameux  dont  il  sera  fait 
mention  dans  le  cours  de  cet  ouvrage  (i). 

Après  avoir  traité  des  paroles,  de  la  musique 
et  de  ses  effets ,  de  la  mélodie ,  de  l'harmonie , 
de  la  composition ,  des  voix ,  de  l'orchestre ,  de 
l'exécution ,  du  style  de  théâtre ,  et  de  toutes  les 
parties  qui  concourent  à  la  formation  d'un  œuvre 
lyrico  -  dramatique,  nous  examinerons  l'Opéra 
français  tel  qu'il  est  ;  après  avoir  signalé  tour-à- 
tour  ses  beautés  et  ses  défauts,  nous  hasarderons 
notre  opinion  sur  les  moyens  à  employer  pour 
le  rendre  meilleur,  et  tel  qu'il  devrait  être. 

(0  Comme  historien,  j'ai  dû  parler  de  tous  les  opéras  qui  ont 
été  applaudis.  J'espère  que  mes  lecteurs  me  rendront  a'-stz  de  jus-  ^ 
Ucepour  croire  que  je  ne  partagepas  toujours  l'opinion  du  parterre. 
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CHAPITRE  PREMIER. 
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H  faut  se  rendre  à  ce  palais  magique, 
Oii  les  idéaux  vers,  la  dan^e,  la  miiaique, 
L  art  de  tromper  li  s  yeux  pai-  les  coult;urs, 
L'art  plus  hiureux  de  scdaire  ùs  tœurs, 
De  cent  plaisirs  font  un  plaisir  unique. 

YOLTAIBE. 

(Jn  ne  saurait  mieux  définir  l'Opéra  :  les  paroles , 
la  musi(|ue,  la  danse,  et  la  décoration,  telles 
sont  les  parties  qui  constituent  ce  spectacle  en- 
chanteur. 

Les  Italiens  distinguent  deux  sortes  d'opéra, 
le  sérieux  et  le  bouffon. 

Nous  avons  aussi  deux  genres  :  le  drame 
chanté  d'un  bout  à  l'autre ,  que  l'on  nomme  vul- 
gairement grand  opéra,  tels  quOrp/tre,  Didon: 
et  l'opéra  comique ,  où  le  chant  se  mêle  au  dia- 
logue parlé  ;  Sylvain,  Joconde ,  sont  écrits  de  cette 
manière. 
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Celte  distinction  s'accorderait  parfaitement 
avec  celle  des  Italiens,  si  le  Grand-Opéra  n'ad- 
mettait que  des  sujets  sérieux,  et  que  l'Opéra- 
Comique  justifiât  toujours  son  titre  par  Taimable 
gaîté  de  ses  productions  scéniques.  Le  nom  fas- 
tueux de  grand  opéra,  que  les  tragédies  et  les 
drames  héroïques  semblent  seuls  mériter,  est 
donné  à  des  vaudevilles,  et,  par  une  compen- 
sation assez  singulière  ,  Mcdéc ,  Joseph ,  sont  mis 
au  rang  des  opéras  comiques.  C'est  le  caractère 
d'une  pièce,  et  non  les  manières  diverses  dont 
ses  parties  sont  coordonnées,  qui  devrait  la  pla- 
cer dans  l'une  ou  l'autre  catégorie. 

Sans  chercher  à  corriger  une  désignation  vi- 
cieuse ,  et  pour  être  entendu  de  tout  le  monde , 
je  me  servirai  des  termes  consacrés  par  un  long 
usage.  Laissons  le  titre  de  grand  opéra  à  Panurgc , 
aux  Prétendus  :  ces  sortes  de  pièces  sont  en  si 
petit  nombre ,  qu'elles  peuvent  à  peine  donner 
lieu  à  une  exception.  Mais  comme  on  cherche- 
rait en  vain  le  mot  pour  rire  dans  les  fureurs  de 
Capulet  et  les  atrocités  de  Médée,  et  qu'il  serait 
absurde  de  comprendre  sous  la  même  dénomi- 
nation le  Tableau  Parlant ,  et  Moutano ,  Uthal,  et 
riratO;  et  de  confondre  ainsi  des  pièces  dont  les 
élémens  sont  si  différens,  nous  désignerons  par 
le  nom  d'opéra  héroïque,  les  drames  qui,  n'ap- 
partenant point  à  l'Opcra-Gomique,  par  la  na- 
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iùve  de  leurs  sujets ,  ne  sauraient  être  placés  sur 
notre  premier  théâtre  lyrique ,  qui  demande  que 
ie  discours  musical  ne  soit  point  interrompu. 

Les  poëmes  d'Opéra  ne  furent  d'abord  que 
des  canevas  irréguliers,  des  scènes  décousues, 
et  qvii  ne  formaient  pas  une  action.  Perrin  et 
Gilbert  ,  imitateurs  des  pièces  italiennes ,  ne 
manquèrent  pas  d'en  reproduire  les  ridicules. 
Leur  style ,  d'une  faiblesse  extrême ,  était  encore 
dégradé  par  un  mélange  monstrueux  de  tragique 
et  de  comique ,  de  sentences  ampoulées ,  et  de 
grossières  équivoques. 

Quinault,  dans  ses  débuts,  ne  fut  point  exempt 
de  ces  défauts  ;  mais  il  s'ouvrit  ensuite  une  nou^ 
velle  route  ,  et  bannit  de  la  scène  lyrique  les 
bouffonneries  et  les  jeux  de  mots  :  il  s'éleva 
beaucoup  au-dessus  des  Italiens.  Ses  sujets  , 
mieux  choisis  et  mieux  ordonnés ,  sont  pleins 
d'images  simples  et  naïves  ;  et  l'élégante  harmo- 
nie de  ses  vers  s'accordait  parfaitement  avec  les 
ressources  de  l'art  musical.  Ses  opéras  ont  tous 
une  marche  suivie  ;  l'action  languit  souvent , 
mais  il  y  en  a  une  :  les  défauts  qu'on  leur  re- 
proche n'existeraient  peut-être  pas,  si  le  compo- 
siteur n'avait  forcé  le  poëte  à  les  y  introduire. 

Le  chant  était  alors  un  lourd  récitatif,  coupé 
par  quelques  fragmens  inégalement  mesurés,  et 
qui  différaient  peu  de  cette  psalmodie  monotone. 
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Si  l'on  réunissait  les  voix  de  deux  acteurs  ,  c'é- 
tait pour  leur  faire  réciter  des  madrigaux  à  la 
glace  ,  tels  que  ceux-ci  : 

Tout  ressent  les  feux  de  l'amour; 
Sa  flamme  va  plus  loin  que  la  clarté  du  jour. 
Rien  ne  respire , 
Qui  ne  soupire. 

Que  n'aimez-vous, 
Cœurs  insensililes? 
Que  n'aimez-vous? 
Rien  n  est  si  doux. 

Le  ciiœur,  toujours  passif  et  placé  sur  le  théâ- 
tre comme  un  buffet  d'orgue  ,  faisait  résonner 
au  besoin  ses  tuyaux  au  signal  convenu  :  point 
d'airs  agités  ,  point  de  contraste  dans  les  duos  , 
point  de  morceaux  d'ensemble  ;  une  musique 
traînante  et  criarde  donnait  le  même  coloris  à 
tous  les  objets. 

Travaillai^t  pour  ce  genre  de  composition,  les 
poètes  mettaient  toute  l'action  dans  le  dialogue» 
la  musique  ne  devant  jamais  se  rencontrer  que 
sur  des  maximes  d'amour,  ou  des  quatrains  sen- 
tentieux  placés  selon  l'idée  du  musicien.  Lulli 
commandait  en  maître  à  Ouinault,  qui  lui  four- 
nit toujours  ses  ouvrages  scène  par  scène;  et, 
dans  les  opéras  de  ce  poëte,  il  n'y  a  pas  un  cou- 
plet dont  le  rang ,  la  mesure ,  et  souvent  même 
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les  rimes ,  n'aient  été  indiqués  par  le  musicien. 
Des  compositions  dénuées  de  toute  espèce  de 
plan  et  de  dessin  ,  des  phrases  bizarrement  ajus- 
tées ,  un  style  haché ,  tantôt  languissant  et  sopo- 
rifique ,  tantôt  sautillant  et  louié  ,   s'accommo- 
daient parfaitement  de  toute  sorte  de  vers,  el  sur- 
tout de  ceux  dont  les  chutes  fréquentes,  les  rimes 
redoublées,  et  les  cadences  marquées,  forçaient 
en  quelque  manière  le  musicien  à  suivre   une 
marche  réglée  :  le  vers  imprimait  son  rhyllime 
à  la  psalmodie.  Tous  ces  opéras  étaient  précé- 
dés d'un  long  prologue  consacré  à  la  louange 
du  Roi,  et  qui,  par  conséquent,  ne  tenait  en 
rien  au  poëme  :  Fusage  en  a  subsisté  plus  d'un 
siècle. 

Gluck  ayant  apporté  en  France  la  véritable 
musique  dramatique  ,  il  lui  fallut  des  pièces  dont 
l'ordonnance  s'accordât  avec  le  nouvel  art ,  et 
donnât  au  compositeur  l'occasion  d'en  déployer 
la  force  expressive ,  des  images  et  des  effets 
dont  nos  devanciers  n'avaient  jamais  eu  l'idée. 
Les  opéras  de  Quinault,  de  Danchet,  de  Roy, 
de  Lamotte ,  de  La  Bruère,  toujours  estimés 
comme  poésie  lyrique ,  furent  délaissés  comme 
impropres  à  recevoir  les  accords  des  modernes 
Orphées  ;  et  ces  vers ,  tant  de  fois  cités  et  si  jus- 
tement applaudis  ;  ces  vers ,  composés  sous  la 
dictée  de  Lulli ,  de  Rameau^  et  qui  servirent  si 
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bien  leur  génie ,  contrariaient  nos  composi- 
teurs qui,  malgré  leur  adresse,  ne  pouvaient  em- 
ployer avec  succès  des  strophes  irrégulières,  ni 
adoucir,  dans  leurs  élégantes  périodes ,  le  mar- 
tellement  des  petits  vers  et  le  choc  fatigant  des 
rimes  redoublées. 

Atys,  Roland,  Dardanus,  Renaud,  Proscrpine , 
poëmes  anciens,  n'ont  été  livrés  à  Piccini,  à 
Sacchini ,  à  Paisiello ,  qu'après  avoir  subi  une 
réforme  complète  ;  le  chef-d'œuvre  même  de  la 
scène  lyrique  ,  Armide ,  a  été  retouché  par  Gluck 
avant  d'être  mis  en  musique.  Ce  compositeur  a 
débarrassé  le  drame  de  quelques  inutilités  ;  il  a 
renforcé  l'expression ,  en  faisant  dire  à  la  multi- 
tude ce  qui  n'était  souvent  destiné  qu'à  un  seul 
personnage  ;  les  vers  qu'il  y  a  ajoutés  ne  sont 
point  indignes  de  Quinault(i),  et  il  a  préparé 
en  poète  les  beaux  effets  qu'il  a  rendus  ensuite 
comme  musicien. 

A  toutes  les  qualités  que  l'on  exige  dans  une 
bonne  comédie  ,  un  opéra  doit  réunir  encore 
des  tableaux,  des  situations,  des  scènes  propres 
à  la  musique  ;  il  faut  qu'un  air,  un  duo ,  soient 

(i)  O  ciel!  quelle  horrible  menace  ! 

Je  frémis    tout  mon  sang  se  glace. 
Amour,  puissant  amour,  dissipe  mon  effroi, 
El  prcuds  pilie'  d'un  cœur  qui  s'abandonne  à  toi. 

Ces  verSj  qui  terminent  l'acte  de  la  Haine,  sont  de  Gluck. 
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amenés  pai  Tac  lion  théâtrale,  et  non  pas  ajoutés 
etpL'Kjués  maladroitement  pour  satisfaire,  en  quel- 
que façon ,  à  l'obligation  de  produire  du  cliant. 

Les  morceaux  d'ensemble ,  les  finales  habile- 
ment dessinés ,  donnent  plus  de  force  à  l'action 
sans  retarder  sa  marche  :  c'est  là  surtout  que  le 
compositeur  peut  varier  ses  couieui's  ,  suivant  le 
caractère  des  personnages  introduits  sur  la  scène, 
ou  la  diversité  des  événemens.  La  négligence 
du  style  est  un  défaut  que  l'on  remarque  dans 
beaucoup  de  drames  lyriques  :  l'expérience  nous 
a  prouvé  que  le  charme  de  la  musique  pouvait 
le  faire  supporter  (i).  Mais  cet  art  enchanteur, 

(i)  Il  iie  faïu'.rait  pas  cependant  que  l'on  nous  donnât  trop 
souvent  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Zéliine  ,  c'est  loi  que  j'adore. 

Et  mon  cœur  s'engage  à  Jamais.  La  Caravane. 

Mais ,  à  la  voix  de  la  nature , 

S'unit  c'cri  si  doux  ;  si  puissant.  Les  lieux  Journées. 

Du  des  amphigouris  pareils  à  cet  air  de  la  Mélomaxie  : 
Vive  la  danse ,  ■>  ive  le  clinnt. 
II  faut  sauter,  chante"-  eu  naissant. 
Les  soucis,  la  tablature, 
L'humeur  noire  ,  le  chagrin. 
Ne  donnent  ni  mon  refrain. 
Ni  mon  allure. 
La  grosse  ceinture 
Vous  dira  :  Pose  ze'ro. 
Le  bâton  de  mesure 
Me  dit  gaîment  :  Forte ,  presto^  ^ 

C'est  mon  allure. 

1'  L 
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qui  sait  adoucir  un  vers  dur  et  masquer  une  pla- 
titude, ne  peut  se  passer  de  situations  atta- 
chantes et  d'effets  pittoresques.  Sedaine  leur  doit 
tous  ses  succès  ;  sa  diction  est  bien  faible  ,  et 
d'une  incorrection  quelquefois  réyoltante  ,  mais 
il  frappe  fort  et  juste  :  ses  ouvrages  sont  d'excel- 
lens  canevas  pour  le  musicien. 

Une  pièce  peut  être  conduite  avec  art  et  pure- 
ment écrite ,  sans  offrir  cependant  des  ressources 
au  compositeur:  c'est  une  bonne  comédie,  dont 
on  aura  fait  un  mauvais  opéra.  L\Ami  de  la 
Maison,  les  Prétendus,  les  Dettes ,  n'ont  point  la 
couleur  musicale.  Il  est  aussi  des  opéras  qui , 
par  leur  intrigue  divertissante  et  les  agrémens 
d'un  dialogue  spirituel,  pourraient  peut-être  se 
passer  de  musique. 

Les  Deux  Prisonniers,  Maison  à  vendre,  figure- 
raient bien  à  côté  de  la  Gageure  et  des  Héritiers. 
Mais  le  château  de  Limbourg  changé  en  prison 
d'état,  et  le  garde-chasse  en  geôlier;  cette  scène 
où  la  coquetterie  se  mêle  si  bien  au  sentiment  ; 
cette  romance  en  situation ,  cette  fuite  nocturne , 
tout  cela  ne  reçoit -il  pas  de  la  musique  un 
charme  délicieux?  Les  deux  héros  de  Maison  à 
vendre  sont  de  jeunes  artistes  ,  et  leur  duo ,  bril- 
lant de  tout  le  luxe  de  l'harnionie  et  tlu  chant  , 
est  parfaitement  adapté  au  sujet. 

Il  y  a  une  grande  différence  entre  la  coupe 
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d'un  opéra  et  la  coupe  d'une  comédie.  L'Opéra 
demande  beaucoup  plus  d'images  que  la  comé- 
die ,  et  exige  moins  de  développemens  dans  les 
scènes  ;  le  poëte  se  conten'.e  quelquefois  d'indi- 
quer une  intention  ,  ou  d'esquisser  un  tableau  , 
laissant  au  musicien  le  soin  de  terminer  ses 
ébauches.  Une  situation  est-elle  forcée  ou  hasar- 
dée ,  le  charme  du  morceau  d'ensemble  qu'elle 
amène  fait  tout  pardonner;  et  la  musique  dit  ce 
que  le  personnage  ne  peut  et  ne  doit  pas  même 
dire.  Il  est  facile  d'en  faire  l'observation  dans  la 
scène  de  la  reconnaissance  des  Noces  de  Fitraro 
et  dans  l'imbroglio  nocturne  du  même  opéra. 
Faites  réciter  par  de  simples  comédiens  la  grande 
scène  au.  Magnifiijue ,  celle  de  la  consultation 
dans  Slratonice ,  celle  de  la  romance  dans  Ri- 
chard^ celle  du  rendez-vous  dans  Joconde ,  tout 
leur  charme  s'évanouira. 

Nos  plus  jolies  comédies  lyriques  ne  sont 
pas  supportables ,  si  on  les  représente  sans  mu- 
sique. Il  ne  manque  pourtant  rien  au  poëme  ; 
tout  ce  qui  devait  se  chanter  se  débite  en  décla- 
mation ;  tout  est  motivé  ,  suivi  comme  dans 
l'opéra  :  mais  l'absence  de  la  musique  laisse 
un  vide  que  le  jeu  muet  ne  peut  remplir.  L'or- 
chestre faisait  parler  le  silence  des  acteurs;  c'est 
la  clarinette,  le  cor,  le  hautbois,  la  flûte,  le 
violon,  qui  c.xpiimaient  leurs  sentimens   divers 
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et  préparaient  admirablement  le  nœud  de  lelle 
ou  telle  scène.  Ces  aimables  interprètes  étant 
éloignés,  on  s'aperçoit  que  la  déclamation  est 
insuffisante,  et  que  le  canevas  dramatique,  affai- 
bli ,  dégradé  ,  mutilé ,  demanderait  de  brillantes 
tirades,  des  couplets  à  effet,  de  longs  développe- 
mens,  pour  remplacer  l'éloquence  de  la  mé- 
lodie. 

Nos  devanciers ,  suivant  avec  fidélité  les  prin- 
cipes d'Aristote  ,  divisèrent  leurs  opéras  en  cinq 
actes  :  pour  donner  place  aux  ballets  et  aux  di- 
vertissemens,  qui  n'étaient  point  en  usage  alors, 
nous  les  avons  réduits  à  trois  ;  c'est  la  coupe  la 
plus  favorable  pour  l'opéra  sérieux  et  l'opéra 
comique.  Le  premier  acte  sert  à  l'exposition 
et  aux  développemens  ;  l'action  se  lie  forte- 
ment au  second ,  et  se  dénoue  au  troisième.  Si 
des  raisons  puissantes  obligent  le  poëte  à  agran- 
dir ou  à  resserrer  son  dessin  ,  il  peut  ajouter 
ou  supprimer  un  acte  :  je  voudrais  ,  cependant , 
qu'il  s'en  tînt  là.  Un  opéra  en  quatre  actes  est 
déjà  trop  long  ;  comment  soutenir  Tintérêt,  ali- 
menter la  curiosité  ,  et  prévenir  l'ennui ,  si  on 
étend  l'ouvrage  jusqu'à  cinq  ? 

Nous  avons  beaucoup  de  drames  lyriques  en 
un  seul  acte  :  cette  coupe  peut  convenir  à  l'ac- 
tion scénique ,  et  la  faire  marcber  avec  plus  de 
rapidité  j  mais  elle  est  essenlielleiueut  vicieuse 
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sous  le  rapport  musical ,  en  ce  qu'elle  ne  four- 
nit jamais  de  grands  tableaux  et  rarement  des 
morceaux  de  facture.  Presque  tous  les  opéras 
italiens  sont  en  deux  actes  :  le  premier  se  ter- 
mine par  un  finale  du  plus  bel  effet.  Nos  petits 
actes ,  bluettes  scintillantes  d'esprit  et  pleines 
d'agrément ,  sont  d'une  trop  grande  frivolité  : 
des  airs  ,  des  couplets ,  une  romance ,  un  duo , 
un  trio ,  voilà  tout  ce  qu'ils  peuvent  nous  offrir  ; 
et  il  a  fallu  tout  le  génie  de  Méhul  pour  donner 
deux  quatuors  importans  dans  ces  miniatures 
musicales  ,  véritables  colifichets. 

Mais,  dira-t-on,  le  finale  ne  peut-il  pas  termi- 
ner un  acte  isolé  ?  Non ,  parce  que  l'action ,  extrê- 
mement resserrée ,  se  précipitant  vers  le  dénoue- 
ment y  serait  infailliblement  entravée  par  la  mu- 
sique. D'ailleurs  ,  à  la  fin  d'une  pièce  ,  tout  le 
monde  est  d'accord  ;  il  ne  s'agit  plus  d'exprimer 
les  passions  ,  mais  seulement  la  joie  ;  et ,  dès 
que  tout  est  connu,  il  n'existe  plus  d'intérêt.  On 
remarquera  aisément  que ,  dans  tous  les  opéras 
qui  ont  plusieurs  finales ,  celui  du  dénouement 
est  toujours  le  plus  faible  ;  au  lieu  qu'en  plaçant 
le  morceau  d'ensemble  à  la  péripétie  ,  au  mo- 
ment où  l'action  tend  à  s'embrouiller,  cette  mar- 
che convient  merveilleusement  à  la  musique  , 
dont  les  effets  ,  croissant  par  gradations  ,  nous 
conduisent  d'un  dialogue  aimable  et  plein  d'in- 
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térêt,  au  désordre  des  passions,  aux  débats  tu- 
multueux d'une  scène  chargée  d'incidens  et  for- 
tement intriguée.  Pour  que  ce  finale  ait  lieu  et 
se  développe  d'une  manière  satisfaisante ,  il  faut 
nécessairement  que  le  poëte  amène  tous  ses 
personnages  sur  le  théâtre  :  une  fois  qu'ils  y  sont, 
ils  doivent  y  rester,  pour  que  la  musique  ne  soit 
point  affaiblie  dans  ses  moyens  d'exécution. 
Que  faire  ensuite  de  cette  troupe  mutinée ,  de 
ce  père  en  courroux ,  de  ce  rival  furieux ,  de  ces 
amans  désespérés,  de  ces  valets  qui  agissent  en 
tout  sens  pour  les  tirer  d'affaire  ?  Comment  ra- 
mener l'ordre  ,  après  une  telle  sédition?  Le  réci- 
tatif, le  dialogue  parlé  ,  pourront-ils  présenter 
quelque  intérêt,  en  succédant  innuédiatement  à 
l'éclat  du  finale  ?  Rien  de  plus  simple  que  de 
baisser  le  rideau ,  pour  reprendre  ensuite  paisi- 
blement à  l'acte  suivant. 

Les  administrations  de  l' Opéra  et  de  Fey  deau,  en 
examinant  le  poème  qui  leur  est  offert,  devraient 
observer  d'abord  s'il  est  propre  à  recevoir  de  la 
musique  ;  si  la  coupe  en  est  heureuse  ;  s'il  pré- 
sente des  effets  pittoresques  et  contrastés  ,  des 
scènes  passionnées  ;  et  surtout  si  le  nombre  des 
personnages  et  leur  caractère  permettent  d'em- 
ployer les  forces  harmoniques ,  et  de  vaiier  le 
coloris. 
Je  n'hésiterais  point  à  refuser  de  mettre  en 
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musique  un  opéra  dont  Tintrigue  roulerait  sur 
deux  ou  trois  personnages  seulement  (i),  quand 
mèine  cett^  irrégularité  serait  rachetée  par  des 
beautés  réelles.  Renvoyons  ces  miniatures  aux 
théâtres  qui  représentent  yirleqiim  tout  seul,  ou 
Marton  et  Frontin  :  il  nous  faut  des  tableaux  ,  et 
non  pas  des  portraits.  Le  moyen  de  composer 
un  quatuor,  si  Ton  n'a  que  deux  ou  trois  acteurs  à 
faire  chanter?  Comment  introduire  de  beaux  con- 
trastes dans  un  ensemble  où  vous  ne  pouvez 
employer  que  des  voix  de  femme  (2)?  C'est  au 
poëte  à  tracer  les  premiers  contours  du  dessin 
musical. 

Les  parades  italiennes ,  malgré  tous  leurs  dé- 
fauts ,  sont  encore  préférables  à  plusieurs  de 
nos  comédies  IjTiques  ,  où  les  acteurs  se  suivent 
à  la  file  pour  chanter  leurs  airs  tour  à  tour ,  ou 
débiter  des  couplets  mesquins.  La  musique  veut 
du  mouvement ,  des  oppositions  ,  des  images  ; 
on  ne  saurait  les  produire  ,  sans  rassembler  les 
acteurs,  un  moment  dispersés,  pour  les  grouper 
d'une  manière  pittoresque. 

En  adoptant  nos  drames,  les  Italiens  les  gâ- 
tent quelquefois,  sous  le  rapport  de  Faction  :  il 
faut  convenir   aussi  qu'ils  les  disposent  mieux 

(1)  he  Chapitre  Second,  L'Opéra  Comique. 

(2)  Les  ligueurs  (lu  Huilre ,  la  Jeune  Fntde. 
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que  nous  pour  le  compositeur.  îîs  ne  manqnen!: 
jamais  de  couper  nos  pièces  en  deux  actes,  lors-^ 
que  nous  ne  leur  en  avions  donné  qu'un  seul, 
et  ils  leur  ajoutent  encore  un  ou  deux  person- 
nages :  l'intrigue  pouvait  s'en  passer,  mais  le  mu- 
sicien les  re'clame  pour  renforcer  ses  effets;  et, 
certes  ,  le  motif  est  assez  puissant  pour  faire  ex- 
cuser cette  licence. 

Lorsque  Rousseau  fit  jouer  son  Devin  du  vil- 
lage à  l'Académie  Royale  de  musique  ,  ce  théâtre 
n  avait  point  encore  de  pièces  en  un  acte ,  quoi- 
que l'on  y  représentât  beaucoup  d'opéras  en 
plusieurs  actes ,  qui  n'avaient  aucune  liaison 
entre  eux,  et  paraissaient  sous  un  titre  commun. 

Dans  le  premier  acte  des  Surprises  de  l'Amour^ 
de  Bernard,  Vénus  enlève  à  Diane  le  bel  Ado- 
nis; le  deuxième  représente  les  amours  deLinus 
et  de  Parthénope  ;  et  le  troisième  ,  Anacréon 
blessé  par  l'Amour  ,  qui  lui  demande  asile  pen- 
dant l'orage  :  ce  sont  bien  des  surprises  de  l'A- 
mour, mais  en  trois  sujets  différens. 

Et  chaque  acte ,  en  sa  pièce ,  est  une  pièce  entière. 

L  Europe  galante  de  Lamotte  fut  le  premier 
essai  de  ce  genre ,  qui  plut  infiniment  à  cause 
de  sa  diversité.  Il  Y<^n  avait  beaucoup  à  montrer 
sur  la  scène,  en  quelques  heures,  des  amours, 
des  costumes,  des  édifices  français, italiens ,  es- 
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pao-nols  el  turcs.  Le  succès  de  l'Europe  galante 
fit  adopter  la  coupe  de  ces  opéras  que  l'on  nom- 
nia  Fragmcits.  Parmi  tant  d'avantages,  ils  of- 
fraient encore  celui  de  pouvoir  choisir  l'acte  que 
l'on  voulait  et  de  retrancher  à  volonté  telle  ou 
telle  partie  faible  d'une  pièce,  sans  rompre  le 
fd  de  l'intrigue.  Ainsi  l'acte  du  Feu  qui  avait 
pour  sujet  les  amours  d'une  vestale ,  a  survécu 
long-temps  au  ballet  des  Elémens  dont  il  faisait 
partie. 

L'acte  de  Zélindor  obtint  une  faveur  marquée, 
et  la  conserva  pendant  plusieurs  années.  On 
joignait  ensuite  l'un  de  ces  fragmens  préférés  à 
un  grand  opéra,  pour  servir  de  complément  au 
spectacle  ;  quelquefois  même  on  en  réunissait 
plusieurs  sous  un  nouveau  titre,  et  l'on  repré- 
sentait quatre  ou  cinq  actes  empruntés  à  autant 
de  pièces  différentes.  Cependant ,  comme  des 
cadres  si  rétrécis  ne  donnaient  ni  le  temps  ,  ni 
les  moyens  de  développer  l'intrigue  la  plus  mince, 
de  filer  une  scène,  et  qu'à  chacun  de  ces  actes 
il  fallait  commencer  une  exposition ,  former  un 
nœud  et  le  dénouer,  on  finit  par  se  lasser  d'une 
variété  frivole,  et  les  drames  réguliers  reprirent 
le  dessus. 

Un  effet  dramatique ,  une  image  neuve  et 
hardie  se  présentent  quelquefois  à  l'imagination 
du  poëte  ;  enchanté  de  sa  découverte,  il  se  hâte 
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<le  faire  le  cadre  de  son  tableau,  sans  s'aperce- 
voir cju'il  compose  une  pièce  entière  sur  lel  su- 
jet qui  ne   donne    qu'une  seule  scène.   Jeunes 
musiciens,  qui  aspirez  à  vous  signaler  dans  la 
carrière  lyrique ,  méfiez-vous  de  Tappât  séduc- 
teur que  Ton  offre  à  votre  génie.  Examinez  froi- 
dement cet  œuvre  inégal,  dont  quelques  beautés 
cachent  tant  de  défauts.  Souvenez-vous  qu'un 
drame  doit  avoir  un  commencement,  un  milieu, 
une  fin ,    et  un   intérêt  toujours   croissant  ;    et 
qu'une   introduction   pittoresque  ,  une    superbe 
scène,  un  morceau  d'apparat,  mais  isolé,  ne 
rendent  pas  le  parterre  plus  indulgent  pour  le 
reste  de  la  pièce.  Le  premier  acte  de  Benioi\'sky 
\\\l  élevé  aux  nues,  et  l'on  siffla  le  dénouement. 

M.  Chérubini  s'est  bien  souvent  trompé  dans 
le  choix  de  ses  poèmes.  Passionné  pour  un  ou 
deux  morceaux  d'un  dessin  original,  il  les  exé- 
cutait admirablement;  mais,  ne  trouvant  plus 
rl'aliment  dans  un  mélodrame  informe  ,  son 
génie  suivait  finégalité  du  poêle  ,  qui  Ta  plus 
d'une  fois  entraîné  dans  sa  chute.  Tous  les  opé- 
ras de  ce  compositeur  renferment  des  morceaux 
de  la  plus  grande  beauté ,  et  cependant  on  ne 
joue  de  lui  que  les  Dcii.v  Journées. 

Nous  avons  une  prééminence  marquée  dans 
le  drame  lyrique  ,  et  cela  devait  être  :  notre  lilté- 
lalure  théâtrale  fournit  de  si  beaux  modèles  !  Les 
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meilleurs  poëmes  italiens  et  allemancls  sont  fidè- 
lement traduits  ou  du  moins  imités  du  français. 
Il  était  impossible  qu'un  parterre ,  accoutumé 
à  applaudir  Corneille  et  Racine,  Molière  et  Re- 
gnard,  ne  se  montrât  pas  exigeant  à  l'égard  des 
théâtres  l^Tiques ,  et  consonti't  à  supporter  de 
mauvaises  parades  en  faveur  des  agrémens  de 
la  mélodie. 

Dans  nos  premiers  opéras-comiques  ,  la  uiu- 
sique  n'était  comptée  pour  rien  :  Ajin^îte  et  Ty>i- 
hin  ,  Isabelle  et  Gertrude ,  etc.,  n'offraient  que  de 
vieux  refrains  rajustés  avec  des  phrases  nouvel- 
lement composées.  Lorsque  le  chant  prit  un  plus 
grand  empire,  on  se  garda  bien  de  renoncer 
aux  charmes  d'une  action  intéressante  et  con- 
duite avec  art  et  d'un  dialogue  plein  d'esprit;  el 
Duni,  Monsigny,  Grétr^^  joignirent  leurs  accords 
aux  poëmes  de  Favart,  Sedaine  et  Marmonlel. 
Tout  en  applaudissant  les  compositeurs  on  était 
rarement  indulgent  pour  l'auteur  des  paroles. 
On  les  a  toujours  considérées,  avec  juste  raison, 
comme  la  moitié  d'un  opéra  ,  elles  ont  même  la 
plus  grande  part  au  succès  des  premières  repré- 
sentations; la  musique  soutiendra  une  pièce  mé- 
diocre, la  relèvera  quelquefois  de  sa  chute, mais 
elle  ne  saurait  l'empêcher  d'être  sifflée.  Ainsi  les 
chants  de  Grétrj-  et  de  M.  Boïeldieu  ont  fixé  au 
répertoire  la  Fausse  Mairie,  et  ma  Tante  Aurore. 
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La  musique  de  Maison  à  vendre  est  bien  faible  ;^ 
elle  eût  pu  l'être  davantage  sans  arrêter  la  fougue 
des  applaudissemens  qu'on  prodigua  à  ce  petit 
chef-d  œuvre. 

Notre  parterre,  excellent  juge  en  matière  dra- 
matique, n'a  pas  cette  sensibilité  exquise,  cet 
exercice ,  ces  connaissances  musicales  que  l'on 
remarque  chez  les  Italiens ,  et  qui  les  portent  à  se 
passionner  avec  fureur  pour  l'œuvre  du  virtuose, 
au  point  de  ne  voir,  de  n'écouter,  de  n'admirer 
que  lui,  en  négligeant  tout  ce  qu'il  n'a  point  fait. 
Notre  situation  est  différente.  Depuis  plus  de 
cent  ans ,  Racine  et  Molière  avaient  élevé  le 
théâtre  français  à  son  plus  haut  degré  de  per- 
fection et  de  gloire ,  quand  les  Gluck  et  les  Gré- 
try  nous  ont  donné  la  véritable  musique  dra- 
matique. On  l'a  reçue  avec  transport  ;  mais  la 
poésie  avait  trop  de  droits  à  nos  hommages 
pour  permettre  que  son  domaine  fût  envahi. 
Les  Italiens,  au  contraire,  n'ont  connu  la  tra- 
gédie et  la  comédie  que  plusieurs  siècles  après 
l'établissement  de  leur  théâtre  lyrique.  Ils  jouis- 
saient avec  délices  des  charmes  de  la  mélodie , 
et  n'avaient  pas  d'objets  de  comparaison  qui 
pussent  leur  faire  apercevoir  qu'il  manquait 
quelque  chose  à  leurs  opéras;  de  là  vient  la  pré- 
férence qu'ils  accordent  à  la  musique  sur  la 
poésie.  Ils  ont  voulu  des  <:oncerts  et  non  des 
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mirâmes.  Au  mépris  de  toute  vraisemblance ,  on 
a  vu  constamment  leurs  sopranes  à  voix  flùtée 
et  même  des  femmes  représenter  Hercule ,  Dio- 
mède,  Alexandre,  César,  et  chanter  des  polo- 
naises quand  la  situation  demandait  un  air  véhé- 
ment et  passionné. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  les  Italiens  condam- 
nent notre  système  qui  s'oppose  à  leurs  goûts  : 
certains  Français,  peu  exercés  en  musique, leur 
rendent  la  pareille  ;  tout  me  prouve  cependant 
que  les  deux  nations  seront  un  jour  d'accord  sur 
ce  point.  En  nous  empruntant  des  poëmes ,  les 
Italiens  ont  pu  apprécier  les  avantages  d'une 
intrigue  bien  conduite  et  pleine  d'intérêt.  Comme 
nous ,  ils  ont  écrit  des  airs  scéniques ,  des  duos 
remarquables  par  leur  belle  expression  et  leur 
force  dramatique,  des  opéras  enfin  dans  lesquels 
la  musique  s'unit  parfaitement  à  la  poésie.  Le 
succès  que  ces  compositions  ont  obtenu  est  la 
plus  belle  preuve  que  les  Italiens  commencent 
à  partager  notre  opinion.  Des  milliers  d'opéras 
ont  été  applaudis  à  Naples  ,  à  Ptome  ,  à  Milan, 
à  Venise  :  le  gouffre  de  l'oubli  les  a  dévorés 
presque  tous;  les  seuls  qui  ont  survécu,  les  seuls 
fragmens  que  Pamateur  a  conservés  avec  soin, 
sont  précisément  ceux  qui  se  rapprochent  le 
plus  de  la  manière  française.  Je  citerai,  à  ce 
sujet,  deux  chefs-d'œuvre  sublimes  ;  le  Mariare 
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secret^  al  T Agnes  ;  l'air  Se  il  cieP  mi  diçide,  tle  Pic- 
cini;  le  duo  JSe  ' giormiuoijelici,  de  Paislello,  etc. 
Nous  possédons  un  grand  nombre  d'opéras 
tels  que  Jirmide ,  Didon ,  Œ.dipc  à  Colorie ,  l 'A- 
mant  jcdoux ^  Kaphrosine ,  Strntouice ,  le  Prisonrùer , 
dont  le  mérite  musical  balance  tout-à-fait  ce- 
lui des  paroles.  Mais  comme  d'après  notre  goût 
national,  c'est  la  force  dramatique  qui  l'emporte, 
on  citera  beaucoup  plus  d'opéras  dont  les  pa- 
roles soutiennent  la  musique ,  que  de  ceux  qui 
ne  doivent  leur  fortune  qu'aux  chants  du  com- 
positeur. 

Armide,  Didon,  la  T^estale,  se  distinguent 
parmi  nos  meilleurs  drames  lyriques.  On  y  trouve 
des  situations  pathétiques  et  musicales,  la  pompe 
du  spectacle  et  surtout  l'élégance  du  style,  qua- 
lité d'autant  plus  précieuse  qu'elle  est  plus  rare 
à  rOpéra. 

CEdipe  à  Colone  est  aussi  un  très-beau  poëme, 
mais  il  est  tiré  de  la  tragédie  iï Œdipe  chez  Ad- 
nicte ,  de  Ducis ,  qui  l'avait  imité  lui-même  de 
Sophocle  ;  et  nous  sommes  forcés  de  le  ranger 
parmi  les  nombreuses  pièces  empruntées  au 
théâtre  français. 

Du  Pxollet  a  donné  le  premier  exem])le  de  ces 
métamorphoses,  en  disposant  Iphigénie  pour  la 
musique.  C'est  pour  le  début  de  Gluck  qu'il  fit 
ce  travail,  et  cette  raison  seule   peut  l'excuser 
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d'avoir  porté  une  main  téméraire  sur  l'œuvre  de 
l'immortel  Racine. 

Voici  comment  s'exprime  La  Harpe  sur  cette 

licence  que  beaucoup   de  littérateurs  ont  prise 

ensuite  :  «  Je  déplore ,  du  moins  pour  l'honneur 

u   de  la  France,  cetle  misérable  ressource  ima- 

«   ginée  de  nos  jours,  de  livrer  impitoyablement 

«   nos  chefs-d'œuvre  tragiques  au  ciseau  de  nos 

<i  tailleurs  d'opéras.  Cette  mode  accréditée  sans 

M  réclamation  est  la  honte  de  notre  littérature  ,  et 

«   rien  n'accusera  plus  hautement  dans  l'avenir 

«  la  stérilité  de  notre  talent,  mal  déguisée  sous 

«  la  vaine  abondance  de  tant  de  rapsodies  ,  que 

w   ce   dernier   expédient  de  l'impuissance ,   qui 

«  trouve  tout  simple  de  s'emparer  de  nos  plus 

«  belles  tragédies ,  pour  les  réduire  à  des  cro- 

«   quis  informes  ,  aussi  éloignés  du  lyrique   de 

«   Quinault  que    du  tragique    de   Racine  et  de 

«   Corneille.   » 

Il  est  bien  difficile  qu'une  pièce,  composée 
pour  le  théâtre  le  plus  sévère,  puisse  réussir  sur 
la  scène  des  illusions  ;  et  de  toutes  nos  tragédies 
il  n'y  avait  peut-être  que  Sérnirninis  ,  dont  l'ap- 
pareil pompeux  et  fantastique  convînt  au  grand 
Opéra.  Il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  cela  ,  Vol- 
taire a  puisé  son  sujet  et  ses  moyens  dans  un 
opéra  de  Sémiraniis  du  poëte  Roy,  joué  en  l^|1\^. 
Un   ouvrage  conçu   et  exécuté  par  le  même 
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auteur  aura  toujours  plus  d'unité  clans  son  en- 
semble et  dans  ses  détails.  Si  un  sujet  dont 
Melpomène  s'est  emparée  paraît  favorable  au 
théâtre  lyrique,  on  peut  le  traiter  d'une  manière 
nouvelle  sans  se  traîner  sur  les  pas  de  Racine 
et  de  Voltaire ,  et  sans  porter  la  serpe ,  instru- 
ment de  dommage  ,  dans  leurs  discours  éloquens 
ou  leurs  brillans  récits.  Marmontel  a  fait  une 
Didon  et  n'a  rien  pris  à  Pompignan. 

La  Harpe  exhale  sa  bile  contre  ceux  qui  mu- 
tilent nos  tragédies  :  il  parle  en  littérateur  ;  moi 
qui  suis  musicien,  je  verrais  avec  plaisir  Cor- 
neille et  Racine  à  l'Opéra  s'ils  y  paraissaient 
convenablement ,  et  si  de  pitoyables  strophes  ^ 
substituées  à  leurs  vers  sublimes  ,  ne  formaient 
pas  les  disparates  les  plus  choquantes  avec  les 
fragmens  de  dialogue  que  le  récitatif  a  permis 
de  conserver.  Mais  couper  Iphigénie  en  opéra  et 
mêler  aux  vers  du  Virgile  français  des  airs  et  des 
chœurs  semblables  à  ceux  d'Esfher  et  iVyifha/i'e, 
est  une  entreprise  trop  difficile,  et  celui  qui  pos^ 
séderait  un  assez  beau  talent  pour  en  venir  à 
bout,  ferait  mieux  de  l'employer  à  des  ouvrages 
originaux. 

Le  vers  alexandrin  se  déployé  bien  dans  le 
récitatif;  il  ne  convient  point  au  chant  mesuré. 
La  phrase  musicale,  rarement  assez  longue  pour 
l'embrasser  tout  entier,  s'arrête  sur  l'hémistiche 
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<"t  le  divise  en  deux  vers  non  rimes.  On  peut  en 
iaire  Tobservalion  dans  les  airs  de  Dardanus  et 
<ï  Œdipe  à  Colone  : 

Arrachez  de  mon  cœur  le  ti^il  qui  le  déchire. 

Elle  m'a  prodigué  sa  tendresse  et  ses  soins. 

Ce  n'est  qu'après  douze  mesures  que  le  mot 
soins  trouve  sa  rime;  et  l'oreille,  trompée  par  le 
premier  repos  sur  Thémistiche,  attend  une  rime 
à  prodigué ,  qui  semble  terminer  un  vers  de  six 
syllabes.  Le  vers  de  cinq  pieds  est  encore  trop 
long,  mais  ii  ne  peut  pas  se  partager.  Il  sied 
bien  aux  airs  d'un  mouvement  modéré. 

Le  mètre  de  quatre  pieds  et  demi  et  celui  de 
trois  pieds  et  demi,  ne  peuvent  être  employés 
qu'en  strophes  de  huit  ou  de  dix  vers  de  même 
mesure.  Ces  iTiètres  boiteux  ne  cadrent  point 
avec  d'autres  vers.  La  force  harmonique,  la  ca- 
dence musicale  pouiraient  cependant  faire  dis- 
paraître cette  irrégidarité. 

Le  vers  de  quatre  pieds  à  rimes  mêlées  est  le 
plus  favorable  pour  le  chant:  celui  de  trois  pieds 
convient  aux  morceaux  qui  demandent  de  la  ra- 
]H"dité  :  un  couplet  de  vers  plus  courts  donne- 
rait des  consonnances  trop  rapprochées  et  une 
dureté  de  cadence  qu'il  est  important  d'éviter  , 
pour  ne  pas  reproduire  ces  cascades  ridicules  , 
ces  amas  de  mots  unissones  ,  qui  font  l'unique 
mérite  de  certains  vaudevilles. 

I.  5 
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La  prose  brillante  de  Montesqultiu  offrirait 
plus  de  ressources  au  musicien  que  des  vers  tels 
que  ceux-ci  : 

Voici  des  dieux 
L'asile  aimable. 
Goûtez  des  cieux 
I;a  paix  durable. 
Plus  de  plaisirs 
Que  de  désirs  ; 

Des  chaînes 

Sans  peines  ; 
Et  de  beaux  jours 
Comptés  toujours 
Par  les  Amours. 

Pour  toujours 

Ce  rivage 
Est  sans  nuit  et  sans  orage. 

Pour  toujours 

Celte  aurore 

Fait  ëclore 

INos  beaux  jours. 

C'est  le  port 

De  la  vie , 

C'est  le  sort 

Qu'on  envie. 
Le  monde  et  ses  l'aux  attraits 

Sont41s  faits 

Pour  nos  regrets? 

Non,  jamais, 

Lieux  propices , 
Yous  u'oflrez  que  des  délices. 

Non,  jamais, 
Cet  empire 
Ne  respire 
Que  la  paix. 
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Ces  vers,  charmans  pour  les  images  poétiques, 
sont  mesurés  d'une  manière  trop  inégale  ;  Ber- 
nard a  rimé  ses  lignes ,  en  les  laissant  longues 
ou  courtes  ,  selon  qu'elles  se  présentaient  sous 
sa  plume. 

On  peut  bien  admettre  les  petits  vers  danâ 
un  opéra  ;  mais  comme  leurs  cadences  rapides 
règlent  souvent  la  coupe  et  la  mesure  des  airs , 
il  faut  nécessairement  que  le  rhythme  adopté  soit 
exactement  suivi,  pour  que  le  compositeur,  qui 
s'est  servi  de  quatre  vers  pour  la  première  part 
de  son  motif,  puisse  le  terminer  avec  quatre  au- 
tres dont  la  mesure  et  les  rimes  tombent  symé- 
triquement ,  et  s'ajustent  sans  effort  sur  le  com- 
plément de  la  mélodie.  Nous  citerons  ,  pour 
exemples,  les  rondeaux  de  Bion^  et  de  Zoroïme 
et  Zuhiar  : 

Charmant  bocage^ 
Ton  vert  feuillage 
Va  refleurir. 
Jeune  bergère , 
Nymphe  légère , 
Vient  t' embellir. 

Retraite  sombre , 
Double  ton  ombre , 
Fais  fuir  le  jour. 
Abri  tranquille , 
Deviens  l'asile 
Du  tendre  amour. 
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Mais  qui  m'agite? 
Mon  cœur  palpite , 
Voici  l'instant. 
Sensiijle  amante, 
Nymphe  cbarrnante, 
L'x'^mour  t'iitleml. 


Dans  cette  vie, 
Point  de  beaux  jours 
Sans  la  Folie 
Et  les  Amours,  etc. 

Ces  vers  sont  de  deux  pieds  ;  mais  la  mu- 
sique les  prend  deux  à  deux  ,  ces  distiques  égaux 
deviennent  des  vers  de  huit  syllabes  ,  et ,  par 
conséquent,  très-bons  pour  le  chant.  Les  con- 
sonnances  intérieures,  qui  seraient  un  défaut 
dans  un  morceau  lent ,  marquent,  sans  dureté, 
les  repos  d'une  mesure  vive  et  légère. 

On  remarquera  aisément  que  tous  les  vers  de 
ce  rondeau  de  Bion  portent  le  nièrue  rhythme  : 
M.  Hoffman,  qui  en  est  l'auteur,  a  composé  une 
infinité  de  strophes  admirablement  coupées 
pour  la  nmsique  ;  elles  léunisseiit,  aux  charmes 
de  la  rime  ,  l'unité,  la  force  de  cadence  de  la 
poésie  latine.  Formés  d'une  suite  d'anapestes, 
les  vers  suivans  sont  métriques  et  rimes  : 

Je  te  perds ,  —  fugitive  —  espérance , 
L'infidèle  —  a  rompu  —  tous  nos  noeuds. 
Pour  calmer,  —  s'il  se  peut,  —  ma  soutl'ranco  . 
Oublions ,  —  que  je  fus  —  trop  heureux. 


DES  PAROLES.  % 

Mai^montel  est  le  premier  qui  ait  irnaginé  de 
donner  cette  double  cadence  aux  vers  ;  ou  la 
trouve  dans  le  bel  air  à\Atys  : 

Brûlé  d'une  flamme 
Qui  fait  mon  malheur, 
Il  faut  dans  mon  âme 
Cacher  ma  <louIcur. 
n  faut  que  j'expire  , 
Victime  du  sort, 
Sans  même  oser  dire 
Qui  cause  ma  mort. 

Les  tableaux  de  la  poésie  offrent  une  imita- 
lion  fidèle,  mais  précipitée  et  presque  fugilive; 
ceux  de  la  musique  veulent  plus  de  développe- 
ment. Le  poète  aura  déjà  produit  dix  images  dif- 
férentes ,  avant  que  le  musicien  ait  pu  en  ébau- 
cher une  seule. 

Sa  voix  redoutable 
Trouble  les  enfers  ; 
Un  bruit  formidable 
Gronde  dans  les  airs  ; 
Un  voile  effroyable 
Couvre  l'univers  ; 
La  terre  tremblante 
Frémit  de  terreur  ; 
L'onde  turbulente 
Mugit  de  fureur  ; 
La  lune  sangiaute 
,    Recule  d  horreur. 

Quelle  rapidité  de  cadences!  quelle  harmonie 


70  DES  PAROLES. 

de  mots  !  quelle  force  de  rhythme  !  La  ninslquç 
peut-elle  adopter  celte  progression  véhémente  ? 
Le  cadre  resserré  d'un  air  de  mouvement  don- 
nera-t  il  les  moyens  de  tout  peindre  et  de  tout  ex- 
piimer  ?  La  richesse  de  la  poésie  n'est-elle  pas 
un  obstacle  pour  le  compositeur  ?  Il  faudra  né- 
cessairement avoir  recours  au  récitatif  obligé  et 
aux  effets  d'orchestre,  pour  ne  point  ralentir 
cette  belle  gradation. 

C'est  ce  que  Haydn  a  fait  dans  ses  oratorios. 
Les  images  variées  sont  le  domaine  de  la  décla- 
mation notée;  et  les  a.irs  et  les  chœurs,  donnant 
une  plus  grande  extension  au  génie  musical  , 
sont  destinés  à  exprimer  les  sentimens  d'ad- 
miration des  anges  et  de  l'homme.  Si  le  com- 
positeur s'y  Kvre  au  genre  descriptif,  c'est  avec 
beaucoup  de  détails  ;  et  les  mêmes  vers  ,  qui 
n'eussent  demandé  qu'une  ligne  de  récitatif,  fe- 
ront le  sujet  d'un  air  ou  d'un  chœur. 

Apprenti  cavalier  galoper  sur  tes  traces. 

Voilà  un  vers  imitatif  et  excellent  pour  un«* 
épître  ou  une  satire:  il  sera  déplacé  dans  un  opéra. 
En  suivant  cette  marche  précipitée  ,  le  musicien 
ne  produirait  aucun  effet  ;  et  les  deux  mesures 
qui  suffiront  pour  le  débit  de  ce  vers,  ne  don- 
neraient pas  le  temps  de  marquer  seulement  le 
rhythme  du  galop.. 
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Un  faiseur  d'opéras  doit  se  borner  à  dire  : 
T'oicî  des  cavaliers ,  ou  le  coursier  part  ;  il  fournit 
les  idées  ,  et  c'est  au  compositeur  à  trouver  , 
dans  son  orchestre  ,  l'effet  harmonique  et  l'imi- 
tation pittoresque.  Ce  qui  le  prouve  ,  c'est  qu'il 
faut  être  bien  exercé  pour  distinguer  parfaite- 
ment l'ordonnance  de  l'œuvre  du  poëte  ,  en 
entendant  chanter  un  air,  un  chœur,  un  finale. 
Tel  vers  que  l'on  croit  de  deux  pieds  ,  et  dont 
la  rime  ne  se  fait  point  entendre ,  en  a  cinq  ;  et 
ce  ne  sera  qu'après  le  solo  de  haut-bois  ou  l'en- 
trée du  basson,  que  le  chanteur  va  le  compléter. 
La  répétition  d'un  mot,  une  reprise,  renversent 
l'édifice  du  versificateur;  l'harmonie  musicale, 
fortement  accentuée  ,  détruit  celle  de  la  poésie  : 
que  deviennent  alors  les  vers  imitatifs ,  les  vers 
à  prétention ,  coupés ,  démembrés  ,  ralentis  ou 
dispersés  sur  une  lon^ie  période  musicale?  tout 
leur  charme  s'évanouit. 

C'est  donc  en  pure  perte  que  les  poètes  lyri- 
ques cherchent  à  peindre ,  puisque  leur  dessin 
doit  être  recouvert  par  celui  du  nmsicien.  Leur 
a-t-on  jamais  reproché  d'employer  des  lieux 
communs  mille  fois  répétés ,  des  phrases  faites, 
des  vers  que  l'on  trouve  dans  tous  les  opéras  , 
et  que  l'on  redira  encore  tant  qu'il  existera  de& 
théâtres  lyriques  ?  tels  que  ceux-ci  : 

O  plaisir!  ô  douce  ivresse' 
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Je  sens  mon  cœur  qui  palpite. 

Rien  n  ég  île  ma  fureur. 
O  peine!  ô  mortelles  alarmes! 

Mais  quel  est  donc  ce  mystère!' 
Le  desespoir  de  moi  s'empare. 

O  transports  pleins  de  charmes  ! 
O  ciel  !  ma  surprise  est  extrême! 

Livrons-nous  à  l'allégresse. 
O  ciel  !.  dois-je  en  croire  mes  yeux  ? 
O  divinité'  protectrice  ! 
Exauce  les  vœux  que  je  fais  ! 

Qiî^importe  que  le  poëte  se  serve  des  mome.'^ 
mots  pour  indiquer  les  mêmes  sentimens?  toute 
leur  "variété  d'expression  est  réservée  au  talent 
du  musicien. 

En  exceptant,  toutefois,  les  fragmens  de  dia- 
logue et  ce  qui,  dans  un  morceau  d'ensemble  , 
se  rapporte  directement  à  Faction  théâtrale ,  les 
paroles  ne  sont  rien  et  ne  doivent  rien  être  ;  et 
si,  au  lieu  de  les  répéter  vingt  fois  de  suite,  cha- 
que motif  musical  amenait  un  nouveau  vers,  l'at- 
tention se  fixerait  nécessairement  sur  deux  points 
différens  ;  et  l'espnt,  trop  occupé,  trouverait  un 
travail  où  il  cherchait  un  divertissement. 

On  a  si  bien  senti  qu'il  ne  fallait  pas  présenter 
en  même  temps  deux  objets  également  intéres- 
sans,  que  dès  le  moment  où  lo  drame  lui  fournit 
un  long  récit  dont  les  détails  doivent  être  saisis 
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par  les  spectateurs  ;  le  compositeur,  craignant 
r!e  tes  distraire  de  l'objet  principal  par  une  musi- 
que tiop  variée,  cesse  de  chanter;  et,  prenant 
un  débit  qui  se  rapproche  de  la  simple  déclama- 
tion(i),  jette  seulementquelquestrails  mélodiques 
dans  son  orchestre,  et  le  chant  instrumental  s'em- 
pare du  domaine  des  Aoix.  C'est  ainsi  que  le  jar- 
dinier des  P^isîtandines  examine  son  agenda  (-P/. 
Pig.  /.  ),  et  que  le  Comte  et  Geronimo  se  livrent 
à  leurs  réflexions ,  dans  le  superbe  duo  du  Ma- 
riage secret. 

La  musique  cède  un  moment  son  empire  aux 
paroles  ;  mais  elle  le  reprend  bientôt,  et  dès 
que  le  poëte  passe  ,  du  récit  d'une  action  faite 
ou  à  faire,  à  l'expression  des  sentimens  inspirés 
par  celte  même  action. 

Un  opéra  se  divise  donc  en  actions  et  en 
passions.  Le  dialogue  parlé,  les  récitatifs  servent 
à  rendre  la  partie  active  du  drame  ;  le  chant  me- 
suré est  principalement  consacré  à  l'expression 
des  sentimens.  Les  poètes  ne  sauraient  trop  se 
pénétrer  de  ce  principe,  qui  sera  développé  d'une 
manière  plus  étendue  dans  le  courant  de  cet  ou- 
vrage. 

Du  miilheur  augusto  victime.  D'(Edipe  à  Colonne. 

Oui  ,  vous  pouvez  tout  sur  moi.  JJ'Evelina. 

Versez  tous  vos  ctiagriiis.  De  Stixtlomce. 

(1)  Lei  îfaliens  rappellent  il purhinle. 
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O  des  amans  déité  tulclaire  !  2?e  Straionice-. 
Ali  !  que  je  fus  bien  inspirée! 

Hélas  !  pour  nous  il  s'expose.  De  Didon. 

Champs  paternels  !  Hébron  ,  douce  vallée  ?  De  Joseph. 

Sexe  charmant ,  j'adore  ton  empire.  De  Gvlnare. 

Formez  de  plus  aimables  nœuds.  D'Jrioclant. 

Brûlé  d'une  flamme.  D'Jlys. 

Tous  ces  airs ,  et  bien  d'autres  encore ,  sont 
d'excellentes  strophes  musicales  ;  le  charme  de 
la  poésie  se  mêle  à  celui  de  la  mélodie;  les  idées 
en  sont  belles  et  touchantes ,  les  mots  harmo- 
nieux, les  tours  élégans ,  mais  les  images  peu 
variées,  et  surtout  point  de  vers  à  prétention. 
Une  noble  simplicité ,  voilà  ce  que  doit  recher- 
cher un  poëte  qui  travaille  pour  la  scène  lyrique. 

Le  répertoire  de  l'Opéra -Comique  est  plus 
riche  que  celui  de  l'Académie  royale  :  la  raison 
en  est  simple  :  on  joue  à  peine  un  grand  opéra 
dans  le  temps  qui  suffit  pour  faire  paraître  vingt 
nouveautés  à  Feydeau. 

Que  d'ouvrages  chamians  ,  que  de  chefs- 
d'œuvre  ne  possédons-nous  pas  en  ce  genre? 
Les  parades  italiennes ,  les  amphigouris  de  la 
Germanie  peuvent-ils  se  comparer  aux  intrigues 
piquantes  de  nos  pièces?  et  les  ignobles  bouf- 
fonneries du  Théâtre  Italien,  au  style  élégant 
et  pur  des  Marmontel  et  des  Hoffman? 

L  Amant  Jaloux  tient  toujours  le  premier  rang 
parmi  les   poëmes  lyrl-comiques.  Combien  de 
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jolis  opéras,  combien  de  drames  pleins  d'inté- 
rêt viennent  se  placer  à  coté  de  lui!  Rose  et  Colas^ 
Zémire  et  jlzor,  Sylvain  ,  /  Epreuve  J^illageoise , 
Richard,  les  Eçènernens  imprévus ,  Euphrosine , 
Stratonice ,  le  Prisonnier ,  Adolphe  et  Clara ,  Mai- 
son à  vendre,  une  Heure  de  Mariage,  Zordime  et 
Zulnar,  le  Calife,  Gulistan ,  Joconde,  etc.  Quelle 
bonne  fortune  pour  un  compositeur,  quand  un 
pareil  ouvrage  lui  échoit  en  partage  !  Comme  la 
musique  s'allie  bien  à  ces  sujets  heureux! 

Dans  le  style  comique,  la  musique  a  rarement 
à  exprimer  des  passions  violentes  :  la  gaîté  et  la 
variété  ,  voilà  ses  caractères.  Le  poëte  peut  donc 
introduire  dans  ses  strophes  les  madrigaux,  les 
traits  piquans,  ingénieux  et  même  satiriques.  Il 
faut  cependant  que  le  goût  préside  à  la  distri- 
bution de  ces  ornemens ,  et  éviter  surtout  de  re- 
produire, dans  de  trop  nombreux  couplets,  les 
jeux  de  mots  tant  de  fois  répétés ,  ces  pointes 
émoussées  qui  font  tout  l'esprit  des  poètes  à 
fion  flon.  Ils  excitent  la  mauvaise  humeur  des 
gens  de  goût,  et  l'amateur  de  quolibets  ne  man- 
<jue  pas  de  signaler  leur  passage  par  des  éclats 
de  rire ,  des  trépignemens  ,  des  bravos  même , 
sans  se  soucier  du  motif  musical,  des  effets 
d'harmonie,  des  roulades  de  facteur  qu'il  inter- 
rompt au  milieu  de  sa  cadence.  La  force  du  na- 
turel l'emporte  \  il  croit  être  à  la  rue  de  Charlres 
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où  le  bon  mot  est  tout  ce  que  l'on  attend ,  et 
doit  être  suivi  d'un  long  brouhaha. 

Le  Vaudeville  est  à  T Opéra-Comique  ce  que  le 
Mélodrame  est  à  la  Tragédie.  Grétry,  Dalayrac 
ont  fait  des  romances  charmantes  et  des  petits 
airs  délicieux  :  ce  n'est  pas  une  raison  pour  s'a- 
donner à  un  genre  mesquin  et  stérile.  Le  retour 
fréquent  des  couplets  est  un  vice  dans  un  opéra  ; 
le  Secret,  le  Jockel ,  l  Opéra-Com'ujue  même  se 
rapprochent  trop  des  pots-pourris  du  Vaudeville. 

En  Italie  ,  le  même  poëme  est  mis  en  musique 
successivement  par  plusieurs  compositeurs.  Per- 
golèse  ,  Hasse  ,  Gatti,  Galuppi ,  Jomelli,  Picci- 
ni,  Sacchini,  Sarti,  Paisiello,  Cimarosa,  ont 
réussi  dans  V Olympiade.  Notre  goût  pour  la  va- 
riété n'a  jamais  permis  que  cette  coutume  s'éta- 
blît en  France.  Nous  n'aimons  pas  assez  la  mu- 
sique pour  nous  contenter  d'un  spectacle  dout 
elle  seule  ferait  les  frais.  Avides  de  mélodie,  ad- 
mirateurs fanatiques  d'une  belle  voix,  les  Ita- 
liens se  rendent  au  théâtre  pour  entendre  à^s^ 
chants  et  des  accords.  Ils  se  soucient  fort  peu 
de  la  conduite  et  du  style  du  drame  ;  cette  pré- 
férence exclusive  est  souvent  favorable  à  la  mu- 
sique ;  non-seuleujent  rien  ne  la  gène,  mais  tout 
lui  est  sacrifié.  D'après  ce  principe  et  l'usage 
que  l'on  a  de  ne  point  écouter  le  dialogue,  il  est 
fort  égal  que  le  virtuose  prenne  un  poëm('  nou- 
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veau  on  qu'il  en  choisisse  un  parmi  ceux  que 
Ton  joue  depuis  un  siècle,  pourvu  que  la  musi- 
<juo  ait  les  charmes  fie  la  nouveauté  :  chez  nous, 
au  contraire  ,  on  veut  au  neuf  en  paroles,  etl'on 
entend  journellement  à  la  scène  une  musique 
surannée  et  même  décrépite. 

Gluck ,  Piccini ,  Sacrhini ,  Winter  ont  travaillé 
sur  divers  poèmes  anciens  dont  la  musique  était 
tout-à-fait  oubliée  :  pourquoi  les  compositeurs 
fameux  ne  s'emparent-ils  pas  d.e  nos  meilleurs 
drames  nouveaux  pour  en  refaire  la  musique 
trop  souvent  médiocre  ?  Il  est  reconnu  que  la 
pièce  de  Maison  à  vendre  est  un  modèle  de  gT3- 
ces.  Virtuoses ,  donnez-nous  une  musique  qui 
balance  le  mérite  du  poëme.  L'œuvre  de  Dalav- 
rac  ne  vous  présente  pas  une  rivalité  redoutable, 
et  l'on  ne  vous  accusera  pas  de  témérité  pour 
avoir  tenté  de  faire  mieux  que  lui.  L'intrigue  de 
V  Opéra -Comique  est  charmante,  et  son  cadre, 
quoique  trop  rétréci,  est  bien  disposé  pour  la 
musique.  Transformez  en  opéra  le  vaudeville  de 
Dolla  Maria. 

Nos  musiciens  demandent  des  poèmes,  et  on 
leur  répond  le  plus  souvent  que  les  sujets  sont 
épuisés  et  que  nos  devanciers  ont  tout  dit.  Je  le 
crois  à  certains  égards.  Il  n'y  a  guère  de  si- 
tuation et  de  caractère  qui  n'aient  déjà  paru  sur 
le  théâtre:  mais  toutes  ces  situations,  tous  ces 
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caractères  ont-ils  été  traités  convenablement  et 
comme  ils  auraient  pu  l'être  ?  C'est  ce  qu'il  im- 
porte d'examiner  ;  et  l'on  trouvera  bien  des  nou- 
veautés en  feuilletant  l'ancien  répertoire. 

Lorsqu'un  sujet  est  éminemment  dramatique, 
c'est  toujours  la  faute  du  poëte  ,  si  son  œuvre  ne 
reste  pas  :  dix  autres  suivront  ses  pas  sans  être 
plus  beureux.  Enfin  il  en  arrive  un  qui ,  profi- 
tant de  quelques  beautés  dont  il  est  redevable  à 
ses  prédécesseurs^  et  évitant  avec  soin  leurs 
nombreux  défauts,  remet  la  pièce  sur  le  métier, 
en  ajuste  l'intrigue  d'une  manière  plus  bardie , 
l'embellit  des  agrémens  du  style,  et  fixe  enfin  sur 
la  scène  un  sujet  que  tant  de  chutes  semblaient 
devoir  faire  abandonner. 

Stratonice  avait  déjà  paru  sur  tous  les  théâtres, 
dix  pièces  de  ce  titre  étaient  restées  dans  l'ou- 
bli ,  lorsque  M.  Hoffman  offrit  à  Méhul  ce  drame 
délicieux.  Combien  de  fois  la  Comédie  Italienne 
n  avait-elle  pas  essayé  de  Cendrillon  et  de  Joconde? 
Aline,  la  J^csiale,  représentées  d'abotdavec  ap- 
plaudissement au  Grand  Opéra ,  étaient  depuis 
long-temps  délaissées.  De  nouveaux  poètes  ont 
fait  de  nouvelles  pièces  avec  ces  anciens  cane- 
vas, et  le  plus  grand  succès  a  couronné  leur  en- 
treprise. 

C'est  un  vrai  service  à  rendre  à  l'art,  que 
d'exhumer  les  productions    anciennes  ,    lors- 
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qu'elles  ont  un  certain  mérite  et  qu'elles  peu- 
vent en  acquéiir  encore  en  étant  refondues  par 
d'habiles  mains.  Les  <:ritiques  toujours  inquiets 
ne  manqueront  pas  de  crier  au  plagiat  et  de 
prouver  leur  inmiense  érudition  en  citant  Xjil- 
manach  des  Spectacles.  Ce  n'est  pas  du  neuf, 
j'en  conviens ,  mais  le  public  veut  bien  le  rece- 
voir comme  tel.  Lorsque  Racine  donna  Iphigé- 
nie ,  il  existait  déjà  bien  des  tragédies  sur  ce  sujet. 
Qu'importe  qu'une  pièce  nouvelle  reproduise 
une  scène  ,  un  acte  même  d'un  drame  qui  existe 
déjà,  si  ce  drame  n'est  connu  que  des  é  ru  dits , 
et  si  de  graves  défauts  le  condamnent  à  languir 
dans  la  poudre  des  bibliothèques?  La  scène  si 
plaisante  de  la  Galère  serait  ignorée  aujourd'hui, 
comme  le  Pédant  joué  ^  si  Molière  n'avait  pris  cette 
perle  dans  le  fumier  de  Bergerac.  Les  T^isitandi- 
nes  ne  se  jouent  plus;  l'auteur  d^une  Folie  nous  en 
a  conservé ,  à  peu  de  chose  près  ,  le  premier  acte, 
et  c'est  ce  qu'il  y  avait  de  mieux.  La  Comédie 
Française  s'est  emparée  des  Trois  Sultanes.  Sa- 
chons gré  à  M.  Hoffman  d'en  avoir  imité  le 
principal  caractère,  en  le  plaçant  dans  un  cadre 
plus  propre  à  la  musique. 

Le  dialogue  des  sentinelles',  dans  Aucassin , 
le  portrait  tracé  sur  le  mur,  dans  Alea;is  et  Jus- 
tine, etc.,  sont  autant  de  traits  que  nos  jeunes 
auteurs  pourraient  s'approprier,  Voltaire  a  dit  ; 
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«   Quand  on  vole  ,  il  faut  tuer,  n  On  n'aurait  pas 
celte  peine,  ces  opéras  sont  déjà  morts. 

«   Un  poëme  lyrique  parait  fort  peu  de  chose 

«    à  la  première  inspection  :  une  tragédie  de  ce 

«   genre  n'est  composée  que  de  six  ou  sept  cents 

«   vers.  Dans  le  meilleur  de  ces  sortes  d'ouvra- 

«   ges  on  voit  tant  de  choses  qui  semblent  com- 

«  munes  ;  la  passion  est  si  peu  poussée  dans  les 

<(   premiers ,  les  détails  sont  si  courts  dans  les 

«   autres  ;  quelques  madrigaux  dans  les  diver- 

«c   lissemens ,  un  char  qui  porte   une    divinité , 

<c  une  baguette   qui  fait  changer  un  désert  en 

«   un  palais  magnifique ,  des    danses   amenées 

w  bien   ou   mal ,    des   dénouemens    sans   vrai- 

f<  semblance  ,   une   contexture    en    apparence 

«  sèche  ;  certains   mots   plus    sonores   que   les 

«   autres  et  qui  reviennent  toujours  (i).  \oiià  à 

«   quoi  l'on  pense  que  se  bornent  la  charpente 

«   et  l'ensemble   d'un   opéra.    On  s'embarque  , 

«c  plein  de   cette  erreur,    sur    cette  mer  qu'on 

u   juge   aussi  tranquille   que   celles   qu'on   voit 

'<  peintes  sur  le  théâtre ,  on  y  vogue  avec  une 

«  réputation  déjà  commencée ,  ou  établie  par 

'c   d'autres   ouvrages  décidés   d'un   genre   plus 

u   difficile;  mais  à  peine  a-t-on  quitté  la  rive, 

«   que  les  vents  grondent,  la  mer  s'agite,  le  vais- 

(i)  Des  quarante-quatre  mille  mots  qui  composent  la  langue 
ilalienne ,  Mc'tastiJse  n'en  a  employé  que  six  mille  dans  ses  opéras. 
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K  seau  se  brise  ou  éclioue,  et  le  pilote  lui-mêîiîe 
w  perd  la  tête  et  se  noie. 

M  Le  poëte ,  clans  ses  compositions ,  ne  tient 
«  que  le  second  rang  dans  l'opinion  commune. 
«  Lulli  a  joui ,  pendant  la  vie  de  Quinault,  de 
«  toute  la  gloire  des  opéras  qu'ils  avaient  faits 
«  en  société.  Il  n'y  a  pas  vingt  ans  (i)  qu'on 
«  s'est  aperçu  que  ce  poëte  était  un  génie  rare , 
«  et  malgré  cette  découverte  tardive  ,  on  dit  en- 
«  core  plus  communément  :  yirmide  est  le  chef" 
«  d  œuvre  de  Lulli ,  que  Aimide  est  un  des  chefs- 
«  d  œuvre  de  Quinault.  Comment  se  persuader 
<'  qu'un  genre  pour  lequel,  en  général,  on  ne 
«  s'est  pas  encore  accoutumé  à  avoir  de  l'estime , 
«  est  pourtant  un  genre  difficile?  Boileau  affec- 
te tait  de  dédaigner  cette  espèce  d'ouvrage  :  la 
«  comparaison  qu'il  faisait  à  la  lecture  d'une 
«  pièce  de  Racine  avec  un  opéra  de  Quinault, 
«  l'amitié  qu'il  avait  pour  le  premier,  son  anti- 
<c  patliie  contre  le  second,  une  sorte  de  sévé- 
w  rite  de  mœurs  dont  il  faisait  profession ,  tout 
«  cela  nourrissait  dans  son  esprit  des  préven- 
«  lions  qui  sont  passées  dans  ses  écrits,  et  dont 
«  tous  les  jeunes  gens  héritent  en  sortant  du 
«  collège. 

«  Si  l'on  doit  juger  du  mérite  d'un  genre  par 

(i)  Ceci  a  été  écrit  en  lySo. 

I.  6 
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«  sa  difficulté  et  par  les  succès  peu  fréquens 
«  des  beaux  génies  qui  l'ont  tenté  ,  il  en  est  peu 
«  dans  la  poésie  qui  doivent  avoir  la  préférence 
ce  sur  le  lyrique.  Aussi  la  bonne  coupe  théâtrale 
«  d'un  poëme  de  cette  espèce  suppose  seule , 
«  dans  son  auteur,  plusieurs  talens  et  un  noni- 
«  bre  infini  de  connaissances  acquises  ;  une 
«  étude  profonde  du  goût  du  public  ;  une  adresse 
«  extrême  à  placer  les  contrastes  ;  l'art  moins 
«  commun  encore  d'amener  les  divertissemens, 
«  de  les  varier,  de  les  mettre  en  action;  de  la 
«  justesse  dans  le  dessin  ;  une  grande  fécon- 
M  dite  d'idées  ;  des  notions  sur  la  peinture ,  sur 
«  la  mécanique ,  la  danse  et  la  perspective ,  et 
«  surtout  un  pressentiment  très-rare  des  divers 
«  effets  :  talens  que  l'on  ne  trouve  jamais  que 
«  dans  les  hommes  d'une  imagination  vive  et 
«  d'un  sentiment  exquis.  Toutes  ces  choses  sont 
«  nécessaires  pour  bien  couper  un  opéra;  peut- 
«  être  un  jour  s'en  apercevra-t-on ,  et  cette  dé- 
«  couverte  détruira  enfin  un  préjugé  injuste  qui 
«  a  nui ,  plus  qu'on  ne  pense ,  aux  progrès  de 
«  l'art  (i).   « 

Cette  prédiction  devait  s'accomplir  chez  un 
peuple  qui  regarde  les  paroles  comme  la  moitié 
d'un  opéra,  et  qui  s'attache  à  l'action  scénique 

(i)  Cahuzac. 
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avec  un  si  vif  intérêt,  Nous  ne  parlons  pas  de 
Didon,  de  la  P^estale ,  de  Straionice,  de  l'Amant 
Jaloux,  de  Joconde,  sans  que  les  noms  de  Mar- 
montel ,  de  Jouy,  d'Hoffman ,  de  d'Hele ,  d'E- 
tienne, ne  viennent  se  réunir  à  ceux  de  Piccini ,' 
de  Spontini,  de  Méhul,  de  Grétiy,  de  Nicolo, 
et  partager  les  honneurs  des  succès  lyriques  ;  et 
lorsqu'on  cite  les  Deux  Prisonniers,  Maison  à 
vendre^  il  est  rare  que  les  noms  des  poètes  ne 
précèdent  pas  celui  du  musicien  et  n'obtiennent 
ainsi  la  plus  giande  part  des  éloges. 
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CHAPITRE    II. 

DE    LA    MUSIQUE. 

JLes  charmes  d'une  langue  brillante  et  flexible, 
des  mots  harmonieusement  sonores,  un  rhythme 
marqué  sans  dureté  dans  ses  cadences  ,  don- 
naient à  la  simple  déclamation  des  Grecs  la  me- 
sure et  la  franchise  d'intonation  de  notre  musi- 
:]ue.  Homère  ,  Anacréon  ont  chanté  leurs  vers 
au  son  des  instrumens  ;  ce  qui  le  prouve  ,  c'est 
que  tous  les  récits  épiques  commencent  par  ces 
mots  :  Je  chante.  L'exemple  des  anciens  a  consa- 
cré cet  usage  ;  et  nous  chantons  encore  les  ac- 
tions héroïques,  quoique,  depuis  bien  des  siècles, 
l'épopée  ne  se  chante  plus.  Voltaire  et  Rousseau 
ont  cent  fois  touché  les  cordes  de  leur  lyre,  quoi- 
que cet  instrument  ne  se  rencontre  que  dans  les 
musées. 

Avant  la  chute  de  l'Empire  d'Orient,  les  trou- 
badours venant  de  la  Terre  -  Sainte  racontaient 
les  faits  et  gestes  des  Raymond  ,  des  Godefroi , 
des  Renaud  ;  et ,  comme  les  rapsodes  grecs ,  ils 
chantèrent  leurs  récits  poétiques.  En  Italie,  on 
cherche  long  temps  la  tragédie  :  Aristote  est  con- 
sulté ;  et,  d'après  une  fausse  interprétation  do 
ses  principes ,  on  chante  aussi  les  drames  com- 
posés en  suivant  la  route  qu'il  avait  tracée. 


DE  LA  MUSIQUE.  85 

Ce  chant  n'était  pas  la  déclamation  cadencée 
des  Grecs.  Les  idiomes  modernes  n'offrant  pas 
des  ressources  suffisantes  pour  l'harmonie  et  le 
rhythme,  en  eut  recours  à  la  science  des  sons  pour 
renforcer  leur  accent;  et  le  langage  musical  rem- 
plaça la  mélopée  (i). 

Le  discours  dramatique  des  Grecs  n'était  point 
celui  de  la  conversation  familière  ;  la  cadence 
poétique  et  la  variété  des  intonations  lui  don- 
naient une  pompe  religieuse,  un  éclat  imposant 
bien  dignes  des  dieux  et  des  héros ,  qui  seuls 
avaient  le  droit  de  paraître  sur  la  scène. 

Faisons-nous  une  idée  de  ces  spectacles  ,  et 
nous  verrons  que  la  déclamation  harmonique 
pouvait  seule  y  être  admise. 

Les  théâtres  étaient  immenses  ;  on  y  voyait  des 
palais,  des  temples,  des  jardins,  des  montagnes  ; 
et  si  l'on  ajoute  que  les  représentations  avaient 
lieu  en  plein  air  et  pendant  le  tumulte  de  la  jour- 
née ,  on  concevra  avec  peine  comment  les  pou- 


(i)  Mélopée  signifie  la  composition  fies  chants,  et  inélmlle  des 
chants  composes.  Comme  beaucoup  d'auteurs  ont  emploj'c  indif- 
féremment ces  deux  termes  ,  en  se  servant  du  nom  de  lu  cause  à 
!a  place  de  celui  de  l'effet,  je  ne  craindrai  pas  «le  prendre  la 
même  licence;  et,  suivant  l'usage  reçu,  j'appellerai  mélopée  la 
déclamation  cadencée  et  mélodieuse  des  Grecs  ,  pour  que  le  lec- 
teur ne  puisse  jamais  la  confondre  avec  la  mélodie  tle  notresyir- 
tènie  musical. 
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mons  les  plus  vigoureux  (i),  aidés  de  toutes  les 
ressources  de  l'acoustique,  pouvaient  faire  fran- 
chir un  tel  espace  aux  vers  d'Euripide  et  de  So- 
phocle ,  et  les  porter  du  fond  de  la  scène  jus- 
qu'à l'oreille  des  derniers  spectateurs.  Il  n'y  a 
que  la  force  musicale  et  la  hardiesse  d'intonation 
qui  puissent  produire  de  l'effet ,  lorsqu'on  a  de 
tels  obstacles  à  surmonter. 

Enfin  ,  la  plus  grande  preuve  que  le  discours 
dramatique  des  Grecs  était  essentiellement  mu- 
sical ,  c'est  qu'ils  faisaient  parler  la  multitude  ,  et 
qu'il  ne  régnait  aucune  confusion  dans  les  belles 
masses  de  leurs  chœurs. 

Les  premiers  opéras  furent  de  grossières  imita- 
tions des  tragédies  grecques.  La  marche  du  dra- 
me ,  le  dialogue  chanté ,  les  chœurs ,  les  entr'ac- 
tes,  les  danses,  et  jusqu'à  la  représentation,  qui 
eut  lieu  d'abord  sur  les  places  publiques  ,  tout  se 


(i)  Dans  la  tragédie  grecque,  les  roîes  de  femme  étaient  n-- 
préscntes  par  des  hommes  travestis  ;  les  l'eiumes  ne  paraissaient 
sur  le  théâtre  que  pour  danser  dans  les  cntr'actes.  Les  anciens 
donnent  pour  motif  de  cette  exclusion  des  femmes  dans  la  tragé- 
die ,  qu'elles  n'avaient  point  la  force  d'étendre  la  voix  comme  les 
lioinmes ,  de  manière  à  être  bien  entendues  d'un  peuple  innom- 
brable qui  remplissait  les  atpphithéAlres ,  quoiqu'elles  pussent, 
ajoutent-ils ,  apprendre  l'art  de  la  déclamation  ,  et  savoir,  peut- 
être  avec  plus  de  Aa^ritô  que  les  liommes  ,  exprimer  par  des  gestes 
1  »  délicatesse  des  sentiuiens  et  la  violence  des  passions.  (  Histoire 
de  la  31usirjue ,  par  K Ai,KB RENNER ,  tom.  I ,  png.  91.) 


DE  LA  MUSIQUE.  87 

rapporte  fidèlemenl  aux  spectacles  anciens.  Les 
inventeurs  de  notre  tragédie  lyrique  se  trompè- 
rent en  substituant  la  musique  à  la  mélopée,  j'en 
conviens  ;  mais  on  doit  le  leur  pardonner,  puis- 
que c'est  à  cette  erreur  que  nous  devons  l'Opéra. 
Les  sons  de  la  voix  parlante,  les  intervalles  de  no- 
tre déclamation  étant  inappréciables,  n'auraient 
donné  qu'un  bruit  sourd  et  désagréable,  en  pas- 
sant par  la  gueule  énorme  d'un  masque  sonore» 
tel  que  ceux  des  comédiens  grecs.  Il  fallait  né- 
cessairement recourir  à  la  mélodie ,  qui  permet 
d'élever  la  voix,  de  la  porter  au  loin,  sans  en  al- 
térer les  sons. 

En  vain  l'on  m'opposera  qu'il  n'est  point  dans 
la  nature  qu'une  reine  déplore  ses  malheurs  et 
se  donne  la  mort  en  chantant  ;  est-il  bien  natu- 
rel aussi  qu'un  héros  s'exprime  en  phrases  caden- 
cées et  à  chutes  unissones  ?  et  que  l'ivresse  de 
l'amour,  les  emportemens  du  désespoir  ne  dé- 
rangent jamais  la  symétrique  ordonnance  de  sou 
discours  ?  Le  fils  d'Agamemnon ,  en  proie  à  ses 
remords  et  déchiré  par  les  Euménides  ,  se  dé- 
mènera comme  un  possédé ,  mais  le  trouble  de 
ses  sens  ne  se  fera  point  sentir  dans  son  langage» 
Les  vers  accouplés  en  distiques  iront  toujours 
leur  train  ,  songe  et  mensonge  ,  larmes  et  alarmes  , 
monarque  et  marque  ,  âme  et  jîamme ,  et  autres 
rimes  obligées  ,  se  succéderont  avec  une  adml  - 
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rable  fidélité.  Les  figures  recherchées  ,  les  péri- 
phrases ambitieuses,  viendront  encore  se  mêler 
à  ses  soupirs  et  à  ses  sanglots  :  cela  est -il  bien 
naturel?  Non  :  cependant  cela  doit  être  ainsi. 
Les  arts  prennent  pour  règle  la  nature  ;  ils  l'em- 
bellissent en  l'imitant;  et,  si  la  copie  est  trop 
exacte  ,    elle  n'excitera  point  l'admiration. 

Au  lieu  de  ce  nnarbre  de  Praxitèle,  metlez  une 
figure  en  cire  dont  les  couleurs  vives  donneront 
toutes  les  teintes  de  la  carnation  ;  l'image  ,  pour 
êtee  trop  fidèle ,  ne  sçra  d'aucun  intérêt.  Imitez, 
par  le  même  procédé  ,  l'action  tant  de  fois  repré- 
sentée par  les  plus  grands  peintres,  lamortd'Ho- 
lopherne  :  l'effrayante  vérité  du  tableau  fera  recu- 
ler d'horreur.  Ramener  les  arts  à  la  simple  imi- 
tation delà  nature,  ce  serait  les  priver  de  presque 
tous  leurs  charmes.  Ce  beau  idéal,  cette  richesse 
d'harmonie  et  d'expression,cesimagesgrandioses 
ne  se  rencontrent  pas  dans  le  monde  ;  mais  leur 
type  est  dans  la  nature ,  et  la  main  de  l'artiste 
n'a  fait  que  l'orner  et  le  polir. 

L'art  n'est  qu'imitateur;  mais  il  corrige  ,  épure  , 

Et  l'art,  quand  il  fait  bien,  fait  mieux  que  la  nature. 

Mon  père  s  oppose  à  son  mariage  ,  parce  que  les 
enfans  nés  d  elle  pourraient  prétendre  au  trône. 

Voilà  ce  que  dit  Hippolyte  en  parlant  d'Aricie; 
c'est  la  simple  nature  ,  voici  l'art  : 
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Mou  père  la  réprouve  ;  et ,  par  des  lois  sévères, 
Il  (Icfcud  de  donner  des  neveux  à  ses  frères. 
D'une  tige  coupable  il  craint  un  rejeton. 
Il  veut  avec  leur  sœur  ensevelir  leur  nom  ; 
Et  que  jusqu'au  tombeau,  soumise  à  sa  tutèle, 
Jamais  les  feux  d'hymen  ne  s'allument  pour  elle. 

L'idée  est  absolument  la  même  :  mais  comme 
la  poésie  a  su  renrichir  !  que  de  noblesse  dans 
l'expression  des  choses  les  plus  communes  !  quel 
pinceau  !  quelle  harmonie  ! 

Les  hommes  ne  sont  point  aussi  beaux  que 
l'Apollon  Pythien  :  le  sculpteur  aurait  donc  fait 
une  faute  en  lui  donnant  des  perfections  que  nul 
modèle  n'avait  pu  lui  fournir? 

Il  en  est  de  même  de  la  musique  dramatique. 
Il  n'y  a  point  de  pays  au  monde  où  le  langage 
mélodique  soit  en  usage ,  et  cependant  on  s'en 
est  servi  pour  faire  parler  Œdipe  et  César,  Iphi- 
génie  et  Stratonice.  Si  la  poésie  prête  ses  orne- 
mens  aux  idées,  pourquoi  la  musique  ne  donne- 
rait-elle pas  le  rhythme  et  l'accent  à  la  déclamation 
en  renforçant  les  sons  de  la  voix  parlante  ?  Elle 
imite  la  nature,  et,  ronmi<*  ics  autres  arts,  elle 
l'embellit. 

Faites  réciter,  par  un  habile  déclamateur,  les 

-  paroles  du  duo  de  la  Fausse  Magie ,  Quoi  F  c  'est 

vous  qu  elle  préfère  P  de  celui  de  la  jalousie  dans 

Euphrosine  ,  du  Irio  de  IHoldlerie  Porfugaise  ^  de 
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l'air  du  Page  dans  Jean  de  Paris ,  vous  retrouve- 
rez, dans  ses  accens,  les  accens  mêmes  du  com- 
positeur, sauf  les  répétitions  que  demande  la  mu- 
sique pour  former  et  arrondir  ses  périodes.  Gré- 
try,  que  l'on  devra  toujours  consulter  en  matière 
de  déclamation,  nous  dit  que  le  trio  Ah!  laissez- 
moi  la  pleurer ,  et  une  part  du  grand  duo  de  Syl- 
vain, ont  été  écrits  par  lui  sous  la  dictée  de  Di- 
derot et  de  mademoiselle  Clairon. 

«  Ce  n'est  pas  la  vérité  ,  mais  une  ressem- 
«  blance  embellie  que  nous  demandons  aux 
«  arts;  c'est  à  nous  donner  mieux  que  la  nature, 
«  que  l'art  s'engage  en  l'imitant  ;  tous  les  arts 
«  font  pour  cela  une  espèce  de  pacte  avec  l'âme 
«<   et  les  sens  qu'ils  affectent  ;  ce  pacte  consiste 

«    A   DEMANDER   DES  LICENCES  ET  A  PROMETTRE 

«  DES  PLAisiES,  qu'ils  ne  donneraient  pas  sans 
«  licences  heureuses  (i). 

«  Supposez  qu'on  eût  vu  sur  le  théâtre  une 
«  reine  de  Phénicie  ,  qui ,  par  ses  grâces  et  sa 
«  beauté,  eût  attendri,  intéressé  pour  elle  les  plus 
«  vaillans  de  l'armée  de  Godefroy,  en  eût  même 
«  attiré  quelques  -  uns  dans  sa  cour  ,  y  eût 
«  donné  asile  au  fier  Renaud  dans  sa  disgrâce  , 
«  l'eût  aimé ,  eût  tout  fait  pour  lui  ,  et  l'eût  vu 
«  s'arracher  aux  plaisirs  pour  suivre  les  pas 
«   de  la  gloire  :  voilà  le  sujet  d'Armlde   en  tra- 

■{i)  Essai  sur  rexpression  en  ?misiqiie. 
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«  gédie.  Le  poëte  épique  s'en  empare;  et,  au 
«  lieu  d'une  reine  tout  naturellement  belle  ,  sen- 
«  sible,  intéressante,  il  en  fait  une  enchanteresse  : 
«  dès-lors,  dans  une  action  simple,  tout  devient 
«  magique  et  surnaturel.  Dans  Armide ,  le  don 
«  de  plaire  est  un  prestige  ;  dans  Renaud  ,  l'a- 
«  mour  est  un  enchantement;  les  plaisirs  qui  les 
«  environnent ,  les  Heux  même  qu'ils  habitent , 
«  ce  qu'on  y  voit,  ce  qu'on  y  entend ,  la  volupté 
«  qu'on  y  respire  ,  tout  n'est  qu'illusion  et  le 
«  plus  charmant  des  songes.  Telle  est  Armide  , 
«  embellie  des  mains  de  la  muse  héroïque,  La 
«  muse  du  théâtre  la  réclame  ,  et  la  reproduit 
«  sur  la  scène  avec  toute  la  pompe  du  merveil- 
«  leux  ;  elle  demande ,  pour  varier  et  pour  embel-i 
«  lir  ce  brillant  spectacle ,  les  mêmes  licences 
«  que  la  muse  épique  s'est  données  ;  et  appelant 
«<  à  son  secours  la  musique,  la  danse ,  lapeinture, 
■«  elle  nous  fait  voir,  par  une  magie  nouvelle,  les 
«  prodiges  que  sa  rivale  nous  a  fait  imaginer. 
«  Voilà  Armide  sur  le  théâtre  lyrique ,  et  voilà 
«  ridée  qu'on  peut  se  former  d'un  spectacle  qui 
«  réunit  le  prestige  de  tous  les  arts.  Dans  ce  com- 
«  posé ,  tout  est  mensonge ,  mais  tout  est  d'ac- 
«  cord  ;  et  cet  accord  en  lait  la  vérité.  La  rnusl- 
s(  que  y  fait  le  charme  du  merveilleux ,  le  merveîl- 
«  leux  y  fait  la  vraisemblance  de  la  musique.  On 
«  est  dans  un  monde  nouveau;  c'est  la  nature 
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«  clans  l'enchantement,  et  visiblement  animée 
«  par  une  foule  d'intelligences  dont  les  volontés 
<c   sont  les  lois. 

«  Que  l'austère  vérité  s'empare  de  ce  théâtre, 
«  elle  en  change  tout  le  système  ;  et ,  si  du  pres- 
«  tige  qu'elle  détruit  on  veut  conserver  quelque 
«  trace,  l'accord,  l'illusion  n'y  est  plus  (i). 

La  poésie  fut  long-temps  consacrée  aux  hymnes 
religieux;  si  l'on  s'en  servit  ensuite  pour  l'épopée 
et  la  tragédie ,  c'est  que  ces  sortes  de  poëmes 
avaient  pour  objet  les  actions  des  immortels  et 
des  héros  :  aussi ,  l'a-t-on  appelée  le  langage  des 
dieux. Les  licences  se  multiplièrent  d'âge  en  âge; 
la  lyre  célébra  des  sujets  moins  pompeux  ,  mais 
plus  aimables  ;  et  Glycère  et  Délie  partagèrent 
les  honneurs  poétiques  avec  le  maître  du  ton- 
nerre ,  Hercule  et  les  enfans  de  Léda. 

De  même  que  la  poésie  ,  le  discours  musical 
fut  considéré  d'abord  comme  un  langage  surna- 
turel ;  et  les  inventeurs  de  l'Opéra,  voulant  éluder 
toute  comparaison  avec  la  manière  de  s'exprimer 
habituelle  aux  hommes,  placèrent  la  scène  au  ciel 
et  dans  les  enfers,  trouvant  plus  raisonnable  de 
faire  chanter  Orphée  et  Amadis ,  êtres  fabuleux 
dont  on  ne  pouvait  se  faire  une  idée  exacte,  que 
César  ou  Annibal,  dont  l'histoire  nous  a  donné 
les  portraits. 

(i)  Marmontel,  de  ki  Poésie  française ,  cliap.  XIV. 


DE  LA  MUSIQUE.  g3 

Lés  magiciens  et  les  héros  de  TArioste  et  du 
Tasse  succëdènmt  à  ceux  d'Homère  et  d'Ovide; 
et ,  pendant  plus  d'un  siècle ,  la  mythologie  et 
la  féerie  eurent  seules  le  droit  de  nous  charmer 
sur  la  scène  lyrique.  L'habitude  devient  loi;  et 
chaque  espèce  de  drame  avait  aussi  ses  person- 
nages favoris.  Une  tragédie  sans  rois,  une  comé- 
die sans  marquis,  un  opéra  comique  sans  bergers, 
un  grand  opéra  sans  Olympe,  ont  été  long-temps 
des  monstruosités  bannies  de  la  scène  ;  ce  n'est 
qu'un  peu  avant  la  venue  de  Gluck,  que  les  sim- 
ples mortels  ont  fait  la  conquête  d'un  empire  qui 
n'obéissait  auparavant  qu'au  sceptre  de  Jupiter 
et  à  la  baguette  d'Armide. 

Il  était  assez  adroit  d'introduire  un  langage 
hypothétique  tel  que  le  discours  musical,  à  la  fa- 
veur de  personnages  surnaturels  et  fantastiques. 
Mais  les  dieux  de  la  fable ,  mis  en  scène  par  Qui- 
nault  et  ses  successeurs,  n'avaient  de  divin  que 
leur  nom ,  et  le  cachet  de  l'humaine  faiblesse  se 
montrait  dans  toutes  leurs  actions.  Si  les  héros  de 
l'histoire  agissent  avec  autant  de  noblesse  que 
Jupiter  et  Bacchus ,  on  peut  bien  leur  prêter  le 
même  langage  ;  et  les  accens  d'Hercule  ou  d'A- 
chille ne  seront  point  déplacés  dans  la  bouche 
de  Léonidas  ou  du  vainqueur  d'Arbelles.  Des 
jaits  consacrés  par  l'histoire  inspireront  un  inté- 
rêt plus  vif  que  tout  cet  appareil  mythologique 
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et  ces  fables  absurdes  autant  qu'indécentes  :  rien 
de  si  froid  à  la  scène  que  de  pareils  sujets.  Le 
spectateur  est  toujoui's  tranquille  sur  le  sort  d'une 
divinité  ;  il  compte  sur  sa  toute  -  puissance  :  on 
ne  s'attache  point  à  un  être  qui  ne  peut  jamais  se 
trouver  en  danger,  et  qui,  d'un  coup  de  baguette , 
change  un  cachot  affreux  en  un  jardin  délicieux, 
en  un  palais  étincelant  d'or  et  de  pierreries. 

L'Opéra  est  le  pays  des  enchantemens  :  la 
scène ,  qui  représente  au  naturel  des  palais ,  des 
montagnes ,  le  ciel  et  la  mer,  doit  être  très  -  vaste. 
Les  lois  de  la  perspective  ne  permettent  pas  de 
placer  le  spectateur  bien  près,  pour  que  l'œu^Te 
du  peintre  paraisse  avec  tous  ses  avantages  ,  et 
que  les  lignes  savantes  de  la  décoration  reçoivent 
leur  développement.  Les  masses  de  son  qui  s'élè- 
vent de  l'orchestre  s'épurent  en  parcourant  l'es- 
pace ;  et  tout  ce  qui  pourrait  s'y  rencontrer  de 
dur  ou  d'incohérent  est  adouci  ou  lié  avant  d'ar- 
river à  l'oreille.  Ces  volcan*  enflammés  ,  ces  fon- 
taines argentées,  la  mer,  les  tempêtes,  les  neiges 
éternelles  du  pôle,  les  ondes  brûlantes  duPhlégé- 
ton  ,  ces  vols  audacieux ,  ces  visions  qui  tiennent 
du  prodige,  et  cet  Olympe  dont  l'éclat  éblouit  les 
yeux,  produiraient-ils  une  illusion  si  complète, 
si ,  par  une  rigueur  favorable  et  nécessaire  ,  on 
n'éloignait  les^profanes  des  lieux  où  se  célèbrent 
ces  mystères  magiques? 
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Et  l'on  voudrait  qu'à  un  spectacle  où  la  séduc- 
tion est  portée  à  son  dernier  période  ,  où  tous  les 
objets  prennent  une  forme  gigantesque ,  la  voix 
renonçât  à  ses  plus  beaux  moyens  d'expression, 
à  ce  charme  entraînant ,  à  ces  modulations  déli- 
cieuses que  la  musique  seule  peut  lui  donner! 
Si  la  peinture  prodigue  les  couleurs  vives,  les 
teintes  dures  et  heurtées  pour  que  ses  tableaux 
ne  perdent  pas  à  être  vus  de  loin;  la  déclama- 
tion doit  aussi  renforcer  ses  tons ,  varier  ses 
phrases  en  employant  la  mélodie  et  le  rhylhme, 
et  rendre  son  expression  outrée  ,  pour  qu'elle 
paraisse  naturelle  à  celui  que  l'on  a  placé  con- 
venablement pour  en  juger. 

Le  langage  musical  est  le  seul  qu'on  puisse 
adopter  pour  un  spectacle  aussi  imposant  que 
l'Opéra  et  dont  les  imitations  sont  si  fidèles.  De 
deux  choses  l'une  :  si ,  pour  se  rapprocher  de 
la  nature ,  on  veut  se  servir  de  la  simple  décla- 
mation,  il  faut  renoncer  à  toutes  les  illusions 
de  la  scène  ;  et  si  on  les  conserve,  les  acteurs, 
ne  pouvant  se  faire  entendre  dans  un  espace 
immense  avec  les  faibles  moyens  de  la  voix  par- 
lante, seront  réduits  à  jouer  la  pantomime,  et 
cela  serait  encore  moins  naturel. 

Ceux  qui  ont  vu  représenter  les  Horaces  de 
Cmiarosa,  par  Crescentini,  n'oublieront  jamais 
l'effet  surprenant  que  produisait  sa  voix  dans  le 
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récitatif  Che  durisa  notief  ijual sileazloX^ ii^V  du  haut 
d'une  niontagne  (jue  io  chanteur  fait  entendre 
ces  accens  d'une  douceur  mélancolique.  Mettez 
un  déclamateur  à  sa  place ,  tout  ce  qu'il  pourra 
faire  sera  de  crier  au  feu!  aux  armes!  avec  les 
efforts  et  les  grimaces  d'un  convulsionnaire. 

Admirateurs  des  anciens  que  nous  prenons 
en  tout  pour  modèle,  je  ne  sais  pas  pourquoi 
nous  nous  obstinons  à  condamner  la  seule  imi- 
tation possible  de  cette  mélopée  qui  faisait  le 
plus  grand  charme  de  leurs  spe(?tacles.  Les  Grecs 
n'étaient  point  surpris  que  les  personnages  scé- 
niques  eussent  une  manière  de  parler  cadencée 
et  mélodieuse  qui  différait  en  tout  de  la  conver- 
sation familière ,  et  certes  on  ne  les  accusera 
pas  de  manquer  de  goût. 

Tel  est  le  langage  des  héros  d'Opéra.  Leur 
déclamation  est  mesurée  pendant  le  dialogue , 
et  la  musique  déployé  ensuite  la  douceur  ou  la 
véhémence  de  ses  moyens  lorsqu'il  faut  expri- 
mer les  passions.  Le  discours  musical  a  été  adop- 
té pour  l'Opéra  par  une  bonne  raison  :  c'est  le 
seul  que  l'immensité  de  l'enceinte  puisse  laisser 
entendre.  Une  fois  cette  concession  faîte ,  on  ne 
doit  plus  paraître  étonné  que  la  reine  de  Car- 
thage ,  après  avoir  raconté  un  songe  funeste,  et 
exprimé  tour-à-tour  sa  tendresse,  sa  joie,  ses 
alarmes ,  son  désespoir ,  en  se  servant  de  la  dé- 
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clamatîon  notée,  se  perce  le  sein  et  rende  le 
dernier  soupir  en  empruntant  le  même  langage. 
Didon  parle  et  ne  chante  pas  ;  Ton  ne  doit  point 
confondre  les  accens  d'une  amante  abandonnée 
avec  de  froides  chansons  (i).  Gela  est  si  vrai 
que  quand  un  personnage  se  trouve  dans  une 
situation  qui  l'oblige  à  chanter  réellement,  le 
compositeur  a  soin  de  mettre  une  grande  diffé- 
rence entre  le  morceau  d'exécution  et  le  dis- 
cours dramatique. 

Azor  prie  sa  maîtresse  de  lui  faire  entendre  sa 
voix,  et  celle-ci  chante  l'air  de  la  Fauvette;  Ro- 
sine ,  prenant  sa  leçon  de  musique  ,  essaie  un 

(i)  Saint-Evremont  est  tombé  dans  cette  erreur.  C'est  lui  qui 
le  premier  a  débité  toutes  les  plaisanteries  et  les  absurdités  sur  le 
langage  musical  que  Dufresny  *,  Boyé  eV  tant  d'auti'es  ont  répé- 
tées ensuite.  Ce  qui  le  choque  Itf  plus ,  c'est  «  que  l'on  clianle 
«  toute  la  pièce,  depuis  le  conimenceinent  jusqu'à  la  fin,  comme 
«  si  les  personnes  qu'on  représente  s'étaient  ridiculement  aius- 
«  tées  ,  pour  traiter  en  musique  et  les  plus  communes  et  les  plus 
«  importantes  affaires  de  leur  vie.  Peut-on  s'imaginer  (ajoute- 
«  t-il)  qu'un  maître  appelle  son  valet,  ou  qu'il  lui  donne  une 
«  commission  en  chantarU  ;  qu'un  ami  fasse  ,  enchantant,  une 
«  confidence  à  son  ami;  qu'on  délibère,  eu  chantant,  dans  un 
«  conseil  ;  qu'on  exprime  avec  des  chants  les  ordres  qu'on  donne, 
«  et  que  méhxUeusement  on  tue  les  hommes  à  coups  d'épée  et  de 
«  javelots  dans  uu  combat?  {Au  duc  de  Buckingham  ,  sur  le» 
OjMÏras.  ) 

*  Les  meilleures  pièces  donnent  lieu  aux  parodies  les  plus  gaies.  Non* 
avons  cru  devoir  joindre  à  cet  ouuage  la  desciiptlon  pLiisante  ij[a« 
Panard  a  laite  dcl'0])éra  :  elle  se  trouve  à  la  fin  du  a*  volume. 
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air  brillant  ;  Julie  ,  dans  les  Prétendus  ;  Léonore , 
dans  Eiiphrosifie  ;  Clorinde  ,  dans  CcndriUon , 
chantent  leurs  grands  airs  uniquement  pour 
chanter ,  et  pour  être  applaudies  de  ceux  qui 
sont  sur  la  scène.  La  preuve  que  ces  morceaux 
ne  tiennent  point  à  Faction  de  la  pièce,  c'est 
qu'on  peut  les  changer  à  volonté.  On  a  remplacé 
le  boléro  de  Cendrillon  par  l'air  yissez  long-temps 
le  bruit  des  armes ,  lequel  pourrait  être  exécuté 
encore  dans  le  second  acte  à'Euphrosine ,  et  à  la 
leçon  de  Rosine. 

Le  musicien,  n'ayant  aucune  passion  à  ex- 
primer, se  livre  à  tous  les  caprices  de  son  ima- 
gination, ces  airs  sont  chargés  de  tous  les  orne- 
mens  qui  peuvent  faire  briller  le  talent  du  chan- 
teur. Roulades,  trilles,  sons  filés,  traits  chroma- 
tiques, ports  de  voix,  cadences,  tout  y  est  jeté 
avec  profusion  ,  et  ce  qui  serait  contre-sens  dans 
un  air  de  sentiment  est  ici  une  beauté  que  l'on 
admire. 

Quelquefois  le  personnage  chante  réelle- 
ment, et  ne  se  livre  pas  à  ces  folies  musicales. 
Ce  n'est  point  pour  étonner  par  l'éclat  ou  la  lé- 
gèreté qu'il  chante,  mais  pour  faire  entendre 
une  romance,  un  couplet,  un  refrain  nécessaire 
au  na  ud  de  la  pièce ,  et  souvent  son  ressort 
principa  .  Alors,  poui-  distinguer  encore  le  chant 
réel  du  langage  musical,  Tacleur  lient  à  la  main 
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sa  feuille  de  musique  ,  ou  s'accompagne  d'un 
instrument  ;  Chérubin  lit  sa  romance  en  même 
temps  qu'il  la  chante  ;  Blondel  racle  du  violon  ; 
et  c'est  aux  sons  de  la  guitare  C[ue  Florival  de- 
mande un  rendez-vous  àLéonore. 

Occupons-nous  enfin  du  plus  beau  privilège 
de  la  mélodie,  celui  de  faire  parler  la  multitude. 
C'est  ici  que  l'art  des  Le  Kain  et  des  Duménil, 
supérieur  à  la  musique  dans  les  scènes  de  déve- 
loppement, est  écrasé  par  les  puissances  har- 
moniques. Une  armée  entière  paraît  sur  la  scène, 
et  fait  le  serment  de  rendre  à  Polynice  une  ville 
rebelle.  David  s'avance ,  suivi  des  prêtres  qui 
portent  TArche  Sainte,  et  l'éclat  des  instrumens 
se  mêle  aux  hymnes  religieux  des  enfans  de 
Lévi.  Licinius  arrive  sur  son  char,  et  le  peuple 
romain  célèbre  son  triomphe  par  des  chants  de 
victoire.  La  Haine  prédit  à  Armide  l'infidélité  de 
Pienaud;  toute  la  cohorte  infernale  répète  une 
horrible  menace.  L'oracle  a  condamné  Admètc 
à  la  mort;  une  foule  de  sujets  fidèles  élèvent  au 
ciel  leurs  accens  douloureux.  La  destinée  d'un  roi 
est  celle  de  son  peuple  ;  rien  n'est  si  imposant 
et  d'un  aussi  grand  intérêt  que  cet  élan  spon- 
tané ,  cette  expression  unanime  de  la  douleui'  ou 
de  la  reconnaissance. 

\oilà  ce  qui  est  naturel  et  \Taisemblable,  et 
non  pas  l'inaction  de  cette  troupe  inutile  d'au- 


loo  DE  LA  MUSIQUE. 

tomates  inanimés  qui  figurent  sur  la  scène  fran- 
çaise. On  ne  parle  dans  les  récits  que  des  trans- 
ports d'un  peuple  qui  prend  part  à  l'action.  Ses 
cris  séditieux  ont  éclaté,  il  assiège  les  portes  du 
palais  ,  tout  cède  à  sa  fureur  :  il  entre  ;  mais  trop 
respectueux  pour  élever  la  voix,  il  reste  muet  et 
se  range  paisiblement  sur  deux  files.  L'ombre 
de  jNinus  sort  du  tombeau  ,  et  cet  événement 
surnaturel  autant  que  terrible  ne  cause  pas  la 
moindre  surprise  aux  assistans  :  toujours  le  même 
repos  et  le  même  silence.  Les  acteurs  ont  l'air 
de  dire:  ce  n'estpas  notre  affaire ,  cela  ne  regarde 
ijue  Sémiramis. 

Pour  rendre  la  comparaison  plus  frappante , 
restituons  à  la  scène  française  une  situation  que 
l'Opéra  lui  a  empruntée  ;  celle  qui  termine  le 
second  acte  de  la  f^esiale.  Le  pontife,  dans  une 
tirade  éloquente ,  lance  l'anatbème  contre  la 
prêtresse  coupable;  toute  l'horreur  de  son  sort, 
les  détails  même  de  son  supplice  y  sont  retracés 
avec  autant  de  force  que  de  vérité.  Julia ,  entraînée 
par  les  licteurs ,  adresse  de  tendres  adieux  à  ses 
compagnes.  Voilà  tout  ce  que  la  tragédie  peut 
faire.  Voyons  quels  sont  les  moyens  de  fOpéra. 

Le  feu  sacré  s'est  éteint,  Licinius  a  fui,  la  ves- 
tale tombe  évanouie  sur  les  marches  de  Tautei. 
Entendez  ce  bruit  sourd ,  ces  lointaines  cla- 
uj'jurs;  voyez  ces  prêtres  et  le  peuple  arriver  en 
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tumulte  en  manifestaTit  leur  indignation.  Les 
accens  plaintifs  et  touclians  de  Julia  succèdent 
aux  discours  foudroyans  du  pontife.  La  foule 
impitoyable  la  dépouille  de  ses  ornemens ,  et 
l'accable  d'imprécations  ;  vainement  ses  com- 
pagnes élèvent  leurs  mains  suppliantes  pour  im- 
plorer la  clémence  des  dieux.  L** arrêt  fatal  est 
prononcé,  le  voile  funèbre  couvre  la  tête  de  la 
victime ,  et  les  sons  lugubres  de  l'airain  annon- 
cent au  loin  qu'elle  est  déjà  dévouée  aux  ven- 
geances célestes  (i), 

La  tragédie  peut-elle  nous  offrir  de  semblables 
tableaux?  Peut-elle  faire  parler  un  peuple  entier 
sans  que  le  nombre  des  interlocuteurs  et  la  di- 
versité de  leurs  sentimens  et  de  leur  langage 
porte  la  confusion  dans  les  masses  ?  Les  tirades 
empliatiques  et  prétentieuses  d'un  récit  inspire- 
ront-elles la  terreur  et  la  pitié  comme  la  repré- 
sentation de  l'action  même  ? 

Scfrniiis  irritant  aiiimos  deralssa  per  aurem, 
Qiiàin  qu%  sunt  ocii}is  subjecta  fidelibus,  et  qna; 
Ipsc  sibi  tradit  spectator. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  tragédie 
s'applique  parfaitement  au  genre  comique.  Sans 

(i)  Dans  l'opcra  de  Tancrède  ,  la  scène  du  billet  a  fourni  à 
Hossini  le  sujet  d'un  fiuale  superbe  ;  les  mêmes  beautés  s'y  font 
remarquer;  elles  appartiennent  toutes  au  langage  muiical.  Je 
puis  en  dii'c  autant  de  la  scène  de  la  statue  dans  J?on  Juan. 
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parler  du  charme  délieieux  que  la  musique  a  ré- 
pandu sur  toutes  les  parties  du  Mariage  de  Fi- 
garo,  je  me  contenterai  de  faire  observer  que  les 
plus  grands  défauts  de  cette  comédie  se  chan- 
gent en  beautés  du  premier  ordi'e  dès  le  moment 
qu'on  la  transporte  sur  la  scène  lyrique.  11  suffit 
d'entendre  le  sextuor  de  la  reconnaissance ,   et 
surtout  le  finale  de  l'imbroglio  nocturne^  pour  en 
être  convaincu.  Cette  scène  si  invraisemblable  et 
si  mal  exécutée  à  la  comédie  française,  à  cause 
des  diverses  conversations  qui  se  croisent,  les 
mots  fugitifs ,  les  nombreux  apartés ,  inévitable 
écueil  de  la  déclamation  parlée ,  ont  fourni  au 
compositeur  des  images  de  la  plus  grande  va- 
riété ,  des  groupes  harmonieux ,  des  effets  pit- 
toresques ,  où  le   chant  sinmltané   se  mêle   au 
simple  dialogue  avec  un  merveilleux  artifice. 

La  musique  a  donc  quelquefois  l'avantage  sur 
la  déclamation,  en  ce  qu'elle  fait  éclater  le  sen- 
timent unanime  de  la  multitude;  que  dis-je,  son 
pouvoir  s'étend  jusqu'à  peindre  distinctement, 
et  en  même  temps,  la  joie  et  le  désespoir,  le 
calme  et  l'agitation.  «  Lorsque  Alceste  a  résolu 
«  de  mourir  pour  Admète,  et  que  ce  sacrifice, 
«  secrètement  offert  aux  dieux,  a  rendu  son 
«  époux  à  la  vie ,  le  contraste  des  airs  joyeux 
«  qui  célèbrent  la  convalescence  du  roi  et  des 
f   gémissemens  étouffés  de  la  reine  condamnée 
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«  à  le  quitter,  est  d  un  g^and  effet  tragique, 
w  Oreste  ,  dans  Iphigénie  en  Taurlde,  dit  :  Le 
«  calme  rentre  dans  mon  cœur  ^  et  Tair  qu'il  chante 
«  exprime  ce  sentiment;  mais  l'accompagne- 
«  ment  de  cet  air  est  sombre  et  agité.  Les  musi- 
«  ciens,  étonnés  de  ce  contraste  ,  voulaient 
M  adoucir  l'accompagnement  en  l'exécutant  , 
«  Gluck  s'en  irritait  et  leur  criait  :  JS  écoutez  pas 
«  Oreste:  il  dit  qu  7/  est  calme ,  il  ment  :  il  a  tué  sa 
»  mère.  Le  Poussin ,  en  peignant  les  danses  des 
w  bergères ,  place  dans  le  paysage  le  tombeau 
«  d'une  jeune  fille  sur  leqviel  est  écrit  :  JEt  moi 
«  aussi,  Je  vécus  en  Arcadie.  Il  y  a  de  la  pensée 
«  dans  cette  manière  de  concevoir  les  arts  , 
«  comme  dans  les  combinaisons  ingénieuses 
«  de  Gluck;  mais  les  arts  sont  au-dessus  de  la 
«  pensée  :  leur  langage  ce  sont  les  couleurs,  ou 
«  les  formes,  ouïes  sons.  Si  l'on  pouvait  se  figu- 
«  rer  les  impressions  dont  notre  âme  serait  sns- 
«  ceptible ,  avant  qu'elle  connut  la  parole  ,  on 
«  concevrait  mieux  l'effet  de  la  peinture  et  de 
«  la  musique  (i).   » 

Après  avoir  montré  la  ricbésse  des  tableaux 
de  la  belle  scène  de  la  J^estalc  ^  examinons-en 
les  sentimens. 

De  son  front  que  \\  houle  accable 
Arrachons  ces  bandeaux  ,  cls  voiles  imposteurs , 

fO  De  l'Allemagne,  par  mudame  de  Staël- 
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El  livrons  sa  lèle  coupable 

Aux  mains  sanglantes  des  licteurs. 

Le  pontife  prononce  avec  solennité  ces  pa- 
roles terribles  ;  et  si  les  timides  vestales  sont  for- 
cées fie  les  répéter,  elles  le  font  du  moins  avec 
un  accent  qui  dévoile  leur  sensibilité  et  le  tendre 
intérêt  qu'elles  portent  à  Julia.  Un  rhythme  pres- 
sant, et  constamment  uniforme  dans  sa  rudesse, 
exprime  bien  T opiniâtreté  du  zèle  aveugle  et 
farouche  des  prêtres  et  de  la  populace  qui  de- 
mandent à  grands  cris  leur  victime,  et  nous  les 
montre  inaccessibles  à  la  pitié.  Les  paroles  sont 
les  mêmes  ,  et  la  musique  seule  marque  la  diffé- 
rence des  sentimens.  Dans  Topera  de  Pénélope ^ 
cette  reine  adresse  des  vœux  aux  immortels  pour 
le  retour  d'Ulysse,  tandis  que  ses  poursuivans 
invoquent  le  dieu  du  vin  ;  et  c'est  aux  chants 
vifs  et  joyeux  de  l'épithalame  de  Jason  que  Mé- 
dée  unit  ses  terribles  menaces. 

Si  l'on  disait  que  cette  double  expression  n'a 
lieu  qu'aux  dépens  de  la  vérité ,  que  les  chants , 
n'étant  point  assez  caractérisés,  peuvent  s'adap- 
ter à  des  paroles  d'une  couleur  différente ,  et 
convenir  en  même  temps  aux  deux  situations , 
les  exemples  que  je  viens  de  citer  me  serviraient 
de  réponse. 

Les  apartés ,  si  justement  critiqués  au  Théàtre- 
Franç;ais ,  où  ils  embarrassent  le  dialogue  ,  sont 
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une  source  d'effets  musicaux.  Tant  qu  il  n'y  a  que 
deux  acteurs  en  scène ,  l'aparté  est  supportable  ; 
mais  s'il  en  survient  un  troisième ,  ne  sera-t-on 
pas  forcé  de  suspendre  le  dialogue  établi  entre 
les  deux  premiers  ,  pour  que  le  nouveau  venu 
place  son  mot  ou  sa  phrase? 

Dans  la  scène  V  du  premier  acte  de  l'Ecole 
des  Maris,  Valère  dit  à  son  valet  en  lui  moùtrant 
Sganarelle  : 

Je  voudrais  l'accoster,  s'il  est  en  ma  puissance  , 
Et  tâcher  de  lier  avec  lui  connaissance. 

Il  se  tait  pour  laisser  parler  Sganarelle ,  qui , 
se  croyant  seul ,  se  dit  à  lui-même  : 

An  lieu  de  voii*  régner  cette  séve'rité 
Oui  composait  si  bien  l'ancienne  honnêteté , 
La  jeunesse  en  ces  lieux ,  libertine  absolue , 
Ne  prend... 

VALÈRE  ,  à  Ergaste. 
Il  ne  voit  pas  que  c'est  lui  qu'on  salue. 
ERGASTE,  à  Valère. 
Son  mauvais  œil  peut-être  est  de  ce  côté-ci  : 
Passons  du  côté  droit. 

SOANARELLE,   à  lui-Tïlême. 
Il  faut  sortir  d'ici  : 
Le  séjour  de  la  ville  en  moi  ne  peut  produire 
Que  des.... 

VAliÈRE,  à  Ergaste. 
H  faut  chez  lui  tâcher  de  m'introduire. 

Que  Yalère  et  son  valet  se  taisent  pour  mieux 


io6  DE  LA  MUSIQUE. 

observer  le  vieux  tuteur  ,  rien  n'est  plus  naturel  : 
le  silence  est  toujours  favorable  à  celui  qui  épie  ; 
mais  que  Sganarelle  interrompe  à  tout  moment, 
et  sans  raison ,  les  réflexions  qu^il  débitait  avec 
tant  de  facilité  pendant  la  scène  précédente;  qu'il 
soit  réduit  aux  grimaces  du  jeu  muet,  et  ne  re- 
couvre la  parole  qu'après  les  répliques  de  ceux 
qu'il  ne  voit  pas  et  qu'il  ne  doit  point  entendre  ; 
voilà  ce  qui  est  absurde  :  il  faut  bien  que  l'art 
soit  impuissant  ,  puisqu'un  aussi  grand  maître 
que  Molière  n'a  pu  sauver  cette  cboquante  in- 
vraisemblance. 

Livrez  cette  scène  au  musicien,  tout  marchera 
ensemble  et  dans  un  tel  ordre ,  qu'on  ne  perdra 
pas  un  seul  mot.  Sganarelle  va  réciter  ses  maxi- 
mes philosophiques  sur  un  trait  de  basse  peu 
varié  et  dans  les  tons  graves ,  tandis  que  Valère 
et  Ergaste,  animés  du  même  sentiment,  se  joue- 
ront d'un  motif  en  imitation ,  ou  réuniront  leurs 
voix  sur  le  bourdonnement  comique  du  tuteur  : 
une  telle  situation ,  bien  traitée ,  est  d'un  effet  cer- 
tain au  théâtre  ;  ce  trio  charmant  rappellerait 
celui  des  Visitandines  ,  Si  je  pouvais  ,  Frontin  , 
ndroiUrneïil. 

Les  apartés  de  Seleucus  et  de  Stratonice  ne  trou- 
blent, en  aucune  manière,  la  conversation  d'Era- 
sistrato  et  d'Antiochus  ;  tout  s'unit  admirable- 
ment; les  duos,  les  trios,  les  morceaux  d'ensem- 
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i>}e  renferment  souvent  de  très -longs  apartés. 

La  musique  anime  les  gestes  et  rend  la  parole 
au  personnage  que  la  force  de  la  situation  a  con- 
damné au  silence.  Que  d'allusions  fines  ,  que  de 
traits  piquans  naissent  de  cet  heureux  moyen!  Un 
refrain  caractérisé,  un  motif  fort  d'expression  et 
déjà  présenté  en  première  ligne ,  reparaît  tout- 
à-coup  après  plusieurs  scènes  ,  et  rend  à  1  imagi- 
nation la  phrase  ,  le  vers  ,  le  mot  qui  suivait  le 
trait  musical.  Ce  souvenir  établit  sur-le-champ 
les  rapports  de  l'action  passée  avec  l'action  qui 
marche  ou  que  l'on  prépare,  jette  de  lumineuses 
clartés  sur  une  intrigue  trop  embrouillée  ,  et 
change  quelquefois  la  situation  du  personnage  : 
c'est  là  surtout  cjne  l'on  reconnaît  l'esprit  et  le 
goût  du  compositeur.  Quoique  nous  ayons  ré- 
servé un  chapitre  de  cet  ouvrage  pour  traiter  ex- 
clusivement du  chant  instrumental,  nous  citerons 
cependant  ici  quelques  morceaux  où  ce  langage 
expressif,  tiré  des  forces  de  l'orchestre  ,  a  été 
employé  avec  succès. 

Le  pacha  de  la  Caravane ,  épris  de  sa  nouvelle 
esclave ,  chante  ce  rondeau  : 

Vainement  Almaïde  encore 
Veut  nie  charmer,  elc. 

Et  le  haut-bois  fait  entendre  ,  à  chaque  repos, 
un  trait  semblable  à  celui  que  le  violoncelle  exe- 
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cutait  pendant  la  fête  qu'Almaïde  a  donnée  à  son 
amant.  Le  musicien  rappelle  adroitement  que 
toutes  les  séductions  de  l'odalisque  délaissée 
«ont  désormais  inutiles. 

A  tous  les  prisonniers  je  rends  la  liberté. 

—  A  tous  les  prisonniers?  —  Un  seul  est  excepte'. 

C'est  ainsi  que  s'exprime  le  fougueux  Coradin , 
en  partant  pour  les  combats  ;  mais ,  à  ces  mot» 
que  répète  Euphrosine  {Fig.  2.), 

A  tous  les  prisonniers? 

entendez  le  murmure  sourd  de  l'orchestre  ;  suivez 
cette  basse  arrivant  avec  effort  de  la  tonique  sur 
la  seconde  mineure.  Ce  motif,  déjà  employé  dans 
le  duo  de  la  jalousie  ,  où  il  a  excité  la  terreur , 
est  ici  un  trait  de  génie  ;  il  fait  prévoir  la  catas- 
trophe ,  en  nous  montrant  le  tyran  toujours  en 
proie  à  cette  funeste  passion  ,  et  prêt  à  sacrifier 
sans  pitié  l'objet  de  son  amour  sur  de  frivoles 
coupçons.  L'acteur  qui,  par  ses  accens  ou  son 
jeu  ,  exprimerait  trop  fortement  le  trouble,  ferait 
un  contre-sens.  Coradin  est  aux  pieds  de  sa  niai- 
tresse  ;  il  est  enivré  d'amour  et  doit  peu  iiiarquer 
ce  retour  à  la  jalousie  :  c'est  à  la  musique  à  nous 
le  faire  sentir  ,  et  elle  y  réussit  à  merveille.  Le 
même  motif  reparaît  encore  au  troisième  acte  , 
au  moment  où  l'amant  d'Euphrosine ,  poursuivi 


DE  LA  MUSIQUE.  109 

|)ar  les  remords ,  déplore  le  sort  de  sa  victime  , 
et  dit  : 

Qu'ai-je  fait,  malheureux?  Pour  moi  plus  d'espérance. 
Oii  m'a  conduit  une  afiVeuse  vengeance? 

Au  second  acte  des  Deux  Journées ,  la  flûte 
m'apprend  que  le  comte  Armand  est  caché  dan» 
le  tonneau  que  traîne  Mikéli  : 

J'ai  secouru  ,  j'ai  sauvé  l'innocent. 

Telle  est  la  confidence  que  méfait  le  chant  ins- 
trumental. 

C'est  ainsi  que ,  par  d'ingénieux  retours  ,  la 
mélodie  indique  les  résultats ,  en  fixant  l'imagi- 
nation sur  la  passion  qui  les  prépare ,  et  rappelle 
encore,  après  l'événement,  la  cause  qui  les  a 
produits  :  ce  mélange  d'actions  et  de  souvenirs 
ajoute  beaucoup  à  l'intérêt  du  drame,  et  n'est 
pas  un  des  moindres  avantages  de  l'Opéra. 

Au  lieu  d'admirer  ces  tialis  d'esprit,  ces  allu- 
sions piquantes ,  quelques  personnes  les  regar- 
deront peut-être  comme  des  subtilités  qui  ne  sont 
pas  à  la  portée  de  la  foule  des  écoutans.  Il  est  de 
certaines  beautés  réservées  aux  favoris  d'Apol- 
lon ;  elles  échappent  d'abord  au  vulgaire  (i)  ; 

(i)  Quàm  multa  quse  nos  fugiunt  in  cantu  ,  exaudiunt  lu  e<» 
jfcnere  exercitati  !  Ckcron,  Acad.  quœst. ,  lib.  H. 
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tnais  le  trait  ne  serait -il  relevé  que  par  liii  seul 
connaisseur,  rétincelle  se  communique,  et  l'ad- 
miration devient  bientôt  générale.  Il  n'est  pas 
donné  à  tout  le  monde  d'apprécier  les  tableaux 
de  Racine  et  la  poésie  de  Poussin  ;  cependant 
l'intelligence  de  la  masse  des  spectateurs  m'a 
bien  souvent  étonné. 

Dans  rOpéra  Comique  ,  la  musique  se  mêle  au 
dialogue  parlé;  c'est  une  absurdité,  j'en  conviens; 
une  fois  le  langage  musical  adopté ,  on  ne  de-' 
vrait  plus  le  quitter  pour  revenir  à  la  simple  dé- 
clamation (i).  Mais  on  a  reconnu  que  ,  dans  le 
style  familier ,  le  récitatif  ne  donnait  qu  un  cer- 
tain nombre  de  phrases  et  de  tours  d'une  fati- 
gante monotonie ,  et  que  la  noblesse  et  la  vé- 
hémence des  sentimens  tragiques  pouvaient  seu' 
les  soutenir  et  varier  ce  débit  musical.  Dans  l'o- 
péra à^ Ariodant ,  Méhul  a  terminé  tous  ses  mor- 
ceaux de  chant  par  des  traits  enharmoniques  et 
des  transitions  dures ,  pour  faire  oublier  le  ton 
principal  de  l'air  qu'on  venait  d'entendre,  trom- 
per l'oreille  en  l'égarant  par  des  accords  nou- 
veaux, des  surprises  d'harmonie,  et  préparer  de 

(i)  Les  Allemands  faisaient  bien  pire.  Leurs  premiers  opéras 
étaient  ccrils  en  deux  langues  :  les  airs  ,  les  duos  ,  tout  ce  qui  ex- 
primait les  sentimens  se  chantait  en  italien,  et  l'on  employait 
l'allemand  pour  Its  recitatil's  ,  et  tout  ce  qui  devait  aider  à  de^ 
brouiller  rintrie;ue  du  drame. 
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telle  manière  le  passage  du  chant  au  dialogue 
parlé.  Cet  essai  ne  produisit  de  sensation  que  sur 
les  musiciens.  Il  y  a ,  d'ailleurs ,  un  argument 
sans  réplique  contre  cette  innovation  ;  si  l'acteur 
est  applaudi  ou  sifflé ,  la  ritournelle  finale  ne  sera 
point  entendue. 

A  dieu  ne  plaise  que  je  veuille  porter  atteinte 
à  la  gloire  du  Théâtre-Français  ,  en  donnant  la 
préférence  à  la  scène  lyrique  1  Jouissons  des 
spectacles  que  Ton  multiplie  pour  varier  nos 
plaisirs  ;  ils  ont  tous  leurs  beautés  et  leurs  défauts  : 
la  perfection  n'existe  nulle  part  ;  l'éloge  de  l'un 
est  la  critique  de  l'autre  ;  et  il  y  aurait  autant 
d'injustice  que  d'ingratitude  à  les  traiter  avec 
trop  de  rigueur. 


CHAPITRE  III. 

DE   l'expression    MUSICALE,    DE   l' IMITATION. 

(Jn  a  beaucoup  écrit  sur  celte  matière ,  et  cela 
devait  être  ainsi ,  presque  tous  les  hommes  sont 
sensibles  à  la  musique;  et  tels  qui  n'ont  point 
assez  de  connaissances  pour  parler  de  cet  art , 
peuvent  donner  hardiment  leur  avis  sur  ses  ef- 
fets. Mais ,  chacun  a  jugé  d'après  son  degré  de 
sensibilité  ,  et  a  cru  tout  naturel  que  la  généralité 
éprouvât  ce  qu'il  sentait  lui-même.  De  là  les  dis- 
putes éternelles,  les  assertions  hyperboliques 
sur  l'expression  musicale.  L'un  en  a  étendu  le 
domaine  jusqu'à  l'infini,  l'autre  Ta  mise  au  rang 
des  chimères. 

Deux  opinions  aussi  exagérées  s'éloignent 
également  de  la  vérité  et  de  la  raison.  Vouloir 
que  la  musique  peigne  la  flatterie ,  la  fatuité , 
l'entêtement,  l'optimisme,  etc.,  est  une  préten- 
tion bien  hasardée  (i).  Il  faut  avoir,  pour  cet 
art,  tout  l'aveuglement  de  l'enthousiasme  pour 
se  persuader  que  les  teintes  faibles  de  ces  demi- 
caractères  puissent  être  rendues  par  des  accens 
dont  le  vague  se  fait  quelquefois  sentir  dans  le 
langage  des  grandes  passions  ;  et   c'est  porter 

(ij  Grétry,  Essais  sur  la  Musique,  toin.  III. 
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hop  loin  la  manie  des  paradoxes  que  de  refuser 
à  la  musique  toute  espèce  d'expression  (i). 

Quoi!  les  œuvres  immortels  des  Jomelli ,  des 
Haydn  ,  des  Mozart,  des  Cimarosa;  cette  mé- 
lodie enchanteresse ,  cette  harmonie  riche  d'i- 
mages et  d'effets  ne  seraient  donc  qu'un  vain  bruit 
propre  tout  au  plus  à  amuser  l'oreille  sans  émou- 
voir le  cœur?  Et  comme  les  rayons  lumineux 
qui  s'échappent  du  prisme ,  les  sons  ne  nous 
présenteraient  donc  qu'une  variété  brillante  et 
sans  objet?  Peut-on  professer  une  doctrine  aussi 
extravagante  ?  O  vous  c|ui  seriez  assez  faibles 
pour  céder  à  des  sophismes,  assez  mal  organisés 
pour  adopter  de  semblables  erreurs  ,  lisez  fhis- 
toire  de  cet  art,  vous  verrez  qu'il  a  fait,  dans 
tous  les  temps ,  les  délices  de  Thomme  ;  et  si 
vous  êtes  insensibles  à  ses  charmes ,  jugez  au 
moins  de  son  pouvoir  par  ses  miracles. 

La  musique  iiisUamentale  n'a  d'autre  force 
expressive  que  les  combinaisons  diverses  de  la 
mélodie  et  de  Tharmonie,  des  sons  et  du  timbre 
des  instrumens,  de  l'embouchure  et  de  l'archet. 
Elle  peirât  les  sentimens  et  les  passions;  mais 
comme  ses  moyens  sont  peu  variés  ,  ses  images 
restent  quelquefois  indéterminées.  Tour-à-tour 
martiale  ou  champêtre  ,  brillante  ou  suave,  gaie 

(i)  L'expression  muskalf  mise  au  rang  il,  s  chimères ,  par  Boyc. 

I.  8 
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ou  triste  ;  la  symplionie  est  un  protée  musical. 
Dégagé  de  la  contrainte  des  paroles,  le  compo- 
siteur s'abandonne  à  tous  les  caprices  de  son 
génie,  tous  les  caractères  lui  appartiennent;  le 
point  essentiel  est  de  conserver  dans  celui  qu'il 
a  choisi  cette  unité  qui  doit  régner  dans  toutes 
les  productions  de  l'art. 

L'expression  dq  la  musique  n'est  parfaite  que 
quand  la  poésie  vient  lui  prêter  son  secours  et 
retenir  sur  une  idée  fixe  l'imagination  prête  à 
s'égarer  dans  le  vague  des  sons;  alors  tout  tend 
au  but  principal  qui  est  de  plaire  et  de  séduire. 
La  musique  donne  aux  vers  une  harmonie  déli- 
cieuse, un  coloris  enchanteur,  elle  aiguise  les 
traits  que  le  poëte  a  dirigés  sur  le  cœur,  et  ces 
deux  arts  s'unissent  pour  former  un  langage 
divin. 

Si  le  compositeur  veut  obtenir  cet  heureux 
accord  des  paroles  avec  la  musique ,  il  ne  sau- 
rait trop  étudier  l'œvivre  du  poëte ,  afin  de  dé- 
couvrir toutes  ses  intentions,  s'identifier  avec 
lui ,  et  tirer  parti  de  tous  les  moyens  qui  lui  sont 
présentés.  Les  passions  ont  de  légères  nuances 
entr' elles,  et  des  degrés  imperceptibles;  il  est  fa- 
cile de  se  tromper  dans  leur  expression.  La  gaîté 
d'une  reine  n'est  point  celle  d'une  paysanne  ;  la 
colère  d'un  héros  demande  d'autres  accens  que 
celle  d'un  soldat.    Quels   accords  seront  assez 
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déchirans  pour  rendre  la  douleur  de  Clytemnes- 
tre,  à  la  vue  des  apprêts  du  fatal  sacrifice  ?  C'est 
le  sentiment  dans  toute  sa  force,  c'est  le  cri  de 
la  nature.  La  douleur  d'Andromaque ,  pleurant 
Hector  à  la  cour  de  Pyrrhus,  doit  être  profon- 
dément sentie  ;  mais  deux  ans  de  séparation  ont 
épuisé  la  source  de  ses  larmes ,  et  les  emporte- 
mens  du  désespoir  ont  fait  place  à  une  tendre 
mélancolie.  Le  sentiment  de  Clytemnestre  et 
d'Andromaque  est  le  même  ;  leur  situation  est 
différente.  Le  musicien  doit  suivre  chaque  carac- 
tère dans  ses  plus  petits  détails  ,  en  donnant  aux 
paroles  non-seulement  l'expression  qui  leur  con- 
vient, mais  encore  celle  que  la  situation  demande. 
L'expression  est  dans  le  chant  vocal  ou  ins- 
trumental, et  dans  faccompagnement;  les  plus 
beaux  effets  viennent  de  la  réunion  de  ces  deux 
puissances.  Dans  un  air  d'un  style  sérieux  ou  co- 
mique ,  et  d'un  sentiment  doux  et  affectueux  tel 
que  celui  d'ŒLdipe  :  Du  malheur  auguste  victime , 
le  chant  vocal  sera  l'objet  principal;  l'orchestre 
le  soutient  et  remplit  les  instans  de  silence  de 
l'acteur.  Des  modulations  simples ,  une  harmonie 
pleine,  des  tours  nobles  et  gracieux,  voilà  les 
moyens  employés  pour  un  pareil  ouvrage;  et  s'il 
est  chanté  par  une  belle  voix  qui  joigne  son 
expression  à  celle  du  compositeur,  le  résultat 
en  sera  parfait. 
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Si  la  passion  que  Ton  doit  rendre  est  d'uii^c 
violence  extrême ,  la  voix  ne  peut  suffire  pouf 
l'exprimer;  le  musicien  appelle  alors  rofclrestre 
à  son  secours.  Les  accens  de  la  colère  et  du,  dé- 
sespoir ne  peuvent  former  un  chant  suivi;  le 
compositeur  se  borne  à  déclamer  les  paroles 
sur  quelques  notes  éclatantes ,  et  les  traits  im- 
pétueux ,  l'agitation  qu'il  répand  dans  l'orcheÊr 
tre  suppléent  à  ce  que  la  déclamation  a  de  trop 
monotone.  Il  n'y  a  pas  de  mélodie.  —  Pour 
vous  qui  ne  savez  la  trouver  que  dans  les  alle- 
gramente,  les  vaudevilles;  mais  le  connaisseur 
qui  sait  distinguer  le  style  de  Cinna  de  celui  de 
XEpître  à  Claudine,  applaudira  avec  raison  le 
chant  noble,  les  motifs  d'une  beauté  sévère  qui 
s'unissent  si  bien  aux  discours  des  héros. 

Donnons  aux  sentlmens  tendres  les  modula- 
tions les  plus  suaves  ;  et  que  les  couleurs  soient 
sombres  ,  si  nous  avons  à  peindre  les  passions 
exaspérées.  Rien  de  si  plat  qu'un  opéra  qui 
n'offre  aucun  contraste;  tout  y  est  doucereux, 
et 

Jusqu'à  7'c  voun  haifi ,  tout  s'y  dit  tendrement. 

L'auteur  sans  vigueur  et  sans  verve  se  bat  les 
flancs  pour  s'élever  et  retombe  toujours.  H  y  a 
du  bon  dans  cet  ouvrage,  et  tout  y  paraît  mau- 
vais, parce  qu'il  est  dépourvu  de  traits  de  force. 
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^e  ces  effels  dramatiques  d'où  naissent  les  con- 
traàtes<,  et  iquî,  pareik  aux  masses  d'ombre  pla- 
cées au-de\  ant  d'un  tableau ,  font  ressortir  les 
figures  et  n^poussent  les  de  mi  teintes  des  loin- 
tains. 

C'est  le  défaut  ordinaire  des  Italiens  ;  leur 
muse,  qui  excelle  à  peindre  le^  douces  affec- 
tions de  famé,  et  qui  réunit  la  noblesse  à  Tama- 
bilité ,  est  rarement  dramatique  et  presque  ja- 
mais tragique ,  soit  qu'elle  juge  que  les  passions 
dont  f  expression  est  trop  forte ,  ne  sont  pas  du 
ressort  de  la  musique,  soit  qu'elle  craigne  que 
ses  tableaux  ne  deviennent  désagréables  pour 
être  trop  vrais.  Qui  pourrait  reconnaître  les  terri- 
bles imprécations  que  le  grand  Corneille  a  mises 
dans  la  bouclie  de  Camille,  en  entendant  le  duo 
charmant  et  gracieux  qu'elle  chante  avec  son 
meurtiier,  dans  l'opéra  de  Cimarosa?  L'air  de 
Tancredc ,  Di  tantl  pnJpîfl^  ne  conviendrait-il  pas 
mieux  à  Babet ,  présentant  le  muguet  et  la  fleur 
d'orange  à  son  amant,  qu'au  héros  de  Syracuse, 
au  redoutable  rival  d'Orbassan. 

Le  musicien  doit  suivre  le  caractère  de  son 
poëme,  opéra,  cantate  ou  romance,  sans  s'ar- 
rêter au  sens  de  chaque  mot.  Son  dessin  sera 
large  et  débarrassé  de  tout  détail  irâinulieux. 

(i)  <i   II  faut,  dans  les  beaux-arls,  plus  d'ins- 

{1}  De  r.lllemagne  y  par  madame  de  Slaël. 
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«  tinct  que  de  pensée  ;  les  compositeurs  alle- 
«  mands  suivent  trop  exactement  le  sens  des 
«  paroles  :  c'est  un  grand  mérite,  il  est  vrai, 
«  pour  ceux  qui  aiment  plus  les  paroles  que  la 
«  musique  ;  et  d'ailleurs  Ton  ne  saurait  nier  que 
«  le  désaccord  entre  le  sens  des  unes  etTexpres- 
«  sion  de  l'autre  serait  désagréable  :  mais  les 
<c  Italiens,  qui  sont  les  vrais  musiciens  de  la 
«  nature ,  ne  conforment  les  airs  aux  paroles 
«  que  d'une  manière  générale.  Dans  les  roman- 
ce ces,  dans  les  vaudevilles,  comme  il  n'y  a  pas 
«  beaucoup  de  musique,  on  peut  soumettre  aux 
«  paroles  le  peu  qu'il  y  en  a  ;  mais  dans  les 
«  grands  effets  de  la  mélodie,  il  faut  aller  droit 
«   à  l'âme  par  une  sensation  immédiate, 

«  Ceux  qui  n'aiment  pas  beaucoup  la  pein- 
«  ture  en  elle-même  attachent  une  grande  im- 
«  poilance  aux  sujets  des  tableaux;  ils  vou- 
«  draient  y  retrouver  les  impressions  que  pro- 
«  duisent  les  scènes  dramatiques  :  il  en  est  de 
«  même  en  musique.  Quand  on  la  sent  faible- 
«  ment,  on  exige  qu'elle  se  conforme  avec  iidé- 
«  lité  aux  moindres  nuances  des  paroles  ;  mais 
«  quand  elle  émeut  jusqu'au  fond  de  Tàme , 
«  toute  attention  donnée  à  ce  qui  n'est  pas  elle 
«  ne  serait  qu'une  distraction  importune  ;  et 
«  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  d'opposition  entre  le 
«  poëme  et  la  musiquf»,  on  s'abandonne  à  l'art 
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«  qui  doit  toujours  l'emporter  sur  tous  les  autres. 
«  Car  la  rêverie  délicieuse  dans  laquelle  il  nous 
M  plonge  anéantit  les  pensées  que  les  mots  peu- 
«  vent  exprimer,  et  la  musique  réveillant  en 
«  nous  le  sentiment  de  l'infini,  tout  ce  qui  tend 
«  à  particulariser  l'objet  de  la  mélodie  doit  en 
K    diminuer  T effet.   » 

Ainsi  le  compositeur  ne  fera  point  un  contre- 
sens pour  payer  le  tribut  de  roulades  que  semble 
réclamer  le  mot  volage  ^  si  ce  mot  se  trouve  dans 
un  air  triste.  Si  Ton  traite  avec  rigueur  les  fai- 
seurs de  calembourgs,  que  pensera-t-on  des 
musiciens  qui,  laissant  de  côté  la  pensée  de  leur 
strophe,  se  plaisent  à  jouer  sur  les  mots,  s'élè- 
\ent  dans  les  airs  avec  le  mot  voler  ^  descendent 
avec  le  mol  descendre  (i);  et,  ce  qui  est  le  comble 
du  ridicule,  s'appliquent  à  figurer  à  l'œil,  avec 
des  notes,  l'image  de  l'objet  de  leurs  chants? 
Un  compositeur  célèbre  cite  comme  un  modèle 
d'expression  le  trait  musical  placé  sur  ce  vers 
de  l'opéra  de  Sylvain  : 

Mais  clans  un  doux  esclavage. 


(1)  Grétry,  dans  un  duo  de  la  Fausse  Magie,  a  placé  la  cadence 
sui"  le  mot  cadence.  Il  aurait  dû  faire  attention  qu'il  ne  s'agit  pas 
d'une  cadence  musicale ,  mais  de  la  cadence  du  danseur,  ce  qui 
est  bien  différent.  ^ 

MéhuI  n'a  point   fait  celte  faute  dans  l'Iralo.   Quelques  ac- 
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Remarquez ,  dit-il ,  la  ligne  circulaire  que  forment 
les  notes  :  ne  présent  e-t-eUe  pas  physiquement  aux  yeux 
la  chaîne  qui  enveloppe  /'ry^oi^.r/' Peut-on  rien  imagi- 
ner de  pius  mesquin  ?  la  musique  est  -  elle  faite 
pour  les  veux  ?  De  pareilles  puérilités  sont  indi- 
gnes d'un  homme  de  goût. 

C'est  dans  les  compositions  religieuses  surtout 
que  l'on  trouve  les  méprises  les  plus  singulières. 
Un  musicien  qui  ne  sait  pas  le  latin  saisit  un  mot 
au  hasard,  et  c'est  sur  le  sens  de  ce  mot  qu'il  éta- 
blit le  caractère  de  son  morceau.  J'ai  entendu  à 
Paris,  en  1810,  une  messe  dont  r^^/m.sjDf/ était 
une  pastorale.  L'auteur  avait  deviné  sans  peine 
que  agnus  signifie  agneau;  les  agneaux  ne  vont  pas 
sans  bergers  ;  et  le  voilà  qui  embouche  la  musette 
et  le  chalumeau  pour  rendre  l'expression  pitto- 
resque. 

La  musique  est ,  de  tous  les  arts  ,   celui  dont 

trices  cependant  se  plaisent  à  répaver  cette  jiidicici'.se  omission 
sur  ce  vers  : 

D'un  pied  léger  je  marque  la  cadence. 

Quoique  cet  ornement  puisse  convenir  à  la  phrase  musicale, 
on  doit  s'en  abstenir  ici,  pour  ne  pas  faire  preuve  de  mauvais 
goût. 

Je  comparerai  ce  lazzi  à  celui  de  certains  comédiens  qui  se  dan- 
dinent en  disant  : 

Et  moi ,  pour  vous  servir, 
Le  baron  de  la  Dan'liniîrc. 


MUSICALE.  121 

les  séductions  sont  les  plus  puissantes  :  qu'on 
tious  permeilc  de  citer,  à  ce  sujet,  une  page  su- 
blime de  l'auteur  à^Entilc. 

«  L'imitation  de  la  peinture  est  toujours  froide, 
«  parce  qu'elle  manque  de  cette  succession  d'i- 
«  dées  et  d'impressions  qui  échauffe  l'âme  par 
«  degrés  ,  et  que  tout  est  dit  au  premier  coup 
if  d'œil.  La  puissance  imitative  de  cet  art  ,  avec 
«  beaucoup  d'objets  apparens,  se  borne  en  eîï'et 
«  à  de  très-faibles  représentations.  C'est  un  des 
«  grands  avantages  du  musicien  de  pouvoir 
«  peindre  les  choses  qu'on  ne  saurait  entendre, 
«.  tandis  qu'il  est  impossible  au  peintre  de  peîn- 
«  dre  celles  qu'on  ne  saurait  voir  ;  et  le  plus  grand 
«  prodige  d'un  art  qui  n'a  d'activité  que  par  ses 
«  mouvemens  ,  est  d'en  pouvoir  former  jusqu'à 
«  l'image  du  repos.  Le  sommeil,  le  calme  de  la 
«  nuit ,  la  solitude  et  le  silence  même  entrent 
«  dans  le  nombre  des  tableaux  de  la  musique. 
«  Quelquefois  le  bruit  produit  l'ieffet  du  silence, 
«  et  le  silence ,  l'effet  du  bruit  ;  comme  quand 
«  un  homme  s'endort  à  une  lecture  égale  et  mo- 
«  notone,  et  s'éveille  à  l'instant  c[u'on  se  tait;  et 
«  il  en  est  de  même  poiu-  d'autres  effets.  Mais 
«  l'art  a  des  substitutions  plus  fertiles  et  bien 
«  plus  fines  que  celle-ci  ;  il  sait  exciter  par  un 
«  sens  des  émotions  semblables  à  celles  qu'on 
«  peut  exciter  par  un  autre;  et,  comme  le  rap- 
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«  port  ne  peut  être  sensible  que  l'impression  ne 
«  soit  forte,  la  peinture,  dénuée  de  cette  force  , 
«  rend  difficilement  à  la  musique  les  imitations 
«  que  celle-ci  tire  d'elle.  Que  toute  la  nature  soit 
«  endormie ,  celui  qui  la  contemple  ne  dort  pas  ; 
«  et  l'art  du  musicien  consiste  à  substituer  à  l'i- 
«  mage  insensible  de  l'objet  celle  des  mouve- 
«  mens  que  sa  présence  excite  dans  l'esprit  du 
«  spectateur  :  il  ne  représente  pas  directement 
«  la  chose  ,  mais  il  réveille  dans  notre  âme  le 
«  même  sentiment  qu'on  éprouve  en  la  voyant. 

«  Aussi ,  bien  que  le  peintre  n'ait  rien  à  tirer 
«  de  la  partition  du  musicien ,  l'habile  musicien 
«  ne  sortira  point  sans  fruit  de  l'atelier  du  pein- 
«  tre.  Non -seulement  il  agitera  la  mer  à  son 
«  gré,  excitera  les  flammes  d'un  incendie,  fera 
«  couler  les  ruisseaux ,  tomber  la  pluie  et  grossir 
«  les  torrens  ;  mais  il  augmentera  l'horreur  d'un 
«  désert  affreux ,  rembrunira  les  murs  d'une  pri- 
«  son  souterraine  ,  calmera  l'orage  ,  rendra  l'air 
«  tranquille,  le  ciel  serein,  et  répandra,  de  for- 
«  chestre  ,  une  fraîcheur  nouvelle  sur  les  bo- 
«   cages.  » 

Voyez  cette  lugubre  enceinte  où  reposent  les 
aïeux  de  l'infortunée  Juliette,  ces  lampes  dont  la 
lumière  incertaine  et  pâle  vient,  en  l'éclairant, 
ajouter  encore  à  son  horreur  :  que  cette  image 
de  la  mort  est  imposante  !  On  croit  voir  des  onv 
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bres  s'élever  de  ces  froides  demeures.  La  peinture 
a  produit  son  effet  ;  pour  rendre  l'illusion  com- 
plète, la  musique  vient  animer  ses  tableaux.  L  or- 
chestre fait  entendre  des  accords  mélancoliques, 
dont  l'extrême  douceur  contraste  avec  l'éclat  so- 
lennel de  la  cloche  funéraire.  Les  accens  du  bas- 
son et  du  cor,  les  sons  plaintifs  du  haut -bois, 
le  murmure  sourd  des  instrumens  à  cordes  et  des 
timbales  semblent  sortir  du  fond  des  tombeaux. 
Ce  n'est  plus  la  musique  qui  frappe  mon  oreille, 
ce  sont  les  gémissemens  des  ombres  malheureu- 
ses, le  bruit  léger  des  fantômes  qui  planent  dans 
les  airs  ;  et  cet  effet  s'accorde  si  bien  avec  la  ter- 
reur religieuse  et  le  ravissement  de  l'àme ,  que 
l'on  ne  pense  pas  aux  moyens  qui  l'ont  produit. 
L'expression  musicale ,  quoique  riche  en  ima- 
ges et  en  effets  ,  a  cependant  des  bornes  qu'il 
faut  bien  se  garder  de  franchir  :  toute  tentative 
de  ce  genre  ne  sert  qu'à  montrer  l'impuissance 
de  l'art  et  la  sottise  de  l'artiste.  L'un  imagine  de 
peindre  un  orage  ,  l'autre,  le  lever  de  l'aurore, 
l'autre,  une  noce  villageoise  ;  enfin,  il  est  des  com- 
positeurs qui  poussent  leur  ridicule  présomption 
jusqu'à  tenter  l'imitation  d'une  bataille  :  que 
produisent  -  ils  ?  du  bruit ,  et  rien  que  du  bruit. 
L'expression  instrumentale  est  trop  vague  ;  il  n'y 
a  que  les  paroles  ou  la  représentation  muette  des 
objets  qui  puissent  donner  à  la  musique  cette 
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clarté  qui  lui  manque ,  et  rectifier  les  fausses  in- 
terprétations de  Tauditeursurles sensations  qu'on 
se  propose  de  lui  iaire  éprouver. 

J'arrive  à  une  pièce  nouvelle  dont  je  ne  con- 
nais pas  le  sujet  ;  j'entends  une  ouverture  imné- 
tueuse  et  véhémenle.  L'orchestre  ne  déploie  pas 
d'abord  toute  sa  force  ;  mais  le  mu^iissemelit  d'un 
crescendo  plusieurs  fois  cômitience  amène  enfin 
l'effet  le  plus  éclatant.  Je  cherché  ce  que  l'autei  r 
a  voulu  peindre  :  cette  musique  fortement  agitée 
est-elle  l'image  des  passions  qui  vont  ensanglanter 
là  scène,  ou  l'imitation  d'un  incendie,  d'une  sé- 
dition ,  d'une  bataille?  J'examine  le  caractère  de 
chaque  phrase  ;  toutes  se  rapportent  parfaitement 
à  chacun  des  objets  qui  ont  fait  naître  mon  in- 
certitude. Le  rideau  se  lève  ;  un  éclair  sillonne 
la  nue  ;  et  je  suis  tout  étonné  de  n'avoir  pas  com- 
pris que  le  compositeur  avait  peint  un  orage. 
Alors,  l'objet  est  connu,  toutes  mes  idées  se  fi- 
xent sur  lui,  et  j'applaudis  à  la  fidélité  du  tableau. 
Aucun  détail  ne  m'échappe  j  les  vents,  la  grêle, 
le  tonnerre  ,  je  trouve  tout  cela  dans  la  même 
symphonie  qui  ne  m'offrait  auparavant  cju'un 
fracas  harmonique  insignifiant.  Le  mouvement 
lent,  leis  sons  soutenus  et  liés  qui  succèdent  à 
celte  tempête  musicale ,  sont  une  imitation  du 
calme  qui  renaît  dans  la  nature.  J'entends  le  nnir- 
mure  des  eaux,  le  ramage  des  habitans  de  l'air; 
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un  appel  de  corme  représente  le  chasseur  égaré; 
mon  erreur  est  complète  ,  j'aime  à  la  conserver; 
et  je  m'abandonne  avec  plaisir  à  tous  les  pièges 
que  le  musicien  me  tend  ,  puisque  c'est  en  me 
trompant  qu'il  doit  me  charmer. 

Voilà  de  beaux  effets  symphoniques  ;  la  mu- 
sique instrumentale  a  tout  exprimé  sans  le  se- 
cours des  paroles;  mais  croyez-vous  que  l'aspect 
de  la  décoration  n'ait  pas  servi  d'interprète  au 
musicien?  Il  aurait  épuisé  toute  la  magie  de  son 
art  sans  faire  deviner  son  idée,  si  la  vue  d'un 
éclair  et  d'une  forêt  ne  l'avait  dévoilée  dans  ses 
plus  petits  détails. 

L'auteur  d'une  bataille  n'a  pas  cette  ressource  ; 
c'est  en  vain  qu'il  couvre  sa  partition  grotesque 
de  burlesques  explications  ;  les  écoutans  n'ont 
pas  sous  les  yeux  un  livret  qui  les  aide  à  débrouil- 
ler ce  chaos  infernal  ,  cet  auias  indigeste  de 
lieux  communs  ,  dont  l'effet  assourdissant  ne 
peut  être  comparé  qu'au  vacarme  que  font  les 
paysans  pour  aiTeter  les  abeilles  fugitives. 

Je  veux  supposer  qu'un  orchestre  colossal , 
avec  des  gammes  et  des  pétarades  ,  des  arpèges 
et  des  fanfares  ,  des  fusées  et  des  roulemens  , 
imite ,  en  quelque  façon  ,  le  bruit  d'une  bataille. 
L'explosion  de  Tartillerie  ,  les  cris  des  soldais,  le 
cliquetis  des  armes ,  les  plaintes  des  mourans  , 
les  trompettes,  les  tambours  ,  le  silllement  de* 
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balles  ,  le  galop  des  chevaux  ,  font  un  mélange 
affreux,  épouvantable;  et,  comme  tout  cela  mar- 
che ensemble  ,  le  bruit  est  toujours  le  même. 
Pour  se  piquer  d'une  certaine  exactitude,  le  mu- 
sicien abusera -t- il  de  la  patience  de  son  audi- 
toire en  prolongeant  jusqu'à  satiété  le  fracas  de 
ses  machines  sonores  ?  Où  trouver  des  contras- 
tes ,  lorsque  l'extrême  fortissimo  atteint  à  peine 
aux  premiers  degrés  de  l'imitation  ?  Comment 
porter  la  moindre  variété  dans  un  tableau  si  uni- 
forme?—  Gomment?  par  les  moyens  les  plus  sim- 
ples et  les  plus  naturels.   Il  impose  silence   aux 
combattans  ,  aux  tambours  ,  aux  trompettes,  aux 
canons  même  ,  arrête  les  balles  dans  leur  trajet, 
pour  que  les  cris  plaintifs  et  les  sanglots  des  bles- 
sés arrivent  jusqu'à  nous  ;  et ,  quand  ces  malheu- 
reux ont  assez  gémi  ,  on  reprend  les  armes  pour 
se  battre  avec  une  nouvelle  ardeur  ,  jusqu'à  ce 
que  la  fanfare  de  la  Caravane  vienne  proclamer 
la  victoire  ? 

Un  organiste ,  fort  des  ressources  extraordi- 
naires de  son  instrument ,  peut  tenter  des  effets 
gigantesques  ;  Vogel ,  exécutant  la  prise  de  la 
Bastille ,  faisait  souvent  illusion  :  le  tonnerre  de 
l'orgue  de  Saint- Sulpice  lutterait  avec  une  bat- 
terie de  campagne  ;  mais  qu'un  pianiste,  en  se 
précipitant  sur  le  clavier  ,  croie  me  faire  enten- 
dre le  canon  ;  et,  ce  qui  est  encore  plus  risible  , 
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qu'un  joueur  de  guitare  me  dise  gravement,  en 
pinçant  de  pitoyables  amphigouris  ,  c'est  un  com- 
bat,  c  est  un  orage  ;  et ,  passant  aussitôt  à  la  dé- 
monstration ,  m'explique  des  détails  que  mon 
esprit  obtus  n'a  pu  saisir ,  c'est  le  comble  de  l'ab- 
surdité :  ce  serait  s'abaisser  au  niveau  de  ces 
inepties  que  de  les  combattre  par  le  raisonne- 
ment. 

Une  chasse  présente  plus  de  moyens  d'expres- 
sion et  surtout  plus  de  clarté ,  à  cause  des  fan- 
fares qui,  le  plus  souvent,  sont  prises  parmi 
celles  dont  l'usage  est  établi.  Il  faudrait,  cepen- 
dant ,  avoir  fait  un  cours  de  vénerie  pour  bien 
comprendre  une  telle  symphonie,  et  suivre  le 
cerf  depuis  la  quête  jusqu'à  l'halali.  Si  l'on  n'a 
pas  l'intelligence  de  tous  ces  appels  ,  l'ouverture 
du  Jeune  Henri  n'aura  d'imitation  vraie  que 
celle  du  galop  des  chevaux  et  de  l'aboiement 
des  chiens. 

La  fureur  jalouse ,  les  remords  d'un  grand  cri- 
minel, la  douleur,  l'allégresse,  les  hymnes  reli- 
gieux, les  danses  champêtres,  les  chants  guer- 
riers ,  les  musettes ,  enfin  tout  ce  qui  porte  un 
caractère  fortement  prononcé,  a  une  expression 
réelle  ,  et  le  musicien  ne  peut  s'en  écarter  sans 
s'exposer  à  être  sifflé  par  l'homme  le  plus  igno- 
rant. Il  n'en  est  point  ainsi  des  sentimens  pai- 
sibles et  des   douces  affections   de   l'àme.   Les 
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jouissances  qui  donnent  Tamilié  et  l'aî^iopr  heu 
reux  ;  les  caprices,  les  chagrins  de  deux  amans, 
les  petites  contrariétés  que  l'on  éprouve  dans  le 
cours  de  la  vie ,  tout  cela  n'offre  que  des  demi- 
teintes  ;  l'expression  peut  en  être  vraie ,  mais 
elle  sera  indéterminée  comme  le  sentiment  au- 
quel elle  se  rapporte. 

J'ai  perdu  mon  Euridice, 
Piien  n'égale  mon  malheur. 

Boyé  prétend  que  cet  air  est  si  gai  qu'on  en  a 
fait  une  contredanse  ;  et  il  ajoute  que  les  paroles 
qui  suivent  conviendraient  beaucoup  mieux. 

J'ai  trouvé  mon  Euridice  ; 
Rien  n'égale  mou  bonheur. 

Je  veux  bien  accorder  que  la  mélodie  douce 
et  mélancolique  des  accens  d'Orphée  puisse  de- 
venir l'expression  d'un  joie  aflectueuse  ;  la  tris- 
tesse et  le  contentement  t[ue  cet  air  exprimera 
tour-à-tour  n'étant  pas  d'un  caractère  marqué , 
la  couleur  est  affaiblie  de  part  et  d'autre ,  le  rap- 
prochement devient  facile  ,  et  la  mélodie  n'aura 
rien  de  choquant ,  si  on  lui  prête  un  sentiment 
opposé  à  celui  qu'elle  devait  rendre. 

On  se  pâme  de  joie  ainsi  que  de  Uistesse. 

Il  ne  faut  donc  pas  conclure  victorieusement 
que ,  si  la  musique  peint  deux  affections  diilé- 
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rentes  avec  les  mêmes  traits,  son  expression  est 
une  véritable  chimère.  Ce  raisonnement  cap- 
tieux ne  peut  séduire  que  des  déclamateiirs  de 
salon,  qui  n'entendent  rien  à  l'art  sur  lequel  ils 
disputent  ;  et  le  connaisseur  exercé  démontrera 
aisément  l'absurdité  d'une  telle  conséquence. 

Le  compositeur  a  jeté  sur  le  papier  un  trait 
de  mélodie  ;  mais  ses  notes  sont  muettes ,  et  la 
disposition  de  ces  hiéroglyphes  ne  retrace  au- 
cune image,  n'exprime  aucune  passion.  En  ef- 
fet, quel  rapport  des  noires  et  des  blanches 
pourraient-elles  avoir  avec  la  joie  ou  la  dou- 
leur? Il  faut  qu'il  ait  recours  au  chanteur  pour 
donner  la  vie  à  ce  tableau  insignifiant  et  silen- 
cieux. 

Il  y  a  donc  deux  sortes  d'expression ,  celle  de 
composition  et  celle  d'exécution  ;  et  c'est  de  leur 
accord  heureux  que  naissent  tous  les  beaux  ef- 
fets de  la  musique.  Cela  est  si  vrai  que  la  moin- 
dre altération  dans  le  mode,  la  mesure  ou  le 
mouvement,  va  changer  en  entier  le  sentiment 
du  morceau.  Essayez  de  mettre  en  majeur  le  dé- 
but sombre  et  véhément  de  la  symphonie  en  sol 
mineur  de  Mozart,  vous  trouverez  celui  de  l'air 
brillant  et  joyeux  de  Joconde  (i).  Le  vaudeville 

(1)  Un  musicien  homme  d'esprit  (Rodolphe),  trouva  plaisant 
qu'une  marche  de  l'opéra  de  Matroco  fût  exdciitée  dans  le  mode 
jnnjcur,  lorsque  les  guerriers  croyaient  marcher  à  la  victoire  ;  tt 

'  9 
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Aussilôt  que  la  lumière,  dont  le  rhylhme  est  si  dur, 
donne  la  musette  àeNina^  note  pour  note,  si  Ton  a 
soin  de  Texécuter  avec  douceur  et  à  six-huit.  Pres- 
sez le  mouvement  du  chœur  du  sommeil  d'Atys^ 
vous  aurez  le  motif  de  celui  qui  ouvre  le  second 
acte  de  Cendrillon.  {Fig.  3,  4^  ^  »  ^»  7  ^t  8.) 

Le  chanteur  doit  suivre  les  intentions  du  com- 
positeur, se  conformer  aux  lois  qu'il  a  pres- 
crites, et  saisir  jusqu'aux  plus  petites  nuances 
que  l'esprit  des  paroles  peut  lui  faire  apercevoir. 
C'est  de  lui  que  dépend  l'effet  musical  ;  vaine- 
ment la  partition  sera  chargée  de  tous  les  signes 
qui  commandent  la  force  et  l'agitation  ,  si  l'exé- 
cutant est  d'une  froideur  glaciale  ;  et  s'il  se  livre 
mal  à  propos  à  des  transports  d'énergumène ,  si 
sa  voix  ne  laisse  plus  entendre  que  des  cris 
étouffés,  inutiles  pour  l'harmonie,  et  quelque- 
fois même  inappréciables ,  ou  des  hurlemens 
discordans,  l'expression  sera  outrée  et  ridicule. 
Il  est  des  bornes  qu'il  faut  savoir  atteindre  sans 
les  passer.  Le  Romulus  de  David  est  un  modèle 
de  beauté  :  d'un  seul  coup  de  pinceau  vous  allez 
en  faire  un  polichinelle. 

De  ce  qu'une  phrase  pourrait  être  dite  avec 
un  accent  douloureux  ou  bouffon ,  et  recevoir 

qu'ensuite ,  étant  vaincus  ,  ils  s'en  retournassent  tristement  sur 
la  niêni*  marche  ,  exécutée  dans  le  mode  mineur.  (Grétry, 
Hsslhs  ,11/ r  h  Musique,  tom.  I,  pag.  296.) 
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indifféremment  les  paroles  d'une  romance  ou 
d'un  couplet  badin,  faut-il  affirmer  que  le  musi- 
cien exprime  deux  sentimens  avec  la  même  mé- 
lodie? Qu'il  exécute  son  ouvrage,  et  vous  pour- 
rez alors  le  juger  sainement.  C'est  en  musique 
surtout  qu'il  ne  faut  pas  condamner  sans  en- 
tendre. Ce  motif,  dont  l'effet  vous  paraissait  in- 
certain ,  va  prendre  un  caractère  prononcé  ;  et 
les  traits  d'orchestre ,  les  détails  de  l'accompa- 
gnement s'uniront  si  bien  aux  accens  du  chan- 
teur, qu'il  ne  vous  sera  plus  permis  de  douter 
des  intentions  de  celui  qui  l'a  composé. 

Dans  un  tableau,  le  vert  est  toujours  le  vert; 
le  rouge  est  toujours  le  rouge  :  rien  ne  peut 
changer  l'essence  des  couleurs.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  la  poésie  et  de  la  musique  :  leurs 
phrases  ne  disent  que  ce  qu'on  veut  leur  faire 
dire;  et  le  même  vers,  le  même  motif  exprime- 
ront tour-à-tour  des  idées  diamétralement  oppo- 
sées. Un  amant  dit  à  sa  maîtresse  :  à  ce  soir;  deux 
joueurs,  deux  gourmands,  deux  spadassins, 
deux  brigands  se  rencontrant,  se  serviront  des 
mêmes  termes.  Que  de  choses  disparates  ren- 
dues parla  même  phrase!  Que  de  projets  divers! 
Un  rendez-vous  galant,  un  brelan,  un  souper, 
un  duel,  un  assassinat.  On  remarquera  sans 
peine  que  l'accent  An  personnage  peut  seul 
peindre  le  sentiment  qui  l'agite;  la  force  exprès- 
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sive  n'est  pas  dans  ce  qu'on  dit,  mais  dans  la 
manière  dont  on  le  dit. 

Cruel,  as-tu  l'afFreux  courage 
De  la  voir  mourir  dans  mes  bras? 

Le  trait  de  chant,  placé  sur  ces  paroles,  n'a- 
t-il  pas  toute  la  force  et  la  noblesse  de  la  tragé- 
die ?  C'est  cependant  le  motif  principal  et  sans 
aucune  altération  de  l'air  favori  des  bateleurs 
du  Boulevard,  et  c'est  la  Bourbonnaise  enfin, 
puisqu'il  faut  la  nommer,  qu'Elise,  Enée  et  Di- 
don  chantent  à  tour  de  rôle.  A-t-on  jamais  re- 
proché à  Gluck  d'avoir  terminé  le  premier  air 
de  Renaud  pur  loio  caraboP  {JFig.^ y  lo,  ii  et  12.) 

Si  les  vers  du  grand  Racine  peuvent  nous  faire 
éprouver  des  sentimens  contraires  sans  être  li- 
vrés au  parodiste ,  que  doit-on  penser  d'un  mo- 
tif musical,  dont  l'intention  n'est  jamais  sentie 
par  la  masse  entière  des  écoutans? 

Supposons  que  l'Intimé ,  déposant  contre  le 
chien  Citron  et  sa  famille ,  dise  avec  emphase  , 
en  rapportant  les  pâtes  du  chapon  :  Je  courais 
h  sauver^ 

Mais  je  n'ai  plus  trouvé  que  des  lambeaux  affreux 
Que  des  chiens  dévorans  se  disputaient  entr'eux. 

Ces  vers  ne  seront-ils  pas  aussi  bouffons  dans 
les  Plaideurs  qu'ils  sont  tragiques  dans  Athalie  î^ 
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Les  plus  belles  scènes  du  Cid  et  des  Horaces  ont 
été  parodiées  d'une  manière  fort  plaisante  ; 
l'homme  de  goût  peut  quelquefois  se  livrer  à  la 
gaîté  qu'inspirent  ces  grotesques  travestisse-r 
mens.  Plus  la  couleur  est  sombre ,  plus  elle  prête 
au  comique  ;  et  le  rapprochement  des  deux  si- 
tuations sera  une  source  de  traits  piquans. 

On  peut  donc  contrarier  l'intention  du  poëte, 
et  le  forcer  à  faire  rire  ceux  à  qui  il  voulait  ar- 
racher des  larmes.  On  n'obtiendra  jamais  les 
mêmes  résultats  sur  l'œuvre  du  musicien  j  et  ce- 
lui qui  voudrait  chanter  comiquement  un  air 
sérieux  ne  fera  point  rire  ;  sa  caricature  impar- 
faite dans  son  ensemble  n'offrira  qu'un  mélange 
dégoûtant  de  pathétique  et  de  bouffonneries  ;  la 
mélodie  sera  défigurée,  mais  non  pas  le  chant 
instrumental  et  l'accompagnement.  Le  parodiste 
va  se  trouver  continuellement  en  opposition 
avec  l'orchestre ,  qui  ne  manquera  pas  de  mêler 
des  traits  nobles  et  passionnés  aux  accens  ridi- 
cules du  chanteur. 

Le  chant  des  instrumens,  l'accompagnement, 
le  ton ,  le  mode ,  la  mesure ,  les  effets  d'harmo- 
nie, concourent  également  à  l'expression  de  ta 
mélodie  vocale.  L'orchestre  sert  presque  autant 
que  les  paroles  à  porter  la  clarté  dans  une  com- 
position. Si  rinvention  des  motifs  signale  le  gé- 
nie du  musicien ,  on  reconnaît  son  espnt ,  soa 
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goût  et  son  talent  dans  l'emploi  qu'il  fait  de  l'iiar- 
monie  et  des  instrumens,  selon  les  situations 
qu'il  traite  ou  le  sentiment  qu^il  a  à  exprimer. 
Changez  la  disposition  des  parties,  et  le  trait  le 
plus  bouffon  peut  devenir  sombre  et  pathétique 
sans  que  la  métamorphose  soit  choquante.  Je 
ne  crois  pas  que  beaucoup  de  personnes  aient 
observé  que  ces  vers  de  ma  Tante  Aurore 

Le  pauvre  George,  assurément, 
Croit  seul  avoir  une  figure 
Propre  à  peitidre  le  sentiment. 

sont  chantés  sur  le  motif  du  sublime  duo  diAr- 
mide  :  Esprits  de  haine  et  de  rage  ;  mais  M.  Boïel- 
dieu  a  présenté  son  idée  avec  une  amabilité  lé- 
gère, tandis  que  Gluck  l'a  rembrunie  par  tous 
les  effets  qui  pouvaient  porter  une  couleur  ma- 
gique sur  les  mystères  d'Hidraot  et  d'Armide  ;  et 
c'est  sur  le  murmure  sourd  et  les  ondulations 
d'un  accompagnement  rhylhmique  long-temps 
soutenu  ,  que  la  trombe  infernale  repose  ses  ac- 
cens  terribles  et  solennels.  (^Fig-  i3  et  i4-) 

Après  avoir  consulté  son  cœur,  le  musicien  a 
trouvé  l'idée  propre  à  exprimer  celle  du  poète. 
Ce  n'est  pas  tout;  il  faut  cju'il  joigne  encore 
au  don  de  créer,  une  sensibilité  exquise,  un 
discernement  subtil  ,  pour  déterminer  a\ec 
justesse  le   ton  ,  le  mode  ,   la  mesure   que   le 
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chant  doit  avoir,  et  choisir  avec  goût  les  voix  et 
les  instrumens  qui  doivent  l'exécuter. 

Quoique  la  plus  grande  force  de  l'expression 
musicale  se  tire  de  la  combinaison  des  sons ,  la 
qualité  de  leur  timbre  n'est  pas  indifTérente. 
Energique  et  pompeuse,  la  voix  de  basse  con- 
vient aux  passions  fortes ,  aux  chants  religieux  ; 
elle  a  trop  de  gravité  et  même  de  rudesse  pour 
les  sentimens  tendres.  Le  ténor,  au  contraire, 
se  distingue  par  la  douceur  et  la  flexibilité  ;  ses 
accens  nobles  et  touclians  donnent  au  langage 
de  l'amour  l'expression  la  plus  séduisante.  La 
voix  de  femme  réunit  la  force  à  la  légèreté  ;  sen- 
sible et  gracieuse  dans  le  médium  ,  elle  a,  dans 
les  tons  élevés,  l'éclat  et  la  vigueur  que  deman- 
dent les  grands  effets. 

Un  hymne  religieux  ne  saurait  se  passer  de 
cors  et  de  flûtes.  Le  basson  accompagne  bien 
une  romance  ;  le  hautbois  est  plein  de  charmes 
dans  une  pastorale  ;  la  clarinette  est  tour-à-tour 
mélancolique  ou  martiale  ;  le  violon  est  univer- 
sel :  il  règne  en  souverain  dans  les  orchestres 
dont  il  est  le  fondement. 

L'altération  de  la  tierce  donne  au  mode  ini- 
neur  une  teinte  sombre. 

La  mesure  à  trois  temps  a  peu  de  noblesse 
dans  un  mouvement  vif;  le  six-huit  n'est  em- 
ployé ,  pour  le  style  sérieux  ,que  dans  un  adagio 
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ou  un  andanté  ;  il  faut  que  la  lenteur  du  mou- 
vement corrige  ce  que  cette  mesure  peut  avoir 
de  trop  sautillant.  Le  finale  de  la  J^estale;  le  beau 
chœur  ^  Alceste  :  Dieu  puissant  ^  écarte  du  trône  ! 
celui  de  Sèmiramis  : -Dieux ,  suspendez  vos  coups! 
doivent  être  considérés  comme  d'heureuses 
exceptions. 

Le  choix  des  tons  est  encore  un  objet  essen- 
tiel ;  chacun  a  sa  couleur  '.fa^  mi,  ré,  sont  écla- 
tans  ;  mi  bémol ^  ut  miveur^  tristes  et  religieux  ; 
/«,  mi^  serviront  à  exprimer  la  tendresse  ;  m  mi- 
neur est  âpre  et  sauvage  ;  son  harmonie  est  aride  ; 
ut  est  martial, y«  mineur  lugubre.  Il  faut  donc 
que  le  compositeur ,  sans  se  faire  une  loi  de  ces 
observations  ,  s'applique  en  écrivant  à  employer 
les  différens  moyens  que  l'art  lui  présente  ,  sans 
trop  s'écarter  du  caractère  de  chacun  d  eux. 
Inexpérience  a  prouvé  ce  que  j'avance.  Que  l'on 
cherche  dans  les  ouvrages  des  grands  maîtres 
les  ouvertures  ,  les  airs,  les  duos,  les  chœurs,  les 
airs  de  danse ,  qui  ont  une  couleur  distincte  et 
prononcée  ;  je  ne  crains  pas  d'afBrmer  que  tous 
recevront  une  juste  application  de  ce  que  je 
viens  de  faire  remarquer. 

Comme  les  douces  affections  de  l'àme  ,  les 
passions  exaspérées  se  ressemblent  entr'elles , 
et  c'est  à  tort  que  l'on  a  prétendu  qu'elles  avaient 
chacune  un  langage  particulier.  De  ce  qu  un  au- 


MUSICALE.  i37 

teur  aura  exprimé  la  jalousie  avec  la  plus  grande 
vérité,  faut-il  croire  que  les  accens  qu'il  lui  a 
prêtés  sont  tellement  dans  la  nature  qu'ils  ne 
puissent  convenir  à  aucun  autre  sentiment  ;  et 
que  tous  ceux  qui,  à  l'avenir,  auront  à  traiter 
un  pareil  sujet,  seront  forcés  de  suivre  exacte- 
ment le  modèle  qu'ils  ont  sous  les  yeux  ?  Non , 
sans  doute ,  on  les  verra  parvenir  au  but  par  une 
route  différente ,  et  peut-être  opposée.  Talma 
déclame  d'une  manière  sombre  et  concentrée 
les  mêmes  vers  que  ses  prédécesseurs  faisaient 
ronfler  avec  une  voix  de  Stentor  :  et  il  obtient 
des  succès  aussi  flatteurs  que  Larive  et  Le  Kain. 

L'expression  musicale  a  pour  elle  la  force,  la 
douceur,  l'agitation,  le  calme,  le  fracas,  le  si- 
lence ,  la  rudesse ,  la  grâce  ;  mais  elle  est  dé- 
pourvue de  ces  nuances  légères,  de  ces  petits 
détails  qui  peuvent  seuls  établir  une  différence 
entre  des  passions  qui  ont  le  même  caractère  ; 
ainsi ,  le  même  effet  qui  peint  la  fureur  jalouse 
exprimera  ,  avec  d'autres  paroles  ,  les  trans- 
ports d'un  conjuré  ou  les  remords  d'un  grand 
criminel. 

Le  langage  musical  a  pour  fondement  la  dé- 
clamation. LuUi  consultait  mademoiselle  Champ- 
uiêlé  ;  Grétry  ,  mademoiselle  Clairon  ;  et  ces 
compositeurs  ont  reproduit  dans  plusieurs  mor- 
ceaux les  tons,  les  inflexions,.  Taccent  de  ces 
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actrices  célèbres.  Si  l'on  reconnaît  que  la  décla- 
mation est  une  imitation  de  la  nature,  pourquoi 
refuserait-on  cette  qualité  à  l'expression  musi- 
cale ,  qui  ne  fait  que  renforcer  les  tons  de  la 
voix  parlante  et  les  assujétir  à  un  rhythme  dé- 
terminé ?  «  Les  ressemblances  des  beaux-arts 
«  entr'eux  et  des  beaux-arts  avec  la  nature  dé- 
«  pendent  des  sentimens  du  même  genre  qu'ils 
«  excitent  dans  notre  âme  par  des  moyens  di- 
«  vers  (i).  M 

Voilà  la  solution  du  problème  :  Rousseau  l'a- 
vait déjà  donnée.  La  plus  belle  sympbonie  de 
Mozart,  le  Laocoon,  le  tableau  des  Thermopy- 
les  (2),  le  récit  de  la  Saint -Bartbélemi  dans  la 

(1)  De  V Allemagne  y  par  madame  de  Staël. 

(2)  Giroust  aviit  désespéré  de  rendre  un  sujet  aussi  ste'rîle  que 
le  liegina  Cœli.  Passant  un  jour  d ms  hs  appai tt mens  de  Ver- 
sailles, il  fut  frappé  à  la  vue  d'un  taldeju  de  la  Résurrection  ; 
Voilà  un  beau  tableau  ;  je  veux  le  mettre  en  musique.  Il  fit  un  chef- 
d'œuvre.  {Dict  des  Musiciens.) 

Sans  vouloir  me  comparer  à  ce  maître ,  j'avouerai  que  le  tableau 
des  Thcrmopyks  fit  sur  moi  la  même  impression  ,  et  j'essayai 
sur-le-champ  de  le  mettre  en  vers  et  en  musique.  Le  voici  : 

LÉOINIDAS  AUX   THERMOPYLES. 

CHANT    OUERniER. 

LÉOMIDAS. 

L'airain  .t  sonne  les  combats  ; 
Déjà  noire  ennemi  s'avance. 
Guerriers,  attendons  en  silence 
Qu'il  vienne  chercher  le  trépas. 
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Henriade  ,  frapperont  notre  cœur  an  même  en- 
droit.Un  andanté  deHay  dn  va  nous  inspirer  la  vo- 


Que  notre  aspect  tl'efiroi  le  glace; 
Montrons  notre  antique  vertu  ; 
Et  si ,  par  une  heureuse  audace  , 
Nous  l'arrêtons ,  il  est  vaincu. 

CHIEDR   DE    SPARTIATES. 

Amis,  jurons  tous  de  mourir 
Pour  la  patrie  et  pour  la  gloire. 
Et  rendons  le  deruier  soupir 
Sous  les  palmeB  de  la  victoire. 

Aux  fureurs  du  dieu  des  combats , 
Que  chacun  de  vous  s'abandonne  j 
Et  songez  que  Lace'démone 
N'a  d'autre  rcmpart'que  vos  bras. 
Si  l'image  de  la  patrie  , 
Si  vos  pères,  si  vos  enfans  , 
S'offraient  à  votre  âme  attendrie  , 
Souvenez-vous  de  vos  sermens. 

CHŒUR. 

Nous  avons  juré  de  mourir 
Pour  la  patrie  et  pour  la  gloire  ; 
Nous  rendrons  le  demirr  soupir 
Sous  les  palmes  de  la  victoire. 

A  nos  yeux,  la  cime  des  bois 
D'un  voile  d'or  pur  se  colorej 
Salut  à  toi  ,  brillante  aurore  , 
Saint  pour  la  demièie  fois. 
Ce  soir,  dans  les  royaumes  sombres. 
Nous  goûterons  un  doux  repos. 
Et  Pliiton  unira  nos  ombres    ■ 
Aux  ombres  de  mille  héros. 

ciimuR. 
Nous  ayons  juré  de  mourir,  etc. 
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lupté  la  plus  tendre,  comme  les  odes  d'Anacréon 
ou  les  tableaux  de  l'Albane.  La  flûte  nous  ramè- 
nera dans  les  bocages  ,  et  le  clairon  dans  les 
combats  ,  comme  les  vers  de  Théocrite  ou  de 
Pindare. 

«  Le  musicien  n'est  pas  plus  libre  que  le  pein- 
«  tre  ;  il  est  partout ,  et  constamment  soumis  à 
«  la  comparaison  qu'on  fait  de  lui  avec  la  na- 
«  ture.  S'il  peint  un  orage  ,  un  ruisseau  ,  un 
«  zépliir  ,  ses  tons  sont  dans  la  nature  :  il  ne 
«  peut  les  prendre  que  là.  S'il  peint  un  objet 


Le  souvenir  d'un  trait  si  beau 
Est  déjà  gravé  sur  la  pierre 
Au  lieu  que  le  sort  de  la  guerre 
A  marqué  pour  notre  tombeau. 
Eternel  comme  notre  gloire  , 
Ce  rocher  qui  nous  voit  mourir, 
En  conservera  la  mémoire 
A  travers  un  long  avenir. 

CHŒUR. 

Nous  avons  juré  de  mourir,  etc. 

Contre  de  semblables  rivaux 
Que  peut  une  foule  barbare? 
Au  combat  chacun  se  prépare  ; 
Je  vois  un  peuple  de  béros. 
Ah  !  par  un  céleste  géuie 
Je  sens  mou  esprit  transporté  : 
Je  n'apparlieus  plus  à  la  vie, 
Je  suis  a.  l'immortalité. 

CHCELIl. 

Nous  avens  juré  de  mourir,  etc.  (  Fig.  )i.  ) 
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R  idéal ,  qui  n'ait  jamais  eu  de  réalité  ,  comme 
'<  serait  le  mugissement  de  la  terre ,  le  frémisse- 
«  ment  d'une  ombre  qui  sortirait  du  tombeau  , 
«  qu'il  fasse  comme  le  poëte  , 

Aut  famam  sequere ,  aut  sibi  convenientla  finge. 

«  Il  y  a  des  sons  dans  la  nature  qui  répondent 
«   à  son  idée  ,  si  elle  est  musicale  ;  et ,  quand  le 
«   compositeur  les  aura  trouvés,  il  les  reconnaî- 
«   tra  sur-le-champ  :  c'est  une  vérité.  Dès  qu'on 
«   la  découvre,  il  semble  qu'on  la  reconnaisse, 
«   quoiqu'on  ne  l'ait  jamais  vue  ;  et ,  quelque  ri- 
«   che  que  soit  la  nature  pour  les  musiciens  ,  si 
«  nous  ne  pouvions  comprendre  le  sens  des  ex- 
«  pressions  qu'elle  renferme ,  ce  ne  serait  plus 
«  des  richesses  pour  nous  ;  ce  serait  un  idiome 
«  inconnu,  et  par  conséquent  inutile.  La  musi<jue 
«   étant  significative  dans  la  symphonie  ,  où  elle 
a   n'a  qu'une  demi-vie,  que  la  moitié  de  son  être, 
«  que  sera-t-elle  dans  le  chant ,  où  elle  devient 
«  le  tableau  du  cœur  humain  ?  Tout  sentiment , 
<c   dit  Cicéron ,  a  un  ton  ,   un  geste   propre  qui 
«  l'annonce;  c'est  commelemot  attaché  à  l'idée  : 
«  omnis  motus  animi  suum  quemdnm  à  naturâ  hahcl 
«   vultum  et  sonum  et  gestum.   Ainsi  ,  leur  conti- 
«  nuité  doitformerune  espèce  de  discours  suivi  ; 
«  et  s'il  y  a  des  expressions  qui  m'embarrassent, 
«  faute  d'être  préparées  ou  expliquées  par  celles 
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«  qui  précèdent  ou  qui  suivent  ;  s'il  y  en  a  qui 
«  me  détournent,  qui  se  contredisent,  je  ne  puis 
«   élre  satisfait. 

«  Il  est  vrai ,  dira-t-on ,  qu'il  y  a  des  passions 
«  qu'on  reconnaît  dans  le  chant  musical  ,  par 
«  exemple,  l'amour,  la  joie,  la  tristesse  :  mais, 
«  pour  quelques  expressions  marquées  ,  il  y  en 
«   a  mille  autres  dont  on  ne  saurait  dire  l'objet. 

«  On  ne  saurait  le  dire  ,  je  l'avoue  ;  mais  s'en- 
«  suit-il  qu'il  n'y  en  ait  point?  Il  suffit  qu'on  le 
«  sente  ;  il  n'est  pas  nécessaire  de  le  nommer  : 
«  le  cœur  a  son  intelligence  indépendante  des 
«  mots  ;  et ,  quand  il  est  touché  ,  il  a  tout  com- 
«  pris.  D'ailleurs,  de  même  qu'il  y  a  de  grandes 
«  choses  auxquelles  les  mots  ne  peuvent  attein- 
«  dre  ,  il  y  en  a  aussi  de  fines  sur  lesquelles  ils 
«  n'ont  point  de  prise  ;  et  c'est  surtout  dans  le 
«   sentiment  que  celles-ci  se  trouvent  (i).  » 

Si  tous  les  sentimens  ont  des  tons  qui  leur 
sont  propres ,  et  si  le  compositeur  peut  se  servir 
de  ces  tons  pour  les  exprimer,  la  musique,  bien 
qu'elle  soit  bornée  dans  ses  imitations ,  est  ce- 
pendant un  art  imitatif,  puisque  la  nature  lui 
f  iurnit  les  modèles  et  les  moyens  de  les  repro- 
duire. Aristote  ,  Cicéron  ,  Rousseau  ,  Batteux  , 
et  beaucoup  d'autres  écrivains,  ont  consacré  ce 

(i)  B.'ilteuT. 
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principe  :  je  ne  m'attacherai  donc  pas  à  réfuter 
tout  ce  que  l'on  a  écrit  pour  prouver  le  contraire. 

On  appelle  communément  musiq'.ie  imitative, 
celle  qui  rend  trait  pour  trait  le  résultat  de  certai- 
nes actions,  comme  le  bruit  des  marteaux  frap- 
pant sur  l'enclume ,  le  chant  des  oiseaux,  le  sif- 
flement des  vents,  le  rhythme  du  galop  :  je  lui 
donnerai  le  nom  àe.  pittoresque^  pour  la  distinguer 
de  la  musique  passionnée  et  dramatique  ,  qui  est 
aussi  imitative. 

C'est  principalement  contre  l'imitation  pitto- 
resque que  les  critiques  ont  dirigé  leurs  traits  : 
ils  se  sont  trompés  constamment  en  attribuant  à 
l'art  les  fautes  de  l'artiste.  Corelli,  dans  un  de  ses 
concertos  ,  intitulé  la  Nuit  de  JSo'èl,  a  voulu  re- 
présenter l'adoration  des  anges  et  des  bergers; 
Handel  a  cherché  à  rendre,  dans  une  symphonie, 
le  bruit  d'une  cascade(i);  et  dans  son  oratorio  d^ Is- 
raël en  Egypte,  il  a  cru  imiter,  avec  des  notes  poin- 
tées et  des  pizzicati  ^  les  sauts  et  les  bonds  des 
insectes  que  Moïse  avait  répandus  dans  les  états 
de  Pharaon  ;  enfin  ,  Raimondi  (2)  a  fait  exécuter 

(1)  Waler  mui^ick. 

(2)  Ce  compositeur  a  publié  une  bataille  musicale,  clans  la- 
quelle on  trouve,  romnre  de  raison,  des  commandeinens,  des 
marches,  des  contre-marches,  des  charges  de  cav;<lerie,  des  coups 
de  canon,  des  cris  de  blessés,  etc.  etc.  Mais  ce  qui  m'a  paru  le 
plus  comique,  parmi  tant  de  bouffonneries,  c'est  la  séance  d'un 
eonscil  de  guerre ,  oii  les  vieux  guerriers  opinent  en  rondes  et  en 
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à  Amsterdam  les  ^{>entures\de  Télémaque  en  sym- 
phonie. Quoique  la  musique  de  ces  maîtres  soit 
excellente  ,  ils  n'ont  pas  moins  manqué  leur 
but  ;  de  pareilles  images  ne  sont  point  du  do- 
maine des  sons  :  le  portrait  est  trop  peu  ressem- 
blant pour  que  les  plus  fins  même  puissent  le  re- 
connaître. Mais  si ,  par  des  signes  certains ,  vous 
pouvez  mettre  l'auditeur  dans  la  confidence  ,  l'i- 
mitation pittoresque  aura  des  charmes  ravissans, 
et  sa  fidélité  fera  peut-être  le  principal  mérite  de 
l'ouvrage  :  c'est  ainsi  que  l'auteur  du  Mariage 
secret  a  placé  fort  heureusement  le  rhythme  du 
galop  dans  Tair  où  Paulin  fait  part  à  Caroline 
de  son  projet  de  fuite.  Le  chant  de  la  poule  dans 
la  Fausse  Magie  ;  la  ritournelle  du  duo  du  JSou- 
veaii  Seigneur  de  village  :  Ce  n  'est  pas  là  du  Cham- 
herlin  ;  l'appel  de  cors  qui  se  marie  si  bien  aux 
tendres  accens  des  violons ,  tandis  que  la  sœur 
d'Euphrosine  dit  ces  paroles  : 

Un  doux  soupir  se  mêle  au  bruit  des  armes. 

la  fanfare  qui  précède  l'air  que  chante  le  roi  Ri- 
chard dans  sa  prison  (i),  et  une  infinité  de  traits 

blanches,  tandis  qu'une  bouillante  jeunesse  prodigue  les  triples 
croches ,  les  roulades ,  les  gammes  chromatiques  et  les  trilles. 

(ij  L'air,  Si  l'univers  ejitier  m'oublie  ,2i  montré  unecliosc  neuve. 
Les  trompettes  et  timbales  voilc(?s  ont  semblé  rappeler  avec  dou- 
leur la  gloire  du  héros.  (Grktry,  Essaix  sur  la  Musique ,  toni-  I , 
pag.  073.; 
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que  ]e  pourrais  citer  dans  les  oratorios  de  Haydn 
et  de  Jomelli ,  sont  des  imitations  placées  avec 
autant  d'esprit  que  de  goût ,  et  dont  l'effet  est  sûr, 
parce  que  le  discours  ou  l'action  des  personna- 
ges empêche  toute  fausse  interprétation. 

On  ne  saurait  trop  recommander  aux  com- 
positeurs de  ne  point  abuser  de  ces  moyens  ,  et 
de  ne  les  employer  surtout  que  dans  le  récit  d'une 
action,  ou  pendant  l'action  elle-même.  Si  le 
vers  ou  le  mot  qui  donne  lieu  à  un  tableau  mu- 
sical ,  se  trouve  dans  nne  discussion  philosophi- 
que ou  dans  une  réflexion  telles  que  celle  d'Hip- 
polyte  se  reprochant  son  amour, 

Moi-même,  pour  tout  fruit  de  mes  soins  superflus, 
Maintenant  je  me  cherche ,  et  ne  me  trouve  plus  : 
Mon  arc,  mes  javelots,  mon  char,  tout  m'importune; 
Je  ne  me  souviens  plus  des  leçons  de  Neptune  j 
Mes  seuls  gemissemens  fout  retentir  les  bois , 
Et  mes  couisiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix. 

l'imitation  pittoresque  n'est  qu'un  rébus  inutile 
que  les  gens  de  goût  se  gardent  bien  d'applau- 
dir. J'aime  à  trouver  le  rhythme  du  galop  dans 
l'ouverture  an  J eune  Henri^  dans  le  trio  de  Barbe- 
Uleue  ;  l'un  de  ces  morceaux  me  représente  une 
chasse,  l'autre,  une  troupe  de  cavaliers  arrivant 
pour  délivrer  Isaure.  Le  bruit  augmente ,  leur 
marche  devient  plus  rapide,  ils  s'approchent;  je 
les  entends  ,  je  les  vois.  Mais  dans  le  premier 
I.  10 
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duo  de  la  Journée  aux  yiventures ,  il  n'y  a  ni  ac- 
tion ,  ni  récit ,  ni  mouvement  ;  les  deux  person- 
nages s'entretiennent  froidement  des  plaisirs  de 
la  ville  et  de  ceux  de  la  campagne. 

Le  jeu  —  nous  ôte  la  santé, 
Et  les  femmes  — la  liberté. 
Les  chevaux  — 

A  ce  mot  ,  le  second  violon  se  met  à  galo- 
per, on  ne  sait  trop  pourquoi.  Ce  lazzi  me  rap- 
pelle la  méprise  d'un  musicien  ,  qui  avait  com- 
mencé, avec  un  fracas  épouvantable,  une  prière 
tendre  et  affectueuse  ,  parce  que  le  mot  fur  eu  r 
s'y  rencontrait, 

Domine  ,  ne  in  furore  lue  arguas  me. 

Si  l'on  reproche  aux  musiciens  que  leurs  ta^ 
bleaux  sont  quelquefois  infidèles ,  nous  répon- 
drons que  l'artiste  doit  reproduire  la  nature  dans 
ses  masses,  et  se  porter  plutôt  vers  le  beau  idéal 
que  s'égarer  dans  les  détails  mesquins  d'une  imi- 
tation exacte,  mais  servile  (i). 

(i)  Si  elle  était  si  frappante,  que  l'esprit  pût  reconnaître  sur- 
le-champ  l'objet  iflîité,  notre  attenliou  berait  tellenjçnt  fi\cc  sur 
limitation  ,  que  l'effet  général  du  morceau  nous,  échapperait. 
(  Essais  sur  la  Poésie  et  sur  la  musique ,  par  James  Beattie.  ) 

La  musique  ne  copie  point  d'ol)jets,  m;ùs  la  parole  qui  les  dé- 
crit; et  lorsqu'elle  imite  matériellement  un  bruit  quelconque, 
son  charme  n'est  plus  aussi  grand,  si  ce  bruit  est  trop  bien 
imité.  Aux  rcpélilions  de  Zémire  et  Azor,  pendant  qu'on  répétait 
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Soyez  riche  et  pompeux  dans  vos  descriptions , 

nous  a  dit  le  législateur  du  Parnasse.  De  quel  ri- 
dicule ne  couvre-t-il  pas  Scudéri,  pour  avoir  em- 
ployé quatre  cent  quatre-vingts  vers  à  la  descrip- 
tion d'un  palais? 

Le  chasseur  imite  le  langage  des  oiseaux ,  au 
point  de  les  tromper  eux-mêmes  :  que  peuserait- 
on  du  musicien  qui  se  servirait  de  ce  moyen?  la 
vérité  serait  parfaite  ,  et  l'image  ne  le  serait  point. 
On  imitera  bien  le  chant  du  rossignol  et  de 
l'alouette,  mais  ce  n'est  pas  cela  que  l'on  at- 
tend ;  c'est  le  mélange  délicieux  de  toutes  les 
mélodies. 

Sur  la  fin  du  printemps ,  allez  dans  une  île  du 
Khône  y  jouir  du  lever  de  Taurore  ;  je  ne  parle- 
rai point  de  la  beauté  du  spectacle  ,  il  ne  s'agit 
pas  de  décoration.  Soyez  attentif,  et  vous  en- 

l'air  des  Ecîios,  un  auteur  me  demanda  pourquoi  je  n'avais  pas 
mis  des  voix  de  ft  mmts  au  lieu  des  flùles  et  des  cors  qui  repondent 
aux  accens  de  Zémire,  je  lui  dis  qu'il  y  aurait  trop  de  vcrité  et 
pas  assez  de  pri  stig  '.   (Grétuy,  Essais  sur  la  Musique  ,  t.  III.  ) 

A  la  prtmière  représentation  à! Orphée,  le  prinvipal  acteur 
mit  trop  de  vérité  d.msle  cri  déchirant  qui  perce,  par  intervalles, 
à  travers  le  chant  île.  Thraces  cplorés  ;  il  s'en  aperçut,  et  s'adou- 
cit. Il  était,  eu  quelque  façon,  sorti  de  son  art,  pour  se  mettre 
tout  près  de  la  naïuie  :  l'inatinct  du  goût  le  lepous-.a  ,  et  le  fit 
rentrer  dans  ses  limites  naturelles;  l'imitation  perdit  sa  vérité, 
mais  elle  devint  plus  musicale  ,  et  lut  plus  goûtée.  (  M.  tié 
Chabanun. ) 
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tendrez  les  sons  file's  ,  les  roulades  brillantes,  les 
cadences  perlées  de  Philomèle  s'unir  aux  ten- 
dres accens  de  la  fauvette ,  et  le  gazouillement 
de  la  linotte  et  du  chardonneret,  aux  tierces  du 
coucou.  Le  trille  de  l'alouette  et  du  proyer  va 
contraster  avec  le  roucoulement  de  la  palombe, 
et  le  rbytlime  fier  de  la  caille  avec  les  soupirs 
amoureux  de  sa  compagne.  Le  chant  des  coqs  , 
des  pintades  ,  le  mugissement  du  taureau  de  la 
ferme  voisine  ,  la  cloche  de  l'hermitage ,  feront 
une  diversion  agréable  ;  et  leurs  sons  affaiblis  , 
épurés  par  l'éloignement,  pourront  se  mêler,  de 
temps  en  temps  ,  à  ce  concert  enchanteur.  Si  le 
murmure  des  eaux  ,  le  bruit  du  feuillage  légère- 
ment agité  ,  le  bourdonnement  de  l'essaim  qui 
butine  ,  viennent  servir  de  base  et  de  remplissage 
à  toutes  ces  mélodies  diverses  ;  et  si  l'aviron  , 
frappant  à  coups  égaux  l'onde  fugitive  ,  leur 
donne  un  rhythme  réglé  ,  on  aura  f  ensemble  le 
plus  parfait  que  l'harmonie  de  la  nature  puisse 
donner. 

Yoilà  ce  que  le  musicien  doit  peindre.  Peut-il 
y  réussir?  J'en  appelle  à  ceux  qui  ont  entendu 
les  scènes  d'Armide,  d'Orphée,  de  B ion ,  l'ouver- 
ture de  Richard,  le  duo  de  la  Grise/do ,  les  ora- 
torios d'Haydn. 

La  musique  unie  à  la  poésie  fait  sur  l'âme  une 
impression  si  forte,  que,  même  dépouillés  du 
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charme  des  paroles,  les  airs  de  chant  conser- 
vent encore  leur  signification.  Ce  ne  sont  que 
des  souvenirs,  mais  cette  expression  mémora- 
tive  agit  d'une  manière  bien  puissante.  Enten- 
drez-vous,  sans  frémir,  les  airs  qui  rappellent 
cerlaines  catastrophes  ?  Que  de  tendres  émo- 
tions ,  que  de  sentimens  affectueux  ont  été  exci- 
tés par  le  quatuor  de  Lucilc  !  Il  semble  que  le 
courroux  d'un  père  ne  peut  pas  résister  à  des 
accens  si  pathétiques. 

Les  airs  que  l'on  a  répétés  long-temps,  et  qui 
sont  gravés  dans  la  mémoire  de  tout  le  monde, 
donnent  lieu  à  d'ingénieuses  allusions  ;  et  l'on 
ne  manque  jamais  d'applaudir  le  musicien  qui 
les  fait  entendre  à  propos  dans  une  sérénade, 
un  divertissement ,  une  fête  publique.  La  clari- 
nette joue  le  motif,  et  les  paroles  volent  de  bou- 
che en  bouche.  L'emploi  de  ces  airs  parlans,  de 
ces  proverbes  musicaux  est  d'un  grand  secours 
pour  l'intelligence  de  la  pantomime  des  ballets  ; 
ils  ajoutent  au  piquant  de  certains  couplets  de  vau- 
deville. Il  n'est  point  d'action  dans  la  vie ,  point  de 
passion  qui  n'ait  son  expression  dans  la  musique 
de  chant ,  et  qui  plus  est ,  son  expression  consa- 
crée. Il  faudrait  être  tout  à  fait  étranger  à  notre 
scène  lyrique  ,  pour  ne  pas  comprendre  ce  que 
signifient  la  plupart  de  ces  airs.  Par  la  même  rai- 
son qu'ils  frappent  l'esprit  et  portent  dans  le  cœur 
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le  sentiment  de  leurs  paroles ,  on  devrait  se  faire 
une  loi  de  ne  les  exécuter  jamais  dans  les  églises 
en  les  transformant  en  cantiques.  Rien  n'est  si 
misérable  surf  orgue  ou  les  instrumens  militaires , 
que  cette  bigarnue  d'airs  connus  ;  au  lieu  d'a- 
jouter à  la  pompe  du  service  divin  et  au  recueil- 
lement des  fidèles  ,  une  telle  musique  va  leur 
donner  des  distractions  très-profanes  ,  et  les 
ramener  au  bal  ou  à  l'Opéra.  La  musette  de  Jo- 
conde  met  sous  les  yeux  la  situation  tbéâtrale  , 
qui  rappelle  à  son  tour  le  récit  de  La  Fontaine  ; 
et  l'on  ne  sait  pas  où  Fimagination  s'arrêtera. 

Attachez  une  idée  forte  à  une  mélodie  d'une 
belle  expression ,  et  le  trait  va  laisser  dans  la 
mémoire  une  impression  si  profonde  ,  que  rien 
ne  pourra  feffacer. 

Il  est  encore  des  chants  à  qui  des  associations 
accidentelles  donnent  une  expression  mémora- 
tive  ;  ils  n'ont  jamais  élé  accompagnés  de  pa- 
roles, mais  on  les  a  constamment  appliqués  aux 
mêmes  actions ,  on  les  a  entendus  dans  les 
mêmes  lieux.  C'est  ainsi  qu'une  lanfare  de  cors 
donne  soudain  l'idée  d'une  chasse,  et  la  gavotte 
de  Panurge  celle  d'un  bal  ;  des  airs  favoris  rap- 
pelleront aux  Suisses  et  aux  Ecossais  retenus 
d'ans  les  camps  le  bonheur  dont  ils  jouissaient 
au  milieu  de  leurs  montagnes  et  sur  les  bords 
riants  du  Rhin  ou  de  la  Tweed. 
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Mais  voyez  l'habitant  des  rochers  helvétiques: 

A-t-il  quitté  ces  lieux,  tourmentés  par  les  vents, 

Hérissés  de  frimas,  sillonnés  de  torreus? 

Dans  les. plus  dou\  climats,  dans  leurs  molles  délices, 

Il  regrette  ses  lacs ,  ses  rocs ,  ses  précipices  ; 

Et  comme  en  le  frappant  d'une  sévère  main , 

La  mère  sent  son  fils  se  presser  sur  son  sein , 

Leurs  horreurs  même  eh  lui  gravent  mieux  leur  image  ; 

Et  lorsque  la  victoire  appelle  son  courage , 

Si  le  fifre  imprudent  fait  entendre  ces  airs 

Si  doux  à  son  oreille,  à  son  âme  si  chers , 

C'en  est  fait ,  il  répand  d'involontaires  larmes  ; 

Ses  cascades,  ses  rocs,  ses  sites  pleins  de  charmes. 

S'offrent  à  sa  pensée  :  adieu  ,  gloire,  drapeaux  ! 

Il  vole  à  ses  chalets  ,  il  vole  a  ses  troupeaux, 

Et  ne  s'arrête  pas ,  que  son  âme  attendrie 

De  loin  n'ait  vu  ses  monts  et  senti  sa  patrie  ; 

Tant  le  doux  souvenir  embellit  le  désert! 

DxLiLLE,  l' Imagination ,  chant  IV. 

Pourquoi  les  vieillards  tiennent-ils  tant  à  la 
musique  ancienne  ?  C'est  que  les  momens  les 
plus  doux  de  leur  vie  ,  les  sensations  les  plus 
vives  qu'ils  aient  éprouvées  se  rattachent  par 
des  liens  imperceptibles  à  certaines  mélodies, 
qu'ils  ont  entendues  ou  répétées  dans  leur  jeu- 
nesse. L'un  a  fait  l'aveu  de  sa  flamme ,  en  dansant 
le  menuet  d'Exaudet  avec  sa  maîtresse  ;  l'autre 
soupirait  sous  ses  fenêtres  une  romance  d'Alba- 
nèse  ;  un  troisième,  plus  heureux,  chantait  le 
duo  dî'Aimide  de  Lulli  avec  l'objet  de  ses  feux; 
une  mère  a  bercé  ses  enfans  en  fredonnant  Mal- 
brouck.  Tout  cela  fait  époque  dans  la  vie. 


i52  DE  L'EXPRESSION 

La  sensibilité  se  perd  à  mesure  que  les  or- 
ganes s'affaiblissent.  Le  vieillard,  qui  reste  froid 
à  la  représentation  ai  Euphrosine  ou  de  Figaro , 
trépignait  de  plaisir  en  écoutant  les  Indes  galantes 
ou  le  Devin  du  village.  Il  était  jeune,  ardent  alors» 
aujourd'hui  son  oreille  est  engourdie  et  son 
cœur  ne  bat  plus  (i).  La  musique  a  beaucoup 
gagné,  peu  lui  importe  s'il  n'a  plus  les  moyens 
d'en  jouir.  Toutes  les  fois  qu'il  opposera  le  sys- 
tème moderne  à  l'ancienne  psalmodie,  les  sou- 
venirs d'un  plaisir  goûté  dans  toute  sa  plénitude 
l'emporteront  nécessairement. 

Qui,  mieux  que  nous,  peut  juger  de  Teffet 
des  airs  patriotiques  sur  l'esprit  de  la  multitude  • 
des  soldats  surtout!  L'orateur  le  plus  éloquen* 
épuisera  vainement  toutes  les  ressources  de  son 
art  pour  ramener  au  combat  une  troupe  mutinée 
ou  que  de  grands  revers  ont  frappée  de  terreur; 
que  l'on  batte  la  charge,  et  que,  sur  ce  rhythme 
belliqueux  et  pressant,  le  fifre  joue  l'air  accou- 
tumé :  les  murmures  cessent,  le  soldat  rougit  de 
sa  faiblesse ,  son  courage  se  ranime  ,  sa  gloire 

(i)  «  Convenez  que  les  anciennes  contredanses  valaient  bien 
«  mieux  que  celles  d'aujourd'hui ,»  me  disait  une  dame  d'un  âge 
mûr. «C'est  que  vous  les  dansiez  alors,»  lui  n-pondis-je.  «Vous  re- 
cc  ti  ouvez  au  bal  un  orchestre  brillant ,  mais  il  ne  vous  donne 
«  plus  le  signal  du  plaisir;  au  contraire,  son  éclat  importun 
«  vient  troubler  d'autre  s  amusemens  ,  et  vous  empêche  de  suivra 
it  les  coups  de  la  bouillotc  et  du  reversis.  » 
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passée  se  présente  à  son  imaginalion ,  et  ce  re- 
frain chéri,  ce  refrain  qui  Ta  si  souvent  conduit 
à  la  victoire,  pareil  àTétincelle  électrique, frappe 
en  même  temps  toutes  les  oreilles ,  résonne  dans 
tous  les  cœurs ,  et  l'homme  le  plus  timide  de- 
vient un  héros. 

Nous  avons  fait  de  grandes  concessions  à 
ceux  qui  paraissent  douter  de  la  force  expressive 
de  la  musique.  On  remarquera  sans  peine  que 
nos  observations  n'ont  d'autre  but  que  de  recti- 
fier les  idées  que  l'on  a  sur  ce  sujet,  en  distin- 
guant la  puissance  de  l'art  des  tentatives  souvent 
téméraires  de  l'artiste.  Ce  n'est  pas  rétrécir  le 
domaine  de  la  mélodie  que  de  repousser  avec 
dédain  tout  ce  qui  tient  à  la  jonglerie  et  au 
mauvais  goût.  La  littérature  serait -elle  moins 
riche  après  avoir  perdu  les  rébus  et  les  calem- 
bourgs  ?  Quant  à  ce  qui  regarde  les  beaux  effets 
de  la  mélodie  et  de  l'harmonie ,  les  sensations 
délicieuses  que  procurent  le  chant  et  la  sympho- 
nie, tout  ce  que  nous  pourrions  dire  serait  bien 
au-dessous  des  prodiges  de  l'expression  musi- 
cale. Nous  inviterons  seulement  les  incrédules 
à  entendre  les  virtuoses  allemands  ,  italiens  et 
français,  et  si  les  œuvres  des  Haydn,  des  Cima- 
rosa,  des  Méhul,  exécutés  par  le  Conservatoire  » 
ne  leur  paraissent  qu'un  bruit  agréable  mais  in- 
signifiant; si  les  périodes  brillantes  des  Viotti , 
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des  Bohrer;  les  accens  palliéliques  des  YogtV 
des  Tulou,  des  Dacosta,  des  Du\  ernoi ,  des 
Gebauer,  n'ont  pour  eux  d'autre  mérite  que  ce- 
lui de  la  difficulté  vaincue;  si  l'admiration  ou  le 
sentiment  n'élèvent  pas  leurs  âmes  jusqu'au  ra- 
vissement, au  délire  même,  en  entendant  les 
Martin,  les  Ponchard,  les  Roland,  les  Garât, 
les  Pellegrini,  les  Tacchinardi ,  les  Garcia;  mes- 
dames Duret,  Regnault ,  Garât,  Branchu,  Fo- 
dor.  Testa  ,  et  surtout  madame  Catalani,  la  mer- 
veille de  nos  jours;  ce  sont  des  malheureux  qu'il 
faut  plaindre  :  ils  sont  privés  des  plus  douces 
jouissances  que  les  arts  puissent  faire  éprouver.. 
Mais  ils  devraient  au  moins  garder  le  silence, 
et  ne  pas  rejeter,  sur  l'impuissance  de  la  mu- 
sique ,  ce  qu'ils  feraient  mieux  d'attribuer  au  vice 
de  leurs  organes ,  et  se  persuader  enfin  qu'on 
ne  fait  pas  plus  d'attention  à  leurs  discours  qu'à 
ceux  du  malade  qui  voit  toutes  les  fleurs  jaunes 
ou  qui  se  plaint  du  froid  pendant  les  ardeurs  de 
la  canicule. 


CHAPITRE  IV. 

DE    LA    MÉLODIE. 

LiA  mélodie  est  une  succession  de  sons  qui  flatte 
Foreille  par  des  modulations  agréables.  Une  ro- 
mance exécutée  par  une  voix  ou  une  flûte  seule, 
un  chœur  religieux  chanté  et  accompagné  à  l'u- 
nisson le  plus  parfait,  sont  des  mélodies. 

La  mélodie  appartient  tout  entière  à  l'imagina- 
tion ;  elle  est  le  résultat  d'une  heureuse  inspira- 
tion, et  non  des  calculs  de  la  science  :  en  effet, 
on  n'apprend  pas  à  avoir  de  l'esprit  ou  du  sen- 
timent. Les  traits  vigoureux  et  sublimes  ,  les  pen- 
sées fines  ou  naïves ,  le  charme  délicieux  que 
l'on  rencontre  dans  Corneille  et  Racine  ,  Molière 
et  La  Fontaine  ,  ne  sont  point  les  fruits  de  l'é- 
tude :  l'art  peut  embellir  l'œuvre  du  génie  ;  il  est 
presque  étranger  au  don  de  créer ,  que  nous  re- 
cevons directement  de  la  nature. 

Avec  de  l'imagination  et  du  goût ,  tout  homme 
peutformer  des  mélodies.  Dans  les  champs  de  la 
Provence,  le  laboureur,  en  suivant  ses  bœufs, 
le  pâtre  du  Léberon,  en  gardant  son  troupeau, 
chantent  des  airs  qu'ils  composent  quelquefois  à 
l'instant  même.  Dans  ces  mélodies  irrégulières  et 
peu  variées ,  on  rencontre  souvent  des  traits  de 
caractère ,  des  tours  originaux ,  des  passages  dont 
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le  charme  frappe  si  vivement  le  musicien,  qu'il 
s'empresse  de  les  recueillir  (i).  Les  forets  et  les 
montagnes  ont  aussi  leurs  compositeurs  ;  les  airs 
russes,  lielvétiens ,  écossais,  tyroliens,  morla- 
ques  ,  italiens ,  provençaux  ,  et  ceux  des  mule- 
tiers de  l'Estramadoure,  ont  tous  été  trouvés  par 
de  rustiques  chanteurs. 

Plusieurs  littérateurs  français  ,  ignorant  les  rè- 
gles de  la  composition, nous  ont  donné  des  vau- 
devilles pleins  de  franchise,  des  romances  char- 
mantes, des  hymnes  d'une  grande  beauté.  Maître 
Adam  et  Beaumarchais  ,  J.  -  J.  Rousseau  et 
M.  Rouget  de  l'Isle  sont  de  véritables  trouba- 
dours ;  ils  ont  inventé,  et  leurs  chants  mélodieux 
resteront:  la  nature  les  a  dictés. 

Cette  faculté  de  créer  ne  s'étend  pas  pourtant 
au-delà  du  cercle  rétréci  de  la  romance  et  du  petit 
air  ;  celui  qui  compose  d'instinct  serait  aussi  em- 
barrassé dans  la  conduite  de  ses  mélodies  et  des 
diverses  modulations  qu'exige  un  cadre  plus 
étendu  ,  que  s'il  s'agissait  de  les  ajuster  sur  une 
harmonie  régulière.  La  modulation  appartient 
déjà  à  l'art,  f  harmonie  est  toute  entière  dans  son 
domaine  ;  l'oreille  peut  faire  deviner  la  première. 


(i)  L'air  fie  Nina,  ck-  PaisioUo,  gia  il  sol,  ost  une  imitation 
bien  fiflèlf  (les  cli.Tuts  des  paysans  italiens  ;  il  a  beaucoup  de  rap- 
port avec  ceux  que  l'on  entend  en  Provence. 
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la  seconde  est  un  mystère  impénétrable  pour 
celui  qui  ne  s'est  point  fait  initier. 

Il  est,  dans  tous  les  arts,  certaines  parties  que 
les  personnes  bien  organisées  peuvent  traiter 
avec  succès  sans  avoir  fait  des  études.  Citerez- 
vous  un  ouvrage  important  mis  au  jour  avec  le 
seul  secours  des  dispositions  naturelles  ?  L'une 
dessinera  parfaitement  une  rose  ,  un  papillon  ; 
l'autre  brillera  dans  la  société  par  un  bouquet  à 
Chloris  ,  un  couplet  satirique  ;  l'autre ,  enfin  , 
par  une  romance  pleine  de  sentiment,  une  valse 
bien  cadencée  :  mais  le  tableau,  l'ode,  le  grand 
air,  la  symphonie  ,  sont  réservés  à  l'artiste  seul. 
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huitième   siècle ,   et  que ,  par  conséquent ,   sort 
existence  ne  remonte  pas  au-delà  du  moyen  âge. 
11  me  semble  que  cela  devrait  suffire  aux  littéra- 
teurs  qui  perdent  encore  leur  temps  à  fouiller 
dans  les  bibliothèques  pour  recueillir  des  auto- 
rités à  l'appui  de  leurs  conjectures.  Il  serait  sans 
doute  à  souhaiter  que  l'on  ^et^ou^  ât  ces  hymnes 
fameux,  ces  chœurs  ravissans,  qui  tant  de  fois 
ont  fait  retentir  les  temples  et  les  théâtres  d'A- 
thènes :   de   pareils    monumens    seraient    d'un 
grand  prix  ,   comme  objets  de  curiosité  ;   mais 
i  art  ne  gagnerait  rien  à  leur  découverte.  A  quoi 
j»omraient-ils    servir?   à   donner  le   type  de  la 
rausique  ancienne?  Nous  l'avons  déjà,  et  l'on 
entend  tous  les   jours   dans  nos  églises  de  su- 
perbes fragmens  de  la  mélodie  antique.  Les  do- 
cumens  et  les  traités  relatifs  à  une  musique  qui 
n'employait    que    l'unisson  ,    ne   sauraient   être 
d'un  grand  secours  pour  les  modernes  ,  qui  tirent 
leurs    plus    beaux    effets   des  combinaisons    de 
l'harmonie. 

Laissons  les  savans  divaguer  à  leur  aise  sur 
les  modes  éolien,  hypo  -  phrygien ,  lydien,  les 
tétracordes,  la  paranète,  l'hypale-hypaton,  etc., 
et  faire  l'étalage  pédantesque  de  leurs  préten- 
dues découvertes  :  un  compositeur  peut  dédai- 
gner tout  cela  ;  il  en  saura  assez  sur  ce  point ,  s'il 
a  une  parfaite  connaissance  du  chant  d'église. 
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C'est  là  que  les  Handel ,  les  Bach  ,  les  Gluck ,  les 
Méhul,  les  Chémbini,  les  Lesueur,  les  Berton, 
ont  pris  les  marches  de  basse ,  les  dessins ,  les 
successions  d'accords  qui  donnent  cette  teinte 
religieuse  et  solennelle  à  de  sublimes  oratorios , 
à  plusieurs  morceaux  à'Alceste ,  de  Joseph,  de 
Médée,  des  Bardes,  et  de  Montano  et  Stéphanie. 
La  musique  ancienne ,  trop  éloignée  de  notre 
système ,  ne  peut  nous  éclairer  que  par  ses  mo- 
dèles ,  et  c'est  dans  la  liturgie  que  nous  les  trou- 
vons presque  tous. 

M.  Lesueur  s'est  fait  une  loi  de  sui\Te  exacte- 
ment les  modes,  les  mesures ,  les  rhythmes  grecs 
dans  son  opéra  de  Têlèmaciue  :  l'imitation  peut 
être  exacte ,  heureuse  même;  elle  ne  sera  jamais 
sentie.  Les  divisions,  les  riiodes,  les  mesures 
dont  il  se  sert  ne  sont  pas  étrangers  à  notre  mu- 
sique; et  il  a  négligé  le  point  principal,  le  seul 
trait  qui  pouvait  caractériser  la  mélodie  athé- 
nienne ,  l'unisson. 

C'est  vainement  qu'il  écrira  en  tête  d'un  air, 
qu'il  est  composé  dans  le  mode  hypo-dorien ,  si 
j'entends  deux  hautbois  porter  la  tierce,  et  si 
une  marche  de  sixtes  se  marie  harmonieusement 
aux  pédales  des  bassons  et  des  cors:  toute  l'il- 
lusion s'évanouit.  L'imitation  de  la  musique  grec- 
que est  impraticable  ;  une  oreille  accoutumée  à 
la  richesse  et  à  la  diversité  des  accords,  serait 
I.  II 
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ferme  un  précepte  ,  et  tout  précepte  naît  d'une 
observation. 

Le  j^énie  et  la  science  doivent  se  rencontrer 
dans  le  même  individu  pour  qu'il  soit  réellement 
artiste. 

Si  son  astre  en  naissant  Vavait  formé  poète, 

OU  musicien  ,  et  qu'à  ces  heureuses  dispositions 
il  ne  joignît  pas  une  connaissance  parfaite  des 
réglés,  de  cette  masse  d'observations  que  l'expé- 
rience seijle  de  plusieurs  siècles  a  pu  fournir,  il  n'au- 
raitquelamoitié  de  son  existencepoétique  oumusi- 
cale  ,  ou,  pour  mieux  dire  ,  il  n'aurait  rien  :  car 
l'inspiration  sans  le  métier,  et  le  métier  sans  l'ins- 
piration, ne  donneront  jamais  de  résultat  satisfai- 
sa'ht.  En  effet,  de  quel  prix  peuvent  être  les  idées 
les  plus  agréables  ,  si  elles  ne  forment  pas  un 
discours  suivi,  et  si  elles  sont  jetées  au  hasard? 
Quel  charme  trouverons  -  nous  à  une  amplifica- 
tion de  i-héteur  dont  les  phrases  ambitieuses  ne 
présenteront  qu'un  arrnngement  symétrique  et 
correct  de  mots  irîsigniîians  ? 

Si  l'art  fait  sentir  quelquefois  sa  rigueur  à 
rhommé  d€  géni^  en  l'arrêtant  dans  ses  écarts, 
il  le  soutient  bi«n  souvent  dans  ses  motriens  de 
repos  ou  de  faiblesse.  Un  effet  mélodieux  et  bril- 
lant aurait  bientôt  fatigué  les  écoutans,  s'il  était 
1ro]>  long-îemps.  prolongé.  Lorsque  finiagination. 
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en  peignant  les  passions  exaspérées,  a  jeté  tout 
son  feu  ,  il  faut  nécessairement  que ,  par  une 
heureuse  transition ,  le  musicien  nous  conduise 
dans  une  région  plus  paisible.  L'àme  ,  qui  vient 
d'être  fortement  agitée  ,  a  besoin  de  goûter  un 
moment  de  calme  ;  elle  se  repose ,  ainsi  que  le 
compositeur.  Mais  ,  dira-t-on ,  celui  -  ci  ne  s'ar- 
rête que  parce  qu'il  n'est  plus  inspiré?  faut-il  qu'il 
le  soit  ?  Il  ne  s'agit  plus  de  trouver  des  idées , 
mais  de  développer  celles  qu'il  a  déjà  présentées  ; 
et  c'est  alors  que  l'harmonie  ,  le  contrepoint  et 
tout  ce  qui  tient  au  raisonnement  lui  présentent 
des  ressources  inépuisables.  Ce  sont  d'abord  de 
petits  traits  tirés  du  motif  principal ,  des  détails 
d'orchestre,  des  imitations  d'un  dessin  élégant  et 
pur,  auxquels  on  fait  succéder  les  marches  sei- 
rées  d'un  contrepoint  vigoureux  et  mordant  ; 
elles  réveillent  l'attention  ,  ajoutent  à  l'intérêt , 
annoncent  un  dénouement  ,  le  font  désirer  ,  et 
ramènent  de  nouveau  les  passions  ,  dont  l'ex- 
pression agit  d'autant  plus  vivement  sur  l'âme  , 
qu'elle  est  mieux  disposée  à  recevoir  lem-s  al- 
teintes. 

Dans  le  siècle  où  nous  vivons ,  éclairés  par  les 
lumières  qu'une  longue  expérience  a  répandues 
sur  toutes  les  parties  des  arts ,  l'œuvre  d'un  hom- 
me qui,  dédaignant  les  traditions  anciennes,  ne 
consulterait  que  son  génie,  serait  l'œuvre  d'un 
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fou  ;  et,  tout  en  y  remarquant  des  beautés  juste- 
ment admirées ,  chacun  blâmerait  cette  présomp- 
tion excessive  qui  lui  fait  penser  que  sa  tête  est 
plus  riche  que  les  écrits  de  tous  nos  devanciers  ; 
ou  bien ,  on  lui  reprochera  de  vouloir  ramener 
l'art  à  son  enfance  ,  aux  temps  oii  rien  n'était 
connu,  et  où  l'homme  marchait  en  aveugle  dans 
des  sentiers    non  encore  tracés.  Travaillons  à 
la  découverte  delà  vérité  ;  signalons  ,  corrigeons 
même  les  fautes  des  anciens  écrivains;  mais  pro- 
fitons au  moins  des  connaissances  qu'ils  ont  ac- 
quises ,  et  des  exemples  qu'ils  nous  ont  laissés. 
Il  est  impossible  que ,  dans  des  milliers  de  volu- 
mes qui  ont  pour  objet  fart  musical ,  et  qui  for- 
ment un  corps  de  doctrines  tant  de  fois  retou- 
ché, il  n'y  ait  que  des  erreurs  ou  des  choses  inu- 
tiles. 

Les  règles  ont  été  établies,  il  est  vrai,  d'après 
des  observations  souvent  répétées  :  mais  qui  me 
répondra  de  la  justesse  de  ces  observations  ?*  Si 
l'on  avait  reconnu  qu'une  chose  était  bien  de 
telle  manière,  s'ensuivrait -il  qu'elle  ne  pût  être 
aussi  bien  et  même  beaucoup  mieux  de  toute 
autre  ? 

Cette  objection  s'applique  aux  lois  de  la  ver- 
sification ,  qui  sont  en  entier  fœuvre  de  fliomme. 
On  ne  saurait  en  tirer  des  conséquences  contre 
celles  de  la  musique  et  de  la  peinture  :  la  nature 
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les  a  dictées  :  elles  reposent  sur  des  fondemens 
inébranlables  ;  et  celui  qui  s'en  écarte ,  tombe 
dans  la  barbarie.  Le  peintre  reproduit  sur  la 
toile  la  forme  et  les  couleurs  des  objets  qu'il  a 
sous  les  yeux  ;  et  les  phénomènes  du  corps  so- 
nore ont  servi  de  base  à  notre  système  musical. 
La  nature ,  qui  se  plaît  à  nous  offrir  les  sons  en- 
tourés de  leurs  af^grégats  et  de  tout  leur  cortège 
harmonique  ,  la  nature  n'a  point  manifesté  sa 
volonté  sur  la  manière  de  cadencer  le  langage. 
On  a  cherché  à  frapper  agréablement  l'oreille  par 
le  retour  de  certaines  mesures  et  de  certains  sons. 
Il  importe  fort  peu  que  le  vers  soit  long  ou  court, 
métrique  ou  rimé,  l'expression  des  sentimens  et 
des  passions  demeure  toujours  la  même. 

Ce  qui  prouve  que  les  lois  de  la  versification 
sont  purement  arbitraires,  c'est  la  grande  diver- 
sité des  mesures  employées  dans  tous  les  temps 
avec  un  égal  succès.  Quel  rapport  trouver  entre 
le  vers  hexamètre  et  l'iambique ,  le  vers  de  six 
pieds  et  celui  de  trois  pieds  et  demi  ?  Si  l'un  a 
son  type  dans  la  nature,  il  est  évident  que  l'autre 
ne  fa  pas  ,  puiscpi'il  est  coupé  d'une  manièn; 
diamétralement  opposée.  Le  caractère ,  l'hannô. 
nie  des  langues  ,  ont  déterminé  les  mesures  pelé- 
tiques.  Les  anciens  divisaient  leurs  vers  par  syl- 
labes longues  et  brèves  ;  les  idiomes  modernes  , 
n'ayant  pas  une  prosodie  assez  marquée  ,   gn  a 


i68  DE  LA  COMPOSITION. 

imaginé  de  joindre  à  la  cadence  des  pieds  celle 
de  la  rime  ;  et  le  retour  de  sons  homogènes,  que 
les  oreilles  romaines  n'auraient  pu  supporter  , 
est  devenu  le  principal  agrément  de  nos  vers. 

La  poésie  se  servant ,  dans  ses  imitations ,  du 
moyen  le  plus  puissant ,    et  dont  l'expression 
claire  et  précise  ne  pouvait  être  contestée  ,  le 
langage  de  l'homme,  quelques  préceptes  bien 
simples  ont  suffi  pour  régler  la  marche  du  génie. 
Les  autres  arts  ayant  des  rapports  matériels  avec 
la  nature ,  imitent  en  copiant.  Elle  fournit  les  mo- 
dèles, mais  ces  modèles  doivent  être  embellis; 
et  ce  n'est  qu'après  une  expérience  de  plusieurs 
siècles,  que  l'on  a  pu  connaître  seulement  les 
proportions  du  corps  humain,  et  les  rapports 
des  sons  entre  eux;  ce  n'est  qu'après  des  obser- 
vations sans  nombre,  que  les  philosophes  et  les 
artistes  sont  parvenus  à  donner  une  idée  du  beau 
par  excellence.  La  partie  mécanique  n'est  pres- 
que rien  pour  le  poëte  :  elle  entre  pour  beaucoup 
dans  l'œuvre  du  musicien;  il  a  donc  fallu  multi- 
plier les  préceptes  pour  fixer  l'opinion  sur  les 
points  douteux,  aplanir  les  difficultés,  proscrire 
les  successions  d'accords  trop  dures  ou  mono-» 
tones,  quoique  flatteuses',  afin  que  le  composi- 
teur  pût  varier  agréablement  le  discours  nm- 
sical. 

C'est  vers  le  quatorzième  siècle  que  le  chaos 
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harmonique  a  commencé  à  se  débrouiller.  De- 
puis Francliino  Gafforio,  de  Lodi,  qui  professait, 
en  1460 ,  à  Milan  ,  jusques  à  Marpurg,  Albrechts- 
Berger,  Sala  et  M.  Gatel,  le  style  seul  a  varié,  les 
principes  sont  toujours  restés  les  mêmes;  et  Ton 
a  si  bien  reconnu  leur  justesse ,  qu'ils  ont  été 
généralement  adoptés.  Un  Français  apprendra 
la  composition  dans  les  traités  allemands  ou  ita- 
liens, dans  les  œuvres  du  hollandais  Van  Bee- 
thowen,  comme  dans  celles  de  D.  Diego  Ortiz,  ou 
D.  Juan  Navarro,  Espagnols.  La  même  doc- 
trine musicale  règne  dans  tout  le  monde  civilisé. 
La  mélodie  trouve  en  tous  lieux  des  oreilles  et 
des  cœurs  sensibles  à  ses  charmes.  Unis  par  de 
si  doux  liens,  les  musiciens  de  toutes  les  nations 
ne  forment  qu'une  seule  famille,  qui  aies  mêmes 
goûts ,  parle  le  même  langage ,  et  suit  le  même 
objet;  leurs  ouvrages  sont  exaltés  ou  critiqués 
par  des  juges  aussi  justes  que  compétens  ;  une 
noble  émulation  les  anime,  les  lumières  se  com- 
muniquent d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre;  et, 
r|uelque  part  qu'ils  se  rencontrent,  ils  sont  dans 
leur  patrie. 

Non,  sur  CCS  bords  tu  n'es  point  étranger  ; 

Anacrc'on  peut  vovagci- 
Sans  autre  compagnon  que  ses  chants  et  sa  lyre. 

C'est  ainsi  que  les  enfans  d'Apollon  sont  ac- 
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fou  ;  et,  tout  en  y  remarquant  des  beautés  juste- 
ment admirées  ,  chacun  blâmerait  cette  présomp- 
tion excessive  qui  lui  fait  penser  que  sa  tête  est 
plus  riche  que  les  écrits  de  tous  nos  devanciers  ; 
ou  bien ,  on  lui  reprochera  de  vouloir  ramener 
Tart  à  son  enfance  ,  aux  temps  où  rien  n'était 
connu,  et  où  l'homme  marchait  en  aveuoîe  dâris 
des  sentiers    non  encore  tracés.  Travaillons  à 
la  découverte  de  la  vérité  ;  signalons  ,  corrigeons 
même  les  fautes  des  anciens  écrivains;  mais  pro- 
fitons au  moins  des  connaissances  qu'ils  ont  ac- 
quises ,  et  des  exemples  qu'ils  nous  ont  laissés. 
Il  est  impossible  que  ,  dans  des  milliers  de  volu- 
mes qui  ont  pour  objet  l'art  musical ,  et  qui  for- 
ment un  corps  de  doctrines  tant  de  fois  retou- 
ché, il  n'y  ait  que  des  eneurs  ou  des  choses  inu- 
tiles. 

Les  règles  ont  été  établies,  il  est  Arai,  d'après 
des  observations  souvent  répétées  :  mais  qui  me 
répondra  de  la  justesse  de  ces  observations  "^  Si 
l'on  avait  reconnu  qu'une  chose  était  bien  de 
telle  manière ,  s'ensuivrait  -  il  qu'elle  ne  pût  être 
aussi  bien  et  même  beaucoup  mieux  de  toute 
autre  ? 

Cette  objection  s'applique  aux  lois  de  la  ver- 
sification ,  qui  sont  en  entier  l'œuvre  de  l'homme. 
On  ne  saurait  en  tirer  des  conséquences  coufre 
relies  de  la  musique  et  de  la  peinture  :  la  nature 
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les  a  dictées  :  elles  reposent  sur  des  fondemens 
inébranlables  ;  et  celui  qui  s'en  écarte ,  tombe 
dans  la  barbarie.  Le  peintre  reproduit  sur  la 
toile  la  forme  et  les  couleurs  des  objets  qu'il  a 
sous  les  yeux  ;  et  les  phénomènes  du  corps  so- 
nore ont  servi  de  base  à  notre  système  musical. 
La  nature ,  qui  se  plaît  à  nous  offrir  les  sons  en- 
tourés de  leurs  aggrégats  et  de  tout  leur  cortège 
harmonique  ,  la  nature  n'a  point  manifesté  sa 
volonté  sur  la  manière  de  cadencer  le  langage. 
On  a  cherché  à  frapper  agréablement  l'oreille  par 
le  retour  de  certaines  mesures  et  de  certains  sons. 
Il  importe  fort  peu  que  le  vers  soit  long  ou  court, 
métrique  ou  rimé,  l'expression  des  sentimens  et 
des  passions  demeure  toujours  la  même. 

Ce  qui  prouve  que  les  lois  de  la  versification 
sont  purement  arbitraires,  c'est  la  grande  diver- 
sité des  mesures  employées  dans  tous  les  temps 
avec  un  égal  succès.  Quel  rapport  trouver  entre 
le  vers  hexamètre  et  l'iambique ,  le  vers  de  six 
pieds  et  celui  de  trois  pieds  et  demi  ?  Si  l'un  a 
son  type  dans  la  nature,  il  est  évident  que  l'autre 
ne  l'a  pas  ,  puisqu'il  est  coupé  d'une  itianièrc 
diamétralement  opposée.  Le  caractère ,  l'harmo, 
nie  des  langues ,  ont  déterminé  les  mesures  poé- 
tiques. Les  anciens  divisaient  leurs  vers  par  syl- 
labes longues  et  brèves  ;  les  idiomes  modernes  , 
n'ayant  pas  une  prosodie  assez  marquée  ,  on  a 
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imaginé  de  joindre  à  la  cadence  des  pieds  celle 
de  la  lime  ;  et  le  retour  de  sons  homogènes,  que 
les  oreilles  romaines  n'auraient  pu  supporter  , 
est  devenu  le  principal  agrément  de  nos  vers. 

La  poésie  se  servant ,  dans  ses  imitations ,  du 
moyen  le  plus  puissant ,    et  dont  l'expression 
claire  et  précise  ne  pouvait  être  contestée  ,  le 
langage   de  Tliomme,  quelques  préceptes  bien 
simples  ont  suffi  pour  régler  la  marche  du  génie. 
Les  autres  arts  ayant  des  rapports  matériels  avec 
la  nature,  imitent  en  copiant.  Elle  fournit  les  mo- 
dèles, mais  ces  modèles  doivent  être  embellis; 
et  ce  n'est  qu'après  une  expérience  de  plusieurs 
siècles,  que  l'on   a  pu  connaître  seulement  les 
proportions  du  corps  humain,  et  les  rapports 
des  sons  entre  eux;  ce  n'est  qu'après  des  obser- 
vations sans  nombre,  que  les  philosophes  et  les 
artistes  sont  parvenus  à  donner  une  idée  du  beau 
par  excellence.  La  partie  mécanique  n'est  pres- 
que rien  pour  le  poëte  :  elle  entre  pour  beaucoup 
dans  l'œuvre  du  musicien;  il  a  donc  fallu  multi- 
plier les  préceptes  pour  fixer  l'opinion  sur  les 
points  douteux ,  aplanir  les  difficultés ,  proscrire 
les  successions  d'accords  trop  dures  ou  mono- 
tones, quoique  flatteuses',  afin  que  le  composi- 
teur  pût  varier  agTéablement  le  discours  mu- 
sical. 

C'est  vers  le  quatorzième  siècle  que  le  chaos 
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harmonique  a  commencé  à  se  débrouiller.  De- 
puis Francliino  Gafforio,  de  Lodi,  qui  professait, 
en  1460 ,  à  Milan  ,  jusques  à  Marpurg,  Albrechts- 
Berger,  Sala  et  M.  Catel,  le  style  seul  a  varié,  les 
principes  sont  toujours  restés  les  mêmes;  et  l'on 
a  si  bien  reconnu  leur  justesse ,  qu'ils  ont  été 
généralement  adoptés.  Un  Français  apprendra 
la  composition  dans  les  traités  allemands  ou  ita- 
liens, dans  les  œuvres  du  hollandais  Van  Bee- 
tlîowen,  comme  dans  celles  de  D.  Diego Ortiz,  ou 
D.  Juan  Navarro,  Espagnols.  La  même  doc- 
trine musicale  règne  dans  tout  le  monde  civilisé. 
La  mélodie  trouve  en  tous  lieux  des  oreilles  et 
des  cœurs  sensibles  à  ses  charmes.  Unis  par  de 
si  doux  liens,  les  musiciens  de  toutes  les  nations 
ne  forment  qu'une  seule  famille,  qui  aies  mêmes 
goûts,  parle  le  même  langage,  et  suit  le  même 
objet  ;  leurs  ouvrages  sont  exaltés  ou  critiqués 
par  des  juges  aussi  justes  que  compétens  ;  une 
noble  émulation  les  anime ,  les  lumières  se  com- 
muniquent d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre;  et, 
rjuelque  part  qu'ils  se  rencontrent,  ils  sont  dans 
leur  patrie. 

Non,  sur  CCS  bords  tu  n'es  point  étranger; 

Anacréon  peut  voyager 
Sans  autre  compagnon  que  ses  chants  et  sa  lyre. 

C'est  ainsi  que  les  enfans  d'Apollon  sont  ac- 
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cueillis  partout,  La  faculté  qu'ils  ont  de  s'tnten- 
dre  sans  l'intermédiaire  des  truchemens  et  des 
traducteurs,  a  toujours  empêché  que  l'esprit  na- 
tional ne  semât  là  discorde  parmi  eux.  Naples 
n'offense  point  l'école  italienne  en  couronnant 
Hasse  et  Mozart  ;  Vienne  décenle  les  mêmes 
honneurs  à  Sarti  et  à  Cimarosa  ;  Paris  voit  pa- 
raître tour  à  tour  sur  ses  théâtres  les  productions 
italiennes  et  allemandes,  et  nos  musiciens  les 
accueillent  avec  enthousiasme  :  leur  franchise,  à 
cet  égard,  est  si  grande,  qu'ils  applaudiraient 
même  les  compositeurs  anglais,  s'il  y  en  avait. 
Trouvé-t-on  la  même  loyauté  parrtii  les  poètes? 
Voyez  avec  quel  acharnement  Voltaire  critique 
Milton;  comme  il  se  complaît  à  citer  des  phrases, 
des  mots  ijpiohlos  que  l'on  rencontre  trop  sou- 
vent dans  son  poëme;  il  voudrait  trouver  dix 
fautes  dans  chaque  vers.  Que  dirai-je  de  la  ma- 
nière dont  Schlegel  a  traité  notre  divin  Racine  ? 
Cette  animosité,  portée  jusqu'à  l'excès,  ne  vien- 
drait-elle pas  du  défaut  de  s'entendre  les  uns  les 
autres?  ou,  si  l'on  y  parvient,  ce  n'est  qu'au 
moyen  de  traductions  infidèles  et  toujours  insuf- 
fisantes pour  rendre  les  beautés  de  l'originai. 
Cette  contre-épreuve  affaiblit  les  images,  la  force 
poétique  s'évanouit,  et  le  sublime  devient  quel- 
quefois ridicule  :  la  musique  n'éprouve  point  ces 
altérations;  et  de  Cadix  à  Pétershourg,  Hnyda 
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et  Boccherini,  Handel  et  Cherubiiii  excitent  les 
mêmes  transports  d'admiration. 

Ce  n'est  point  assez,  de  séduire  par  d'harmo- 
nieux accords;  le  compositeur  démontre  encore 
l'exacLtude  de  ses  moyens.  Après  avoir  charmé 
l'homme  sensible,  il  convaincra  le  savant. 

D'où  vient  dotic  que  les  règles  de  la  ver- 
sification qui  sont  purement  arbitraires,  n^ont 
jamais  été  contestées ,  tandis  que  celtes  de  la 
composition  que  leur  ancienneté,  leur  origine  et 
la  Solidité  de  leurs  bases  devraient  rendre  inat- 
taquables, sont  regardées  comme  de  vaines  chi- 
mères par  nos  beaux  esprits?  La  raison  en  est 
simple  :  ces  écrivains  n'ont  aucune  connais- 
sance de  l'art;  ils  ne  possèdent  pas  même  l'ins- 
tinct musical  qui  les  guiderait  dans  leurs  juge- 
mens.  Le  point  essentiel  est  de  plaire,  diront  ils. 
Et  si  on  y  parvient  sans  suivre  les  règles ,  c'est 
qu'elles  sont  inutiles.  Plaisant  raisonnement  ! 
Qui  vous  a  dit  que  l'admiration  que  vous  avez 
pour  de  misérables  rapsodies  ne  vient  pas  d'une 
habitude  dès  long-temps  contractée?  Vous  trou- 
vez du  plaisir  à  les  entendre ,  parce  que  pendam 
vingt  ans  on  ne  vous  a  rien  donné  de  meilleur: 
d'ailleurs  elles  avaient  charmé  vos  pères  dans 
un  temps  où  l'art  était  encore  a  son  enfance;  ils 
vous  ont  dit  :  Cela  est  beau,  des  journalistes 
l'ont  répété,    lesprit   de  parii  Ta  soutenu  a\ec 
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opiniâtreté  :  en  Aoilà   plus  qu'il  n'en   faut  pour 
accréditer  un  préjugé. 

Yos  organes  endurcis  par  des  accords  ba- 
roques sont  devenus  insensibles  aux  véritables 
beautés  musicales.  Vous  vous  obstinez,  et  sou- 
vent de  mauvaise  foi ,  à  vanter  comme  simple  ce 
qui  n'est  que  pauvre  ;  et  à  admirer  la  richesse  de 
tel  inorceau  qui  n'est  que  bruyant  et  mal  or- 
donné. Ah  !  s'il  était  possible  d'arracher  la  corne 
qui  couvre  vos  oreilles;  si  vous  vouliez  prendre 
la  peine  d'acquérir,  non  pas  des  connaissances 
profondes,  mais  seulement  cette  teinture  légère 
de  l'art,  cette  expérience  nécessaire  à  tout  homme 
qui  veut  juger  sainement,  nous  vous  verrions 
bientôt  fouler  aux  pieds  les  objets  de  votre  culte 
et  vous  ranger  parmi  les  enfans  chéris  d'Apollon. 
Et  ces  vices  de  composition,  d'ordonnance  et 
de  goût,  que  vous  ne  sentez  seulement  pas,  de- 
viendraient pour  vous  des  barbarismes  insup- 
portables. 

Essayez  de  réciter  devant  un  homme  d'esprit, 
quoique  absolument  ignare,  des  vers  faits  à 
plaisir  et  d'un  ridicule  achevé  :  les  fausses  ri- 
mes ,  les  hiatus,  les  fautes  les  plus  grossières  ne 
l'offenseront  point,  peu  lui  importe  que  le  vers 
tombe  sur  le  sixième  ou  septième  pied.  Mais  si 
l'étude  vient  l'éclairer,  ou  s'il  s'accoutume  insen- 
siblement à  la  cadence   poétique  en  suivant  les 
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académies  et  les  spectacles,  on  ne  pourra  plus  le 
mystifier  de  la  sorte. 

Il  faut  donc  prendre  un  maître  de  solfège  pour 
pouvoir  jouir  de  l'exécution  d'un  opéra  ,  et  la 
musique  n'est  dont,  faite  que  pour  les  musiciens? 
Je  ne  dis  pas  cela.  Les  Italiens  et  les  Allemands 
ne  sont  pas  tous  musiciens,  mais  l'expérience  a 
Ibrmé  leur  goût,  et  comme  on  le  sait  bien, 
l'expérience  vaut  souvent  le  savoir.  On  repré- 
sente quelquefois  à  Vienne  comme  à  Rome  des 
ouvrages  faibles  d'invention.  La  composition  en 
est  toujours  excellente.  Cette  longue  série  d'o- 
péras, d'un  style  pur  et  correct,  a  rendu  ces 
peuples  sensibles  aux  effets  de  l'harmonie  ,  à  la 
marche  des  accords,  au  dessin  d'une  basse  au- 
tant qu'à  la  suavité  de  la  mélodie,  (i)  Il  y  a  par- 

(1)  On  concevra  quel  devait  être  le  degré  de  confiance  et  de  sû- 
reté avec  lequel  des  spectateurs  qui  ;enleudaient  habituellement 
des  chanteurs  ,  tels  que  Pacchiarotti ,  Guadagni,  Marchesi,  pou- 
vaient prononcer,  sans  craindre  de  se  tromper,  sur  le  mérite  des 
compositions  des  grands  maîtres.  Leur  jugement  n'était  que  la 
conséquence  toute  naturelle  des  succès  étonnans  qu'avaient  géné- 
raleiuent  les  ouvrages  desPiccini,  Sacchini,  Sarti,  Bertoni,  Bor- 
ghi  ,  Paisicllo,  Bianchi ,  Anfossi,  Guglitlmi ,  Pniti ,  Gazz  iniga  , 
et  de  plusieurs  autres,  dont  quelques-uns  vivent  encore ,  tous 
auteurs  de  grande  distinction,  nés  poiu-  éveiller,  partout  oii  ou 
les  entendra,  l'admiration  universelle,  <  hargés  ,  par  leui"  mérite, 
du  soin  de  donner  à  l'art  un  plus  grand  lustre ,  et  de  le  purger  du 
liste  des  défauts  qui  le  souillaient  encore.  {Dissertation sur l'élat 
actuel  de  la  Musique  en  Italie ,  par  A,  Perotti.  \euise,  1811.) 
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tout  des  connaisseurs  que  le  bon  goût  dirige  et 
qui  savent  apprécier  les  beautés  d'un  ouvrage  ; 
mais  le  scn^um  pecus,  la  généralité,  la  bande 
nioutonne  a  besoin  de  guide.  Il  faut  lui  exposer 
cent  fois  les  modèles  sous  le«  sens  pour  qu'elle 
finisse  par  fixer  son  opinion  long-temps  incer- 
taine, et  se  faire  une  routine  qui  remplace  le 
sentiment  des  arts.  A  force  de  fréquenter  les 
musées,  on  devient  habile  à  connaître  les  ta- 
bleaux, les  vases  j  les  médailles. 

Les  Français  ne  sont  ni  moins  sensibles  ,  ni 
moins  intelligens  que  les  Italiens  et  les  Alle- 
mands ;  le  climat  de  leur  patrie  ne  peut  influer 
en  rien  sur  leurs  dispositions  musicales,  puisque 
la  France  est  placée  entre  l'Allemagne  et  l'Italie. 
Ce  qui  s'opposera  toujours  à  l'épuration  de  no- 
tre goût,  c'est  le  mélange  monstrueux  qui  règne 
dans  les  répertoires  de  nos  théâtres  lyriques. 
Les  chefs-d'œuvre  des  maîtres  les  plus  célèbres 
para^issent  journellement  accollés  à  des  produc- 
tions qu'on  aurait  dû  reléguer  depuis  long-temps 
dans  les  bibliothèques.  Le  connaisseur  applau- 
dit Gluck  j  Piccini ,  Méhul,  Chérubini ,  Boïel- 
dieu,  Spontini,  et  quelques  bons  opéras  de  Gré- 
ti-y  et  de  Dalayrac  ;  le  vieux  amateur,  fidèle  à  ses 
principes ,  frappe  des  mains  en  entendant  de 
gothiques  fredons  ;  et  le  peuple  qui  n'a  point  de 
volonté,  suivant  les  diverses  impulsions  qu'on 
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lui  donne  tour- à-tour,  applaudit  tout  indislinc-' 
tement. 

Bannissez  de  la  scène  une  foule  de  mauvais 
opéras;  ne  tendez  plus  de  pièges  au  goût  du 
parterre  en  lui  donnant  le  De^in  du  village ,  ou 
toute  autre  rapsodie,  après  Orphée,  ou  Didon; 
le  Tonnelier  et  les  Sabots^  après  Euphrosine  ou 
ma  Tante  Aurore.  On  a  fini  par  abandonner 
Pradon  quoique  ses  succès  eussent  un  moment 
balancé  ceux  de  Racine  ;  mais  ces  deux  poètes 
ne  paraissaient  pas  sur  ie  même  théâtre ,  et  l'on 
n'a  jamais  été  exposé  à  les  rencontrer  ensemble. 
Séparez  nos  deux  écoles  musicales  parles  mêmes 
moyens,  et  vous  verrez  qui  l'emportera. 

«  Il  n'y  eut  jamais  de  meilleur  juge  dans  les 
«  arts  du  dessin  que  le  peuple  grec ,  parce  que 
«  toutes  ses  villes,  ses  bourgades,  ses  campa- 
«  gnes,  offraient  une  foule  de  statues  et  de  mo- 
«  numens ,  et  qu'on  ne  pouvait  faire  un  pas  sans 
«  recevoir  une  leçon. 

«  Lorsque  François  I",  Louis  XIV,  et  d'autres 
«  souverains  de  l'Europe,  voulurent  transporter 
«  che:^  eux  les  arts  «le  l'Italie  ,  ils  ne  lui  deman- 
«  dèrent  point  de  leçoqs,  ils  y  achetèrent  tj.QS 
«  modèles,  (i)  » 

Donnez-lui  de  beaux  modèles,  et  rien  que  de 

(1)  Quatremère  de  Quincy. 
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beaux  modèles ,  le  Français  va  devenir  musicien 
comme  il  est  devenu  poète.  Il  est  intelligent  et 
sensible,  il  suffit  de  toucher  son  cœur  et  de  diri- 
ger son  goût.  Depuis  cent  cinquante  ans  on 
n'entend  que  de  bons  vers  sur  nos  théâtres ,  on 
les  estime  tels,  et  tout  le  monde  se  plaît  à  suivre 
leurs  cadences  ponipeuses  ou  légères.  Un  auteur 
oserait-il  laisser  un  seul  hiatus  dans  une  tragé- 
die? Cette  faute  que  l'adresse  du  comédien  peut 
déguiser  n'échapperait  certainement  pas  à  un 
parterre  éclairé  par  l'expérience,  et  le  plus  beau 
chorus  de  sifflets  partirait  comme  par  enchante- 
ment pour  en  faire  une  prompte  justice.  Qu'est- 
ce  qu'un  hiatus,  qu'est-ce  qu'une  rime  faible  en 
comparaison  d'une  note  fausse  attaquée  avec 
autant  de  sécurité  que  de  franchise  par-Ies  basses 
du  chœur  et  de  l'orchestre  ? 

Parce  que  vous  serez  peu  exercés  à  connaître 
la  bonne  musique ,  et  peut-être  même  insensibles 
à  ses  charmes;  parce  que  vous  ne  posséderez 
pas  en  France  un  grand  nombre  de  composi- 
teurs instruits  et  capables  de  rivaliser  avec  ceux 
des  écoles  étrangères ,  faut-il  regarder  comme 
chimérique  l'art  sublime  qui  les  a  illustrées ,  re- 
jeter ses  préceptes  comme  d'inutiles  entraves , 
et  nier  l'existence  de  ses  résultats  parce  qu'ils 
ne  frappent  pas  vos  sens  encore  grossiers?  Faut- 
il,  en  suivant  toujours  votre  système,  abreuver 
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de  dégoûts  et  regarder  comme  de  barbares  no- 
vateurs les  musiciens  français,  qui  ont  tiré  notre 
école  de  son  obscurité  et  Font  placée  au  rang 
qu'elle  occupe   dans  le  monde  musical ,  en  lui 
donnant  des  titres  qu'Apollon  ne  réprouve  pas? 
De  quoi  se  composait  notre  répertoire  lyrique 
avant  la  venue  des  Méhul,  des  Chérubini,  des 
Berton,  des  Boïeldieu?  De  quelques  œuvres  su- 
blimes que  des  étrangers  nous  avaient  laissés,  et 
d'une  multitude  d'opéras  ou  vaudevilles  natio- 
naux ,  pleins  d'esprit ,  de  gentillesse  et  de  vérité 
dramatique  ,  mais  d'une  luillité  absolue  ,  sous  le 
rapport   de   l'harmonie   et    de  la    composition. 
Nous  avons  accueilli  avec  transport  les  produc- 
tions des  Allemands  et  des  Italiens ,  ils  ont  re- 
poussé les   nôtres  avec   dédain.  Pour  marquer 
encore  mieux  le  peu  de  cas  qu'ils  faisaient  de 
notre  musique  ,  ils  n'ont  pris  de  nos  opéras  que 
les  poëmes.  On  dira  :  l'esprit  national  les  a  gui- 
dés. Point  du  tout.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que 
depuis  les  progrès   immenses   que  nous  avons 
faits   dans   ces    derniers    temps ,  les    étrangers 
adoptent  nos  ouvrages  en  entier;  ils  les  tradui- 
sent, les  représentent,  les  impriment.  L  Hôtel- 
lerie portugaise ,   les  Deux  Journées ,    Euphrosine , 
Héléna,  Vlrato ,   Aline,   Jean  de  Paris,  font  les 
délices  de  Vienne  et  de  Berlin;  la  Vestale  a  été 
représentée  à  Naples  avec  le  plus  grand  succès , 
I.  12 
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et  Londres  a  prodigue  les  applaudissemens  à 
riralo  et  à  une  Folie  (i). 

Lorsque  Ton  s'est  lait  un  système,  il  faut  le 
suivre  dans  toutes  les  parties  qui  peuvent  en 
recevoir  l'application.  Il  vous  est  permis  de  chan- 
ger d'objet ,  mais  non  pas  de  doctrine.  La  loi  qui 
condamne  celui  qui  s'est  rendu  coupable  envo- 
lant un  trésor,  inflige  les  mêmes  peines  au  mal- 
heureux qui  n'a  pris  qu'un  écu.  Vous  n'êtes  pas 
conséquens ,  messieurs  les  beaux  esprits  ;  il  est 
bien  facile  de  vous  mettre  en  contradiction  avec 


vous-mêmes. 


(1)  Dans  un  autre  ouvrage  ,  nous  nous  empresserons  de  rendre 
aux  productions  de  l'ancunne  école  française  la  justice  qui  leur 
est  due,  en  signalant  leurs  beautés  nombreuses  et  dignes  de  Tad- 
miration  des  connaisseurs.  Mais  comme  ces  beautés  ne  se  ren- 
contrent que  dans  le  chant  et  non  dans  la  facture,  que  ces  opéras 
n'existent  que  par  la  seule  mélodie  ,  il  n'est  pas  extraordinaire 
que  nous  n'en  pai  lions  point  dans  un  chapitre  consacré  à  la  com- 
position qui  exige  la  réunion  des  deux  puissances  musicales.  Les 
partis  >ns  les  plus  chauds  de  Duni,  de  Monsignj',  de  Gtétry,  de 
Dalayrac  (en  ce  qui  conrerne  ses  premiers  ouvrages)  convien- 
dront avec  nous  que  la  Fée  Urgèle ,  le  Déserteur,  la  Belle  ylrsène, 
la  Jausse  Magie ,  l'Epreuve  villageoise ,  j4sémia  ,  iS'ina,  etc. ,  n)al- 
gi  é  tout  leur  mérite ,  ne  sauraient  être  rais  en  ligne  av<;c  JJon 
Juan ,  les  ]\oces  de  1  igaro  ,  le  Mariage  secret,  jlgnès  ,  Euphrosine , 
Stratcnice,  l'Hôtellerie  portugaise,  les  Veux  Journées,  JUontiino  et 
btephanie,  Aline ,  Joca/icle  ,  jean  de  Paris ,  etc. ,  qui ,  réunissant 
l'harmonie  et  la  mélodie  ,  le  chant  et  la  facture ,  le  coloris  et  le 
dessin ,  sont  les  véritables  modèles  à  proposer  aux  jeunes  compo- 
siteurs. 
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Notre  répertoire  tragique  se  compose  de  chefs- 
d'œuvre  dans  lesquels  Tobservation  la  plus  stricte 
des  règles  prescrites  pour  la  conduite  du  drame, 
s'unit  à  la  beauté  des  pensées,  aux  charmes  du 
dialogue,  à  la  pompe  des  vers.  Fiers  de  la  supé- 
riorité que  nous  donnent  tant  de  richesses,  vous 
dédaignez ,  vous  méprisez  même  le  théâtre  des 
étraniiers.  liichard  III .  Romeo  et  Juliette,  Goetz 
de  JBerlichinghen ,  Marie  Stuart  que  l'AngleteiTe 
et  TAllemagne  proclament  comme  des  mer- 
veilles dramatiqnes,  ne  sont  pas  dignes,  selon 
vous ,  de  figurer  à  l'Ambigu  et  à  la  Gaîlé.  Sha^ 
kspear  ^  Schiller ,  Goethe  sont  à  peine  au  niveau 
de  nos  fabricateurs  de  mélodrames.  \ous  leur 
faites  la  grâce  de  convenir  que  l'on  rencontre 
dans  leurs  pièces  informes  des  traits  de  génie , 
des  mots  heureux,  de  belles  tirades  et  même  des  . 
scènes  superbes,  mais  pas  la  moindre  connais- 
sance des  règles  ,  un  monstrueux  assemblage  de 
comique  et  de  tragique.  Les  personnages  arrivent 
on  ne  sait  d'où  et  comme  s'ils  tombaient  des 
nues.  En  dépit  d'Aristote ,  le  héros  qui  d'abord 
a  paru  entre  les  bras  de  sa  nourrice ,  montre  sa 
barbe  blanche  au  cinquième  acte.  Rien  n'est 
motive;  un  style  bigarré  de  sentences  ampoulées 
et  de  trivialités.  Voilà  ce  que  vous  leur  reprochez 
avec  une  sorte  de  raison. 

Au  lieu  d'être  si  prompt  aies  gourmander,  ne 
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serait-il  pas  plus  saj^e  de  garder  pour  vous  ces 
observalions  et  de  les  appliquer  aux  arts  qui 
n  ont  pas  encore  en  France  cette  perfection 
exquise  que  l'on  remarque  dans  nos  tragédies, 
sans  attendre  que  les  Allemands  nous  rendent 
la  pareille  en  se  contentant  de  changer  d'objet, 
et  en  priant  les  rigides  observateurs  des  règles 
dramatiques  de  faire  attention  qu'ils  en  sont  en 
musique  au  même  point  que  les  Allemands  pour 
la  comédie  ? 

Faut  -  il  être  surpris  qu'ils  trouvent  du  plaisir 
aux  représentations  de  leurs  drames  romantiques, 
puisque  la  musique  de  la  plupart  de  nos  opéras 
de  ceux  même  que  les  journalistes  vantent  le 
plus,  est  composée  dans  ce  goût?  Grétry  n'est-il 
pas  un  véritable  Schiller  en  musique?  Nous  cri- 
tiquons leurs  pièces,  ils  condamnent  notre  mu- 
sique; et  sous  des  rapports  différensnoussommes 
dans  une  position  semblable  :  mais  comme  l'on 
arrive  tôt  ou  tard  à  ce  point  qui  approche  le  plus 
de  la  perfection,  il  ne  faut  que  la  venue  d'un 
homme  de  génie  pour  changer  le  système  poétique 
et  le  système  musical  de  nos  deux  nations.  L'Al- 
lemagne un  jour  aura  son  Racine,  comme  la 
France  son  Mozart. 

La  musique  composée  selon  les  règles  ,  la 
musique  dont  on  admire  la  facture ,  la  musique 
savante  enfin  est  ennuyeuse,  et  n'est  bonne  que 
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pour  les  savans.  Voilà  encore  une  des  phrases 
favorites  de  nos  beaux  esprits;  je  ne  vois  pas 
pourtant  que  l'on  bâille  aux  Noces  de  Figaro ,  au 
Mariage  secret,  à  Agnes,  à  Orphée,  à  Didon^  à 
Euphrosine,  aux Deu.v  Journées^ etc.  Cependantîes 
auteurs  de  ces  compositions  connaissaient  à 
fond  leur  art ,  et  ils  en  ont  donné  de  glorieuses 
preuves.  La  science  la  plus  profonde  y  règne 
d'un  bout  à  l'autre,  mais  elle  s'y  cache  sous  des 
fleurs.  Quand  vous  avez  avancé  cette  proposition, 
vous  ne  vous  doutiez  pas  sans  doute  que  la  ro- 
mance du  page  dans  les  Noces  de  Figaro,  ce  chant, 
d'une  angélique  suavité ,  est  un  chef-d'œuvre  de 
•  modulation  et  que  l'introduction  du  meTne  opéra, 
ce  badinage  spirituel  et  piquant,  cette  bluette 
scintillante  degaîté,  ce  duo,  modèle  de  grâce,  ce 
bouquet  de  roses  printannières,  est  un  morceau 
d'école  savant,  très-savant,  on  ne  peut  pas  plus 
savant  et  dont  l'harmonie  est  admirablement 
ajustée.  Yoilà  comment  le  génie  emploie  le  mé- 
tier; voilà  parquets  moyens  on  réussit  à  charmer 
en  même  temps  l'indocte  vulgaire  et  les  élus 
chéris  d'Apollon. 

Imitez  Monsigny,  imitez  Grétrv  ,  dites  vous 
sans  cesse  aux  jeunes  musiciens?  Si  votre  projet 
est  de  ramener  les  arts  à  leur  enfance  ,  pourquoi 
ne  proposez-vous  pas  en  même  temps  Tristan , 
Rotrou,  Marot,  Rabelais  ,  comme  les  modèles 
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que  les  littérateurs  doivent  suivre  ?  Leurs  ouvrages 
sont  remplis  de  belles  idées,  de  traits  ingénieux. 
Il  est  vrai  que  le  style  en  est  barbare  et  les  formes 
surannées  :  mais  peu  importe  si  l'on  n'est  pas 
assez  exercé  pour  le  distinguer  de  celui  des 
Voltaire  et  des  Rousseau.  Apprenez  à  classer  les 
compositeurs  et  les  compositions,  et  vos  jnge- 
mens  ne  choqueront  personne.  Un  zèle  mal 
entendu  expose  souvent  à  la  critique  la  plus 
amère  Fopéra  que  Ton  aurait  couvert  de  lauriers 
s'il  avait  été  présenté  sous  un  autre  point  de  vue. 
La  Fausse  magie^sev3i  un  chef-d'œuvre  admirable» 
si  vous  nous  la  montrez  succédant,  en  1775,  aux 
timides  essais,  aux  pitoyables  pot-pourris  des 
Dauvergne,  des  Kobault,  des  Laborde.  Mais  il 
faut  avoir  tout  l'aplomb  de  la  sottise  pour 
oser  comparer  cet  œuvre  à  Euphrosme,  aux  Deux 
Journées,  aux  Noces  de  Figaro^  au  Mariage  Secret, 
et  le  préférer  même  à  ces  compositions  sublimes. 
Le  sentiment  que  Ton  retrouve  dans  les  premiè- 
res productions  de  l'art,  ne  plaît  qu'en  raison  des 
progrès  qu'il  a  faits  depuis  :  et  ce  même  opéra  que 
nous  applaudissons  encore ,  parce  que  notre 
imagination  se  porte  à  l'époque  où  Grétryl'a  com- 
posé, n'aurait  peut-être  aucun  succès,  s'il  voyait 
maintenant  le  jour  pour  la  première  fois. 

L'aridité  géométrique  des  règles  refroidit  l'i- 
magination la  plus  ardente  ;  le  musicien  de  la 
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nature  a  donc  raison  de  s'en  affranchir?  Er- 
reur(i).  Ce  qui  est  un  travail  pénible  pourl'igno- 
rant,  n'est  qu'un  jeu  pour  l'harmoniste  exercé  (2)  : 
Racine  et  Voltaire ,  en  composant ,  scandaient- 
ils  leurs  vers  avec  les  doigls,  pour  s'assurer  qu'il 
n'y  avait  pas  un  pied  de  trop  ?  L'idée  ,  les  mois 
pour  l'exprimer,  le  tour  poétique  ,  la  rime  ,  les 
césures,  tout  s'offre  en  même  temJ3s  à  Tesprit  du 
poète.  Jupiter  frappa  son  cer\eau,  et  Minerve 
en  sortit  armée  de  toutes  pièces  :  il  en  est  de 
même  du  motif  musical;  il  ne  se  présente  point 
au  compositeur,  sans  amener  à  sa  suite  le  des- 
sin de  basse,  le  trait  de  violon,  la  tenue  des  cors, 
les  tierces  des  haut-bois,  le  passage  de  flûte,  qui 
doivent  l'accompagner.  Le  travail  de  cabinet  ne 
sert  qu'à  adoucir  quelques  aspérités  ,  préparer 
les  modulations  ,  lier  les  diverses  parties  ,  et  re- 
toucher enfin  cette  ébauche  d'un  grand  ta- 
bleau (3). 

(1)  C'est  un  prcjii£»ë  Inen  ridicule  de  penser  que  le  contrepoint 
puisse  entraver  et  arrêtei-  l'iin  giiiariun  ;  tiuttnt  vaudrùt-il  dire 
que  l'étude  de  la  solidité,  nécevsaire  pour  bien  construire  les 
murs  d'un  bâtiment,  ne  ferait  qu'appiuviir  l'esprit  et  les  idéos 
de  i'archittctc,  et  le  rendre  incap.iLlc  d'en  composer  les  décora- 
tions.   (A.  PUROTTI.  ) 

(2;  Téleinann  écrivait  un  morceau  ùc  musique  à  huit  parties  ^ 
avec  autant  de  promptitude  et  do  f.icilitc  qu'un  autre  aurait  écrit 
une  lettre.  (Burney,  f^oyage  en  jlllemagne.) 

(3)  Mozart  n'approchait  jamais  du  clavecin  dans  ses  moraens 
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Pour  abaisser  Tart  de  la  composition  à  la  por- 
tée de  tous  les  musiciens  ,  veut-on  le  réduire  aux 
simples  inspirations  de  la  nature  ?  nous  aurons 
un  peuple  de  virtuoses.  Le  langage  familier  est 
aussi  plus  naturel  que  les  tirades  brillantes  de 
Corneille  et  de  Racine.  Suivons  le  copseil  de  La- 
motte  :  faisons  parler  Agamemnon  et  Cinna  en 
prose  ,  ou  bien  à  la  manière  de  Pradon ,  qui , 
sans  emprunter  les  périphrases  et  les  tours  du 
style  tragique  ,  faisait  dire  tout  bonnement  à  Hip- 
polyte  : 

Depuis  que  je  vous  vois  j'abandonne  la  chasse. 

Mais  alors  il  n'y  aura  plus  d'arts;  rien  ne  dis- 
tinguera les  productions  du  poëte  du  babil  des 
commères  ;  et  les  mélodies  informes  chantées  sur 


d'inspiration.  Dès  qu'il  avait  saisi  sa  plume  ,  il  écrivait  avec  une 
rapidité  qui,  au  premier  aspect ,  eût  pu  ressembler  à  de  la  préci- 
pitation. Le  morceau  entier,  tel  qu'il  l'avait  conçu,  méuîtc  et 
mûri ,  s'exécutait  dans  sa  tête  ,  comme  ille  disait  lui-même ,  pen- 
dant qu'il  jetait  les  notes  sur  le  papier.  Rien  de  plus  rare  ,  que  de 
trouver  une  rature  dans  ses  partitions.  La  merveilleuse  facilité  de 
création  dont  il  était  doué ,  fut  mi*e  quelquefois  à  de  surprenantes 
épreuves  :  on  n'oublier.i  jamais  que  l'admirable  ouverture  de 
Don  Juan,  avec  toutes  ses  parties,  a  été  improvisée  en  quelque» 
heures  ;  on  se  souviendra  éternellement  que,  dans  les  quatre  der- 
niers mois  de  son  existence,  luttant  déjà  contre  la  maladie,  et 
disti-ait  par  deux  voyages  ,  il  a  composé  Ui  Flûte  enchantée ,  la 
Clémence  de  l^itus ,  la  messe  de  requiem,  un  motet,  luie  cantate  i 
un  concerto.  {Notice  sut  Mozart ,  par  jM.  DE  S£\i:linges.  ) 
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nos  théâtres  pourront  se  comparer  aux  chansons 
de&paysans.  Ecoutons  ce  que  dit  Tabbé  d'OlIvet 
au  sujet  de  la  rime  ,  et  nous  verrons  si  l'artiste 
doit  jamais  chercher  à  se  dégager  de  la  con- 
trainte que  lui  imposent  les  règles. 

«  Si  les  poètes  trouvent  qu'on  les  g^ne  trop , 
<(  je  les  conjure  de  faire  attention  à  leurs  pro- 
«  près  intérêts  ,  qm  leur  défendent  sévèrement 
«  de  se  relâcher  sur  la  rime  ;  tout  le  mai  qu'on 
«  dit  d'elle  n'est  vrai  qu'entre  les  mains  d'un 
«  homme  sans  génie ,  ou  qui  plaint  sa  peine  : 
«  elle  a  enfanté  mille  et  mille  beaux  vers.  Souvent 
«  elle  est  au  poëte  comme  un  génie  étranger  qui 
«  vient  au  secours  du  sien.  Je  comprends  qu'elle 
«  se  fait  quelquefois  acheter;  mais  ceux  qui  joi- 
«  gnent  un  grand  courage  à  un  grand  talent , 
«  ces  hommes  rares  que  la  renommée  divinise , 
«  quelquefois  uiém.e  pendant  leur  vie  ,  doivent 
«  être  charmés  que  leur  art  soit  entouré  de  gran- 
«  des  difficultés  qui  le  rendent  inaccessible  aux 
«  médiocres  ,  et  qui  maintiennent  la  poésie  dans 
«  la  possession  où  elle  est ,  depuis  l'origine  des 
«  arts ,  d'être  le  langage  des  dieux.   » 

Le  Conservatoire  n'a  produit  encore  aucun 
homme  dont  le  talent  et  la  réputation  viennent 
imposer  silence  aux  critiques.  Tous  ses  harmo- 
nistes ,  armés  jusqu'aux  dents  des  subtilités  de 
1  art ,  ne  sont  que  des  eniileurs  de  notes  ,  plus 
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habiles  à  faire  bâiller  leur  auditoire  qu'à  le  char* 
mer  :  Yoilà  ce  que  répètent  sans  cesse  certains 
journalistes.  Ce  jugement  est  beaucoup  trop  sé- 
vère ,  et  l'esprit  de  parti  l'a  dicté.  Croyez-vous  , 
de  bonne  foi ,  que  ces  enfileurs  de  notes  eussent 
fait  de  meilleurs  opéras,  s'ils  n'avaient  pas  ap- 
pris le  contrepoint  ?  S'ils  ne  créent  pas  ,  si  leur 
cerveau  stérile  leur  refuse  des  idées  originales  , 
des  motifs  pleins  de  mélodie,  prenez-vous  en  à 
la  nature  ,  et  non  à  leurs  maîtres  :  c'est  elle  qui 
produit  le  génie  et  l'inspiration.  Je  ne  connais 
point  de  collège  où  l'on  donne  de  l'esprit  à  ceux 
qui  n'en  ont  pas  ;  mais  vous  conviendrez  cepen- 
dant que  s'il  paraissait  un  Grétry  parmi  ces  en- 
fileurs de  notes,  et  que  son  imagination  brillante 
fut  secondée  par  les  secours  de  la  science  .  nous 
aurions  ,  non  pas  un  nouveau  Grétry  ,  mais  un 
nouveau  Mozart  ;  ce  qui  serait  bien  différent. 

Un  élève  se  destine  à  la  carrière  du  théâtre  ; 
pourquoi  le  retenir  ,  pendant  plusieurs  années  , 
au  travail  fastidieux  de  la  fugue  ,  puisqu'il  n'aura 
jamais  l'occasion  d'en  placer  dans  ses  opéras? 
Ces  difficiles  nugœ  ,  ce  travail  purement  mécani- 
que ,  dont  le  réstdtat  est  quelquefois  déplaisant 
et  bizarre  ,  donnent  les  moyens  de  franchir  ai- 
sément des  obstacles  insurmontables  pour  celui 
qui  ne  s'y  est  point  exercé.  C'est  en  se  créant  des 
difficultés  que  l'on  apprend  à  connaître  ses  forces 
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et  à  dérober,  sous  un  maintien  libre  et  gracieux, 
la  contrainte  du  labeur.  Tel  ce  danseur  qui  répé- 
tait son  rôle  avec  une  chaussure  armée  de  fer  et 
de  plomb. 

Pour  se  servir  de  la  fugue  au  théâtre  5  il  fau- 
drait la  faire  chanter  par  des  personnages  ani- 
més du  même  sentiment,  les  motifs  et  les  entrées 
étant  parfaitement  symétriques  :  un  tel  morceau 
serait  néanmoins  d'une  froideur  glaciale.  Cepen- 
dant les  imitations  que  Ton  rencontre  dans  cer- 
tains finales  sont  dessinées  en  fugue,  et  l'ouver- 
ture de  la  Flûte  enchantée  est  elle-même  une  fugue, 
irrégulière  à  la  vérité ,  mais  riche  de  science  et 
de  mélodie.  C'est  dans  ces  morceaux  que  le  com- 
positeur peut  déployer  ses  talens  et  mettre  à 
profit,  sous  d'autres  formes ,  les  marches  figu- 
rées, les  imitations,  les  renversemens ,  et  toutes 
les  subtilités  harmoniques  qui  semblaient  n'être 
faites  que  pour  les  pédans.  C'est  à  force  de  ra- 
tiociner sur  les  bancs  en  soutenant  des  propo- 
sitions extravagantes  avec  des  argumens  cap- 
tieux, que  nos  plus  grands  orateurs  ont  acquis 
cette  logique  pressante  et  persuasive  que  nous 
admirons  dan§  leurs  discours  ;  le  goût  en  a 
banni  le  fatras  scholastique  et  la  force  du  rai- 
sonnement est  restée. 

Mais  pourquoi  perdre  son  temps  à  apprendre 
l'harmonie,  la  composition,  le  contrepoint ,  la 
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fugue  ?  J.-J.  Rousseau  méprisait  tout  cela ,  et  il 
avait  raison  ;  n'a-t-il  pas  fait  un  opéra  charmant, 
un  petit  chef-d'œuvre ,  au  moyen  de  l'algèbre? 
Voilà  ce  que  nous  répètent  encore  certains 
idiots,  et  j'avoue  qu'ils  m'embanassent  beau- 
coup. Je  ne  sais  que  leur  répondre.  La  science 
de  l'algèbre  ne  m'est  pourtant  pas  inconnue; 
j'ai  étudié  la  composition  au  Conser^^atoire  de 
Paris,  et  je  suis  encore  à  chercher,  non  pas  à 
ajuster  un  air  par  «  -j-  b  ^  ce  qui  n'a  jamais  été 
fait,  )e  pense,  mais  à  découvrir  ce  qui  a  pu 
donner  lieu  à  une  erreur  aussi  singulière  et  aussi 
accréditée.  Serait-ce  la  lecture  de  quelques  sys- 
tèmes relatifs  à  l'application  de  la  géométrie  à 
la  musique  (i)?  M.  Choron,  dans  son  cours 
d'harmonie  et  de  composition  ,  cite  plusieurs 
ouvrages  de  ce  genre,  qui  «  annoncent  de  l'es- 
«  prit  et  quelque  instruction,  du  moins  en  phy- 
«  sique  et  en  géométrie  ;  car  il  ne  faut  chercher 
<f  ni  musique ,  ni  bon  sens,  chez  les  écrivains 
«  qui ,  se  trouvant  en  contradiction  ouverte  avec 
«  l'usage,  vont  jusques  à  soutenir  que  la  gamme 

(i)  M.  de  Boisgelou  a  exprime  les  relations  fies  tons  par  des  for- 
mules alg.?briques.  J.-J.  Rousseau,  à  qui  Savait  communiqué 
son  système,  en  a  donnd,  dans  son  dictionnaire  ,  au  mot  Système, 
une  analyse  Irès-mal  faite ,  et  dans  laquelle  toutes  les  formules 
étaient  estropiées,  parce  qu'il  était  aussi  peu  instruit  eu  niatlié- 
matliiques  que  dans  la  théorie  de  la  musique.  (Ciioron,  Prin- 
fipes  décomposition,  t.  lïl  ;  Notions  élémentaii'es  d' Acoustique ,  p.  12.) 
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«  vocale  est  fausse.  »  Serait-ce  les  chiffres  que 
nous  plaçons  sur  la  basse  ou  toute  autre  partie? 
Ces  caractères  désignent  les  accords  que  la  note 
fondamentale  doit  porter ,  ou  servent  à  marquer 
le  doigter  d'un  passage  scabreux;  leur  position 
toujours  liorizontale  prouve  qu'il  ne  s'agit  point 
d'une  opération  d'arithmétique  ?  Aurait-on  mal 
interprété  le  sens  de  quelques  mots,  ou  pris  à 
la  lettre  des  expressions  que  l'on  a  quelquefois 
employées  au  figuré ,  en  parlant  des  règles  du 
contrepoint,  telles  que  celles-ci  :  l'aridité  geo- 
métrique  du  calcul^  c  est  une  vérité  mathérïiatique , 
c'est  de  l'algèbre  pour  les  ignorons,  etc.?  mais 
toutes  ces  locutions  sont  reçues  et  d'un  usage 
fréquent  dans  la  conversation,  au  barreau  même: 
il  faudrait  donc  supposer  aussi  que  les  avocats 
plaident  selon  falgèbre. 

Si  les  mathématiciens  adoptent  le  Devin  du 
village  comme  une  production  des  équations 
du  deuxième  ou  du  troisième  degré  ,  laissons-les 
fiiire.  Il  faut  avouer  cependant  que  leur  choix 
n'est  pas  heureux,  et  qu'il  servirait  à  démontrer 
aisément  la  fausseté  des  calculs  de  la  plus  exacte 
des  scieifces. 

Malgré  l'absurdité  du  principe ,  je  veux  bien 
admettre ,  ainsi  que  i'assurent  de  prétendus  éru- 
dlts,  que  l'intermède  de  J.-J.  Rousseau  soit  un 
résultat  des  combinaisons  algébriques  :  cela  n'af- 
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firme  rien  à  l'égard  de  rharmonie  et  de  la  com- 
position ;  il  faut  me  prouver  ensuite  que  le  Devin 
du  village  est  de  la  musique,  ce  que  je  suis  bien 
loin  d'accorder. 

Les  lauriers  dî'Héloïse  et  dî' Emile  ont  couvert 
cette  bagatelle  de  leur  ombre  protectrice  ;  sans 
ce  précieux  avantage ,  elle  serait  depuis  long- 
temps délaissée  comme  Sastien  et  Bastienne , 
Lucetie  et  Lucas ,  Annetle  et  Lubin ,  et  toutes  les 
fadaises  que  l'on  jouait  alors  et  qui  valaient 
beaucoup  mieux.  Il  a  paru  piquant  de  présenter 
le  philosophe  d'Ermenonville  tenant  d'une  main 
le  Contrat  social  et  de  l'autre  le  Devin  du  village. 
De  stupides  prôneurs  ont  élevé  jusqu'aux  nues 
ce  chétif  vaudeville ,  digne ,  tout  au  plus ,  des 
tréteaux  de  la  Foire,  sans  se  douter  que  leur 
aveugle  enthousiasme  portait  le  coup  mortel  à 
la  gloire  musicale  de  Jean-Jacques,  en  exposant 
au  grand  jour  un  monument  qu'il  eût  été  plus 
adroit  de  cacher,  puisqu'il  décèle  à  chaque  ligne 
la  profonde  ignorance  de  son  auteur. 

Rien  n'est  plus  dangereux  qu'uu  imprudent  ami. 

On  a  souvent  critiqué  cet  intermède,  et  l'on 
a  eu  tort;  c'était  lui  accorder  une  espèce  démé- 
rite, tandis  que  Rousseau  lui-même  ne  devait 
lui  en  soupçonner  aucun.  En  effet,  comment 
imaginer  que  l'homme  qui  a  si  bien  senti,  ana- 
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lysé,  apprécié  les  compositions  italiennes,  et 
qui  a  jugé  en  grand  maître  Alceste ,  Iphigcnie , 
Orphée^  ait  pu  se  méconnaître  au  point  de  nous 
livrer  de  bonne  foi  le  Devin  pour  une  composi- 
tion musicale ,  à  moins  de  lui  supposer  Tinten- 
tion  de  nous  laisser  un  opéra  propre  à  Justifier 
SCS  sarcasmes  sur  la  musique  française  et  leur 
servir  aujourd'hui  de  plastron  ?  N'en  doutons 
pas,  Jean- Jacques ,  dans  un  moment  de  gaité, 
se  souvenant  des  folies  de  sa  jeunesse,  voulut 
reproduire  la  scène  du  concert  burlesque  de 
M.  de  Treytorens  ;  et  les  Parisiens,  tant  soit  peu 
barbares  à  cette  époque,  applaudirent  ce  qu'un 
auditoire  plus  exercé  aurait  sifflé  sans  pitié. 

Rousseau  représente  les  Français  comme  une 
nation  insensible  aux  charnijps  de  la  belle  mélo- 
die ,  comme  un  vil  troupeau  de  brutes ,  devant 
lequel  il  est  inutile  de  répanc^e  les  perles  ;  dans 
ses  lettres  ,  dans  ses  romans  ,  dans  son  diction- 
naire même  qu'il  écrivit  avec  le  Hel  des  diatribes, 
il  épuise  contre  eux  les  traits  de  l'ironie  et  du  sar- 
casme ,  et  porte  l'injure  jusqu'à  l'outrage. 

En  parlant  ainsi  de  ses  admirateurs,  Rousseau 
ne  donne-t-il  pas  des  preuves  irrécusables  de 
son  ingratitude  ,  d'une  ingratitude  révoltante  ? 
Je  conviens  avec  lui  que  les  Français  de  ce 
temps  n'avaient  ni  oreille,  ni  goût,  ni  l'exercice 
<Je  la  bonne  musique  ;  je  conviens  qu'ils  étaient 
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des  barbares  ,  et  voilà  justement  pourquoi  ils 
applaudirent  le  Devin  du  village  !  Rousseau , 
musicien  ignorant,  devait  s'estimer  trop  heu- 
reux de  rencontrer  un  auditoire  plus  ignorant 
que  lui  ,  un  auditoire  qui  pût  l'admirer  ,  et 
prendre  sa  psalmodie  et  ses  chansons  pour  de 
la  musique.  Il  devait  se  contenter  de  rire  de  la 
barbarie  des  Français ,  mais  non  pas  la  leur  re- 
procher durement ,  puisque  cette  barbarie  était 
la  seule  cause  de  ses  succès.  Dans  quel  pays , 
dans  quel  coin  de  l'Europe  eût-il  osé  porter  son' 
bagage  musical  ?  sur  quel  théâtre  eût  il  pu  met- 
tre au  jour  un  ridicule  avorton?  Est-ce  en  Italie? 
A.  Scarlatti,  Pergolèse  n'étaient  plus  ,  mais  Jo- 
melli  commandait  à  un  peuple  de  \irtuoses.  En 
Allemagne  ?  Hasse  ^le  Mozart  de  ce  temps  ,  y 
faisait  retentir  les  théâtres  par  des  accords  aussi 
mélodieux  que  sa^ns.  En  Angleterre  ?  On  y 
était  encore  plein  des  souvenirs  de  l'illustre  Han. 
del ,  et  il  ne  fallait  rien  moins  que  les  talens  de 
Porpora  pour  consoler  de  cette  grande  perte. 
Partout  Apollon  avait  des  autels,  partout  on  sa- 
crifiait au  véritable  dieu  de  l'harmonie  ;  la  France 
seule  lui  opposait  encore  avec  opiniâtreté  la  puis» 
santé  barrière  des  préjugés.  Rousseau  jug^a  ses 
auditeurs  ,  sut  profiter  de  la  circonstance  ,  et  le 
Devin  du  village  obtint  le  facile  succès  auquel  on 
devait  naturellement  s'attendre.  La  foule  applau- 
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dît ,  le  troupeau  servile  proclama  ce  triomphe  ; 
mais  les  connaisseurs  que  possédait  alors  la  ca- 
pitale versèrent  le  mépris  sur  le  chétif  vaudeville, 
et  dirent  alors  ce  que  leurs  successeurs  n'ont 
cessé  de  répéter  jusqu'à  ce  jour. 

Au  lieu  de  le  laisser  paraître   sur  la  scène  oc- 
cupée par  Gluck  et  Sacchini,  où  il  est  déplacé, 
au  lieu  de  fournir  sans  cesse  un  nouvel  aliment 
à  la  malice  de  nos  voisins,  qui  ne  manquent  pas 
de  juger  la  nation  entière  d'après  des  journalis- 
tes, lesquels,  sans  savoir  pourquoi,  exaltent  une 
musique  aussi  niaise  que  misérable  ;  placez  le  De- 
vin du  village  dans  nos  bibliothèques  ;  conservez- 
en  la  partition  comme  une  précieuse  relique  ;  n'y 
touchez  que  pour  la  montrer  de  temps  en  temps 
aux  connaisseurs,  aux  élus,  comme  unbadinage 
sans  conséquence ,  fruit  des  loisirs  d'un  grand 
homme  ,  du  prince  des  philosophes  modernes  : 
il  ne  sera  pas  nécessaire  de  dire  qu'il  ne  savait 
point  la  musique  ;  et  je  réponds  qu'elle  leur  fera 
passer  les  momens  les  plus  gais. 

Il  est  des  hommes  que  la  nature  a  doués  d'une 
imagination  brillante  ,  mais  dont  le  développe- 
ment n'a  eu  lieu  qu'à  un  âge  ou  l'on  ne  peut  plus 
se  livrer  aux  élémens  de  l'art  ;  d'autres  ,  placés 
loin  des  maîtres,  n'ont  pu  profiter  de  bonnes 
leçons  ;  d'autres  ont  appris  les  règles  de  l'harmo- 
nie dans  des  livres  remplis  d'erreurs  ;  animés 
j  i3 
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par  le  feu  de  l'inspiration,  ils  n'ont  pas  cru  de- 
voir condamner  leur  muse  au  silence  ,  parce 
qu'elle  était  simple  et  sans  instruction.  De  là 
viennent  ces  productions  mélodieuses  et  irrégu- 
pères  ,  dans  lesquelles  les  vices  d'ordonnance 
se  mêlent  aux  fautes  de  composition.  On  dira 
que  le  goût  et  une  oreille  juste  peuvent  suppléer 
à  la  science  ;  on  se  trompe.  Le  musicien  de  la 
nature  se  contentera  de  charmer  ;  c'est  déjà  beau- 
coup, cependant  cela  ne  peut  suffire.  Il  ignore 
les  mystères  de  l'harmonie  qui  fournissent  les 
moyens  de  donner  du  mordant  aux  compositions, 
et  de  l'ordre  aux  motifs. 

Se  servira-t-il  des  dissonnances  ?  elles  lui  sem- 
blent d'une  extrême  dureté ,  parce  qu'il  ne  sait 
pas  les  préparer.  Sa  plume  timide  n'ose  rien  ha- 
sarder ,  encore  moins  innover.  Pour  ne  pas  se 
lancer  dans  un  labyrinthe  inextricable  ,  il  mar- 
che toujours  terre  à  terre ,  se  traîne  sur  les  pas 
de  nos  devanciers  en  n'employant  que  des  mo- 
dulations bien  simples,  des  transitions  triviales, 
les  traits  que  l'on  rencontre  partout;  et  craignant 
d'offenser  l'oreille  par  des  sons  heurtés ,  il  passe 
d'un  accord  doux  dans  un  autre  plus  doux  en- 
core. Mais,  dira-t-on,  si  tous  les  accords  sont 
flatteurs,  la  musique  doit  plaire  ,  —  ou  endormir. 
L'harmoniste  rejette  souvent  un  accord,  par 
cela  seul  qu'il  serait  trop  agréable  ,  la  satiété 
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naissant  de  la  redondance.  Plusieurs  quintes  en 
mouvement  direct  sont  un  barbarisme  musi- 
cal :  cette  succession  satisfait  trop  pleinement 
les  sens  ,  voilà  pourquoi  on  la  proscrit.  Il  faut 
ménager  les  effets  par  une  variété  piquante  ,  et 
non  pas  affadir  par  la  monotonie.  Une  crème 
bien  faite  est  un  mets  excellent  ;  un  dîner  servi 
tout  en  crèmes  serait  un  repas  détestable. 

L'harmoniste,  réduit  aux  seules  ressources  de 
l'art,  et  dont  l'imagination  est  stérile,  ne  fait 
que  des  ouvrages  arides,  dénués  de  chant  et 
d'agrément.  L'amateur  qui  ne  cherche  dans  la 
musique  qu'un  amusement  passager,  et  dont 
l'oreille  se  plaît  à  être  caressée  par  des  accords 
plus  mélodieux  que  savans,  repoussera  avec  rai- 
son des  accens  durs  ou  bizarres.  Ces  composi- 
tions seront  cependant  recueillies  avec  soin  par 
les  élèves,  qui  trouveront  encore  d'excellens  exem- 
ples dans  cette  musique  insipide  ;  elle  sera  con- 
sidérée comme  ouvrage  élémentaire  ,  solfèges  , 
études,  et  placée  parmi  les  productions  des  bons 
auteurs  classiques.  Ne  voyons-nous  pas  les  jeunes 
peintres  orner  leurs  ateliers  de  cartons  charbon- 
nés  par  d'habiles  dessinateurs  qui  n'ont  jamais 
su  peindre.?  Ces  essais  hardis,  ces  contours  vi- 
goureusement tracés,  quoique  dépouillés  de  toute 
espèce  de  charme  ,  excitent  l'admiration  des 
connaisseurs  ,  tandis  que  le  vulgaire  ne  man- 
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quera  pas  de  donner  la  préférence  à  un  détesta- 
ble pastiche  dont  le  coloris  sera  frais  et  brillant. 

Ce  n'est  pas  tout  de  posséder  à  fond  l'hamio- 
nie  et  la  composition,  le  contrepoint  et  la  fugue, 
et  d'être  enfin  un  puits  de  science  ;  il  faut  encore 
une  imagination  féconde  pour  créer,  et  un  goût 
pur  qui  dicte  l'emploi  de  cette  science  qui  a 
coûté  tant  de  soins  et  de  veilles  ,  pour  ne  s'en 
servir  qu'avec  discernement  et  ne  point  déployer 
mal  à  propos  les  ressources  de  l'art ,  lorsqu'il 
s'agit  d'une  barcarole  ou  d'un  duettino.  Réservez 
pour  nos  temples  ce  luxe  d'effets ,  ces  richesses 
harmoniques  et  toutes  les  combinaisons  du  con- 
trepoint. Un  dessin  grandiose  dans  son  ensem- 
ble,  et  dont  les  détails,  extrêmement  variés, 
offrent  des  marches  serrées,  des  figures  s^nié- 
triques,  des  imitations  régulières,  des  périodes 
arrondies,  convient  parfaitement  à  un  Blagni- 
jïcat,  à  un  Benedictus.  Dans  ces  cantiques  majes- 
tueux, la  science  musicale  peut  se  montrer  à 
découvert  :  la  pompe  des  cérémonies  religieuses, 
le  respect  qu'inspirent  les  lieux  où  l'on  exécute 
ces  compositions  ,  demandent  qu'elles  soient 
traitées  dans  un  style  auguste  et  sévère. 

A  la  scène  il  faut  plaire  et  toucher.  Le  jeune 
musicien  qui  se  destine  à  cette  carrière,  doit 
considérer  avant  tout  que  la  science  qui,  dans 
une  messe,  une  symphonie,  étale  tout  son  faslo, 
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et  sait  quelquefois  déguiser  la  pauvreté  de  l'in- 
vention ,  ne  peut  se  présenter  au  théâtre  qu*à  la 
faveur  d'un  chant  plein  de  vérité,  de  franchise  et 
de  charme,  spirituel,  original  et  même  populaire. 

Que  les  paroles  étant  le  guide  des  écoutans 
pour  l'intelligence  du  drame,  il  est  essentiel  que 
le  chant  instrumental  et  les  accompagnemens 
soient  disposés  de  manière  à  les  laisser  entendre 
librement. 

Que  ses  chants  étant  unis  à  une  action ,  doivent 
marcher  rapidement  comme  elle  et  renforcer 
l'expression  dramatique  au  lieu  de  l'affaiblir  par 
de  trop  grands  développemens. 

Que  la  science  ayant  peu  d'occasions  de  pa- 
raître en  première  ligne  dans  un  œuvre  plein  de 
séduction,  le  compositeur  doit  s'en  servir  plus 
souvent  pour  épurer  son  dessin  et  ses  masses  en 
retranchant  les  parties  surabondantes  et  para- 
sites, les  ornemens  inutiles,  que  pour  surcharger 
le  discours  musical,  sous  prétexte  de  renforcer 
les  effets. 

Que,  dans  la  foule  qui  remplit  une  salle  de 
spectacle ,  il  est  bien  peu  d'amateurs  éclairés. 
Le  plus  grand  nombre  des  habitués  de  l'Opéra 
aiment  la  musique  sans  l'avoir  étudiée ,  l'en- 
tendent avec  plaisir  et  livrent  leurs  âmes  aux 
douces  émotions  qu'elle  fait  éprouver  sans  se^ 
rendre  compte  des  causes  qui  les  produisent^ 
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Ils  voudraient  en  vain  se  défendre  de  quelques 
distractions  bien  pardonnables  à  des  hommes 
qui,  pour  la  plupart,  ne  saisissent  pas  toutes 
les  beautés  de  la  mélodie  et  ne  deviendront 
capables  de  la  goûter  que  lorsqu'un  plus  grand 
exercice  leur  aura  formé  T oreille  et  le  goût. 
Il  faut  pourtant  plaire  à  celte  multitude  sen- 
sible et  sans  doctrine,  à  cet  auditoire  distrait 
et  frivole  ;  et  ce  n'est  qu'après  avoir  excité  en  lui 
ce  frémissement  d'approbation,  ces  transports 
tmanimes,  ce  délire  universel,  marques  certaines 
du  succès  le  plus  flatteur,  qu'il  sera  permis  au 
jeune  virtuose  d'interroger  les  maîtres  habiles 
pour  trouver  dans  leurs  applaudissemens  le 
complément  de  son  triomphe. 

Que  les  compositions  devant  être  chantées  de 
mémoire  par  des  comédiens  fortement  occupés 
de  leurs  rôles,  des  passions  qu'ils  ont  à  exprimer, 
du  jeu  de  la  scène,  des  poses  du  corps  et  de  ses 
divers  exercices,  une  musique  embrouillée  quoi- 
que d'un  beau  travail,  ne  donnerait  que  des 
résultats  confus,  bizarres  et  déplaisans;  car  il 
faut  être  exécuté  pour  être  compris ,  et  l'opéra 
le  plus  sublime,  mal  rendu  ,  n'est  qu'un  bur- 
lesque charivari  :  il  convient  donc  d'apporter  la 
simplicité  et  surtout  la  plus  grande  clarté  dans 
pn  ouvrage  destiné  au  théâtre. 

JEmpruntons  une  page  à,  M.  Choron.  «  Je  prie 
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«  le  lecteur  de  remarquer  que  si  je  recommande 
«  la  clarté  et  la  simplicité  dans  les  compositions 
«  scéniques ,  je  suis  cependant  bien  loin  d'ap- 
«  prouver  cette  facture  molle  et  incorrecte  dont 
«  on  ne  voit  que  trop  d'exemples,  et  que  rien  à 
«  mon  avis  ne  peut  excuser.  Les  qualités  que  je 
«  viens  d'exiger  n'excluent  ni  l'originalité^  ni  la 
«  correction,  ni  même  l'élégance.  Il  y  a  mieux, 
«  rien  n'empêche  le  compositeur  de  mettre  dans 
«  ses  accompagnemens  tout  ce  qu'il  est  ca- 
<c  pable  d'employer  de  science  et  de  richesses, 
«  en  ayant  soin  cependant  de  ne  pas  gâter  son 
«  chant;  caria  position  de  l'orchestre  est  toute 
«  différente  de  celle  des  acteurs.  Outre  que  l'on 
«  n'y  est  point  admis  sans  avoir  fait  preuve  de 
«  talent,  les  artistes  n'y  sont  point  astreints  à 
«  exécuter  de  mémoire  ;  et  pour  peu  qu'ils  aient 
«  d'intelligence  et  surtout  d'attention ,  on  peut 
♦c  espérer  d'obtenir  les  effets  que  l'on  a  voulu 
w  produire.  C'est  de  cette  manière  qu'ont  tra- 
«  vaille  plusieurs  auteurs  modernes ,  tels  que 
«  Gluck,  Haydn  et  surtout  Mozart.  Personne  n'y 
«  a  mieux  réussi  que  ce  dernier  ,  qui ,  à  des 
«  chants  pleins  de  grâce,  d'expression  et  presque 
«  toujours  faciles  quoiqu'originaux,  a  su  réunir 
«  des  accompagnemens  riches  de  travail  et 
«  d'effet  ,  en  sorte  qu'il  plaît  également  aux 
«  simples  amateurs  et  aux  savans  qu'il  charme 
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«  ou  qu'il  étonne  ,  et  que  ses  ouvrages  ser- 
«  vent  également  pour  l'agrément  ou  pour  l'é- 
«  tude.  » 

Rien  ne  peut  suppléer  à  l'instruction  :  et  parce 
qu'elle  sait  se  couvrir  du  voile  de  l'amabilité, 
croyez-vous  qu^elle  ne  prête  pas  son  précieux 
secours  à  l'homme  de  génie?  Le  roman  est  le 
pont  aux  ânes  de  la  littérature  :  voyez  ce  qu'il 
est  devenu  entre  les  mains  de  Voltaire  ;  Candide 
est  un  badinage  spirituel  et  malin,  etcebadinage 
n'a  pu  sortir  que  d'une  tête  remplie  d'une  mul- 
titude d'idées  acquises.  On  retrouve  la  touche 
de  Michel-Ange  et  de  Raphaël  dans  le  moindre 
croquis. 

Comparez  les  couplets  de  la  Flûte  enchantée 
avec  les  refrains  de  nos  vaudevilles.  Comparez  les 
romances  dont  on  infecte  la  capitale  avec  celles 
de  Méhul,  de  Dalayrac,  de  M.  Roïeldieu,  et 
jugez  de  l'empire  de  la  science  sur  l'imagination 
livrée  à  ses  propres  forces ,  puisque  celle-ci  ne 
peut  pas  même  la  singer  dans  les  bagatelles  les 
plus  futiles. 

L'harmoniste  exercé ,  prévoyant  les  effets  ,  se 
jouant  avec  les  difficultés ,  met  tous  ses  soins  à 
cacher  sous  une  élocution  pleine  d'agrémens  les 
ressorts  qu'il  fait  agir,  et  la  plus  douce  mélodie 
prête  ses  charmes  à  des  accords  savane.  Il  est 
cependant  des  cas  où  il  lui  est  permis ,  où  même 
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ron  exige  impérieusement  qu'il  produise  avec 
éclat  les  ressources  dé  l'art.  L'ouverture  d'un 
opéra,  les  marches,  les  chœurs  religieux,  les 
entractes,  les  péroraisons  des  finales,  les  imita- 
tions figurées  répandues  dans  les  morceaux  de 
facture ,  doivent  être  traités  savamment. 

Toutes  les  fois  que  la  situation  demande  l'em- 
ploi d'un  air  connu,  d'un  refrain  qui  court  les 
rues,  l'auteur,  craignant  qu'on  ne  lui  reproche 
d'en  être  quitte  à  trop  bon  marché  en  mettant 
à  profit  l'œuvre  d'un  autre ,  compose  ordinaire- 
ment un  morceau  d'école  avec  ce  sujet  donné , 
et  Tembellit  des  fleurs  du  contrepoint.  TSous  ci- 
terons ,  comme  un  chef-d'œuvre  de  ce  genre , 
l'introduction  de  l'ouverture  de  V Hôtellerie  Portu- 
gaise^ où  l'air  des  Folies  d'Espagne  est  admirable- 
ment travaillé.  Dalayracaplacé  celui  des  Sauvages 
de  Rameau  dans  l'ouverture  ^Azémia^  etM.  Ber- 
ton  le  canon  si  connu  de  Grégoire  estmort^  dans 
celle  du  Grand  Deuil  ;  Méhul  s'est  servi  de  fan- 
fares anciennes  pour  la  Chasse  du  Jeune  Henri; 
l'air  de  V^ive  Henri  IV^  la  romance  de  Charmante 
Gabrielle ,  ont  paru  successivement  dans  la  Ba- 
taille   d'ivry ^    Gabrielle   d'Estrées  ,  les   Héritiers 
Michau ,  le  Bouquet  au  Roi,   l  Heureux  Retour, 
le  Roi  et  la  Ligue  ^  et  toujours  avec  de  nouveaux 
contrepoints.  Le  compositeur  doit  justifier  ces 
emprunts  par  de  beaux  dessins  harmoniques; 
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c'est  une  espèce  de  défi  qu'il  se  fait  à  lui-même, 
il  doit  s'en  tirer  avec  honneur. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  il  n'est  point  d'ouvrage 
parfait  s'il  ne  réunit  la  force  harmonique  aux 
agrémens  de  la  mélodie  ;  nous  possédons  assez 
de  chefs-d'œuvre  pour  prouver  que  ces  deux 
parties  de  la  musique  peuvent  se  trouver  souvent 
réunies. 

On  a  proposé  bien  des  fois  cette  question  : 
Lequel  est  préférable ,  du  compositeur  unique- 
ment harmoniste ,  ou  de  celui  qui  ne  possède 
que  le  don  de  la  mélodie  ?  Essayons  de  la  ré- 
soudre. 

Supposons  que  deux  auteurs,  dont  l'un  a  l'har- 
monie, l'autre  la  mélodie  en  partage,  compo- 
sent, chacun  de  leur  côté,  pendant  une,  deux, 
trois  années,  toute  leur  vie,  si  l'on  veut,  et  qu'a- 
près ce  temps  on  présente  leurs  productions  à 
des  artistes  capables  de  les  juger. 

Le  musicien  de  la  nature  aura  trouvé  du  chant 
quelquefois  noble,  et  bien  souvent  trivial;  et, 
comme  l'art  ne  pouvait  lui  montrer  la  bonne 
route,  il  se  sera  constamment  égaré  :  il  est  dé- 
montré qu'il  ne  peut  pas  faire  bien. 

L'harmoniste ,  après  avoir  ajusté  d'arides  sol- 
fèges, des  marches  scholastiques,  du  fatras  pé- 
dantesque,  a  eu  un  moment  d'inspiration,  un 
éclair  de  génie  qui  lui  a  fait  écrire  trois  pages  ex- 
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cellenles  :  c'est  peu  dans  une  ou  deux  an- 
ne'es  ;  ce  sera  beaucoup  si ,  avec  ce  petit  chef- 
d'œuvre  où  une  savante  harmonie  s'unit  à  la  mé- 
lodie la  plus  aimable,  aux  périodes  les  mieux 
ajustées ,  il  écrase  et  fait  rentrer  dans  le  néant 
les  œuvres  informes,  les  mélodies  brutes  de  son 
rival  (i). 

Le  jeune  guerrier  qui  signale  son  début  par 
une  belle  action,  reçoit  la  même  récompense 
que  son  compagnon  d'armes  blanchi  sous  le 
harnais  ;  et  dans  les  arts,  ia  somme  de  la  gloire 
ne  s'établit  pas  d'après  les  calculs  de  l'arithmé- 
tique: il  suffit  de  montrer  une  fois  ce  que  Ton 
peut  faire.  Une  seule  pièce  a  placé  Gresset  et 
Piron  au  rang  de  nos  meilleurs  comiques  ;  Cha- 
pelle ,  par  un  opuscule  plein  d'esprit,  a  survécu 
à  bien  des  fabricateurs  de  volumes  ;  on  parle  en- 
core de  Saint-Aulaire  :  qu'avons-nous  de  lui?  un 
quatrain. 

Si,  par  un  de  ces  malheurs  que  l'on  ne  doit 
plus  craindre  depuis  l'invention  de  l'impri- 
merie, liodogune  ou  Cinna  parvenaient  seuls  à 


(i)  Comparons  ces  deux  compositeurs  à  deux  personnes  ,  dont 
l'une  aurait  uue  voi\  superbe  et  ne  saurait  pas  s'en  servir,  tandis 
<]U('  l'aulre,  en  possddant  tous  les  agrcmens  du  chant,  pourrait  à 
pe'nc  e  faire  entendre  :  j'ai  as-cz  hnune  opinion  de  nos  ani  itiurs 
de  musique  ,  pour  croire  qu'ils  donneraient  la  picference  à  la 
dernière. 
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nos  neveux  ,  pensez -vous  que  l'auteur  de  tant 
de  merveilles,  le  grand  Corneille  fût  moins 
grand  à  leurs  yeux?  Au  contraire,  on  admire-., 
rait  d'autant  plus  ce  génie  sublime ,  qu'on  ne 
pourrait  point  mesurer  son  talent  en  descen- 
dant l'échelle  qui  l'a  conduit  au  sommet  du 
Parnasse,  et  dont  l'extrémité  le  rattache  à  l'hu- 
maine faiblesse.  La  fécondité  d'un  auteur  multi- 
plie nos  jouissances,  sans  ajouter  beaucoup  à  sa 
réputation  :  il  faut  arriver  au  but,  ne  fît-on  que 
le  toucher  un  instant.  Sans  peupler  nos  musées 
et  nos  jardins  des  productions  de  son  ciseau 
hardi,  qu'un  jeune  émule  de  Phidias  rende  au 
Laocoon  le  bras  qu'il  a  perdu,  je  lui  promets 
l'immortalité  ;  son  nom  va  s'unir  glorieusement 
à  ceux  de  Polydorc  et  d'Agésandre. 

Le  théâtre  est  le  pays  des  illusions  ;  tout  s'y 
trouve  disposé  pour  charmer  le  cœur  ;  et  si  l'on 
parvient  à  s'en  rendre  maître  par  des  récits  pleins 
d'intérêt,  des  situations  touchantes,  il  sera  bien 
facile  d'obtenir  une  entière  indulgence  pour 
quelques  erreurs.  Les  vers  les  plus  durs  et  les 
plus  incorrects  passent  à  la  faveur  des  sentimens 
qu'ils  expriment  et  l'adresse  du  déclamateur  en 
déguise  souvent  les  défauts.  L'œil  ébloui,  fasciné 
par  des  tableaux  riches  et  variés  ,  contemple  les 
masses  ,  et  ne  s'arrête  point  aux  détails  ;  avec  du 
blanc  et  du  rouge ,  Vingénue  de  cinquante  ans 
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peut  nous  faire  croire  qu  elle  est  encore  dans 
son  printemps.  L'œil  se  laisse  tromper  :  Foreille 
serait-elle  plus  subtile  et  plus  délicate  ?  Tant  que 
les  compositions  n'offriront  que  des  négligences 
pardonnables,  les  écoutans  pardonneront,  sur- 
tout si  elles  sont  rachetées  par  des  beautés  d'in- 
vention que  l'on  ne  saurait  contester. 

Le  musicien  paraît  sur  la  scène  avec  tant  d'a- 
vantages ,  qu'il  faut  réellement  qu'il  n'ait  aucune 
espèce  de  talent  pour  y  échouer  ;  et  voilà  pour- 
quoi c'est  la  seule  carrière  ouverte  à  ceux  qui 
n'ont  pas  fait  de  bonnes  études.  Soutenus  par 
un  poëme  plein  d'esprit  et  de  gaîté,  ils  occupent 
pendant  quelque  temps  le  public ,  et  parvien- 
nent même,  à  l'aide  des  journaux,  à  se  faire 
une  sorte  de  réputation  parmi  la  multitude  igno- 
rante. 

Tel  compositeur  de  cette  force  est  à  sa  sixième 
messe,  à  sa  vingtième  symphonie  ,  à  son  tren- 
tième quatuor,  et  n'a  pu  se  faire  remarquer:  il  a 
beau  fabriquer,  tout  reste  dans  l'oubli  ;  et  si  la 
fortune  l'a  comblé  de  ses  faveurs ,  un  aveugle 
amour-propre  l'entraînera  à  dissiper  son  patri- 
moine pour  payer  ses  éditeurs.  En  voici  la  rai- 
son :  dans  la  musique  de  pupitre ,  le  mérite  se 
montre  tout  nu  ;  ces  sortes  d'ouvrages  arrivent 
droit  aux  connaisseurs  éclairés  sans  être  offerts 
au  vulgaire  ;  point  de  faux  brillans  qui  en  impo- 


2ô6  DE  LA  COMPOSITION. 

sent,  point  d'officieux  soutiens.  Vous  avez  à  la 

scène  une  armée  qui  combat  pour  vous  et  qui 

vous  surpasse  peut-être  en  tactique  et  en  génie  ; 

mais  au  concert  et  à  Téglise  ,  c'est  un  duel  corps 

à  corps,  et  il  faut  nécessairement  payer  de  sa 

personne. 

Les  représentations  scéniques  ont  pour  nous 
un  attrait  si  puissant ,   que   les  sentimens ,  les 
pensées,   les   passions  l'emportent   quelquefois 
sur  l'exécution  et  le  style.  On  veut  êlre  touché, 
n'importe   comment.   Un   poëme    épique ,  une 
ode,  une  épître ,  un  sonnet,  écrits  de  la  même 
manière   que    Timocrate,   le  Sîége  de   Calais,  le 
Philintc  de  Molière ,  Richard  Cœur-de-Lion ,  et  la 
JMélomanie^  en  auraient-ils  imposé  un  seul  ins- 
tant au  public  ?  Le  musicien  dramatique  réussit 
à  se  faire  connaître,  le  parterre  proclame  son 
nom,  les  afficlies  l'annoncent  avec  pompe,  les 
journalistes   l'exaltent  :  et  qu'arrive-t-il   enfin? 
que  les  maîtres  habiles,  les  connaisseurs,  véri- 
tables dispensateurs   de  la   gloire,   refusent   le 
titre    de   compositeur  au  faiseur   d'opéras.    En 
effet,    je   crois  bien  que   l'on   pourrait   publier 
vinat  œuvres  de  la  force  de  telle  ou  telle  de  nos 
opérettes  favorites  et  ne  point  passer  pour  com- 
positeur. 

Tel  musicien  nous  a  laissé  trente  ou  quarante 
partitions;  il  en  eût  écrit  vingt  encore  sans  nous 
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donner  une  page  de  bonne  musique.  Avec  de 
l'esprit,  du  goût,  du  chant,  de  la  grâce  et  delà 
vérité  ,  on  peut  fort  bien  être  applaudi  à  Feydeau 
et  sifflé  par  l'Europe  musicale.  Dans  la  carrière 
de  l'Opéra-Comique,  on  voit  se  suivre  à  la  Hle 
ces  fabricateurs  de  musique  faible  d'harmonie , 
d'une  ordonnance  vicieuse ,  et  qui  n'a  d'autre 
mérite  que  la  mélodie.  Le  prestige  de  la  scène, 
la  gaîté  d'une  intrigue  amusante,  un  rôle  brillant 
pour  l'acteur  à  la  mode ,  l'éclat  des  décorations 
et  des  costumes ,  et  surtout  un  parterre  dès  long- 
temps accoutumé  âux  Jlons  Jlons ,  et  qui  trouve 
plus  de  plaisir  à   entendre  un  pont -neuf  que 
le   plus  beau  finale,   favorisent  singulièrement 
le  musicien.  Aussi  n'est-on  pas  surpris  de  voir 
tout  Paris  courir  à  des  pauvretés  indignes  de  la 
critique  ;  le   connaisseur   lui  -  même    ne  résiste 
pas  toujours   à  tant  de  séductions.   Tel  opéra 
dont  on  ne  peut  examiner  la  partition  sans  sou- 
rire de  pitié  ,  fait  un  effet  surprenant  à  la  scène  ; 
un  chant  naturel  et  plein  d'agrément  finit  tou- 
jours par  entraîner,  des  fautes  fugitives  se  dé- 
robent à  l'esprit  fortement  attaché,  et  l'on  est 
très-surpris  d'avoir  applaudi  l'auteur  que   l'on 
avait  critiqué  d'abord.  Mais 

Arrachez  ces  bandeaux ,  ces  voiles  imposteurs , 
enlevez  à  la  coquette  son  fard  et  son  demi-jour, 
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et  nous  verrons  ce  qui  lui  restera  de  ses  charmes 
Faites  entendre  dans  nos  concerts  ces  accords 
tant  de  fois  applaudis  au  théâtre  ;  la  musique  y 
paraît  avec  d'autant  plus  d'éclat  qu'elle  est  pri- 
vée de  tout  secours  étranger  :  ses  triomphes  sont 
sans  reproches  comme  ses  chutes  sans  excuse. 
On  se  garde  hien  de  faire  cette  épreuve  qui 
serait  un  vrai  scandale  et  la  honte  de  nos  fabri- 
cateurs  d'opérettes.  Handel ,  Léo  ,  Jomelli ,  Du- 
rante, Marcello,  Sarti,  Piccini ,  Cimarosa,  Paër, 
Gluck,  Haydn,  Winter,  Mozart ,  Gossec ,  Méhul , 
Cherubini,  Catel,  Berton,  Boïeldieu,  etc.,  voilà 
les  virtuoses  dont  on  exécute  les  œuvres  su- 
blimes dans  le  temple  .de  Iharmonie  ;  voilà  les 
noms  que  les  programmes  reproduisent  cons- 
tamment à  nos  yeux. 

Or  maintenant  ,  messieurs  les  beaux-esprits  , 
qui  affirmez  avec  une  emphase  comique  que  la 
science  est,  en  musique  ,  un  frivole  avantage,  je 
vous  demanderai  ce  que  l'on  doit  penser  des 
compositions  que  vous  admirez  tant,  si,  par  une 
sage  prévoyance ,  vous  les  bannissez  des  lieux 
où  leur  mérite  pourrait  se  montrer  dans  tout  son 
jour,  et  ne  les  offrez  jamais  sans  les  précieux  ac- 
cessoires qui  en  font  valoir  les  beautés  et  en  dé- 
guisent si  bien  les  défauts. 

Vous  n'oseriez  risquer  dans  un  concert  les  ou- 
vertures, les  airs,  les  chœurs  de  tel  ou  tel  de  vos 
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che^s-d''œu^Te  favoris ,  et  Ton  ne  cesse  d'y  ap- 
plaudir les  Iragmens  de  ces  opéras  que  vous  cri- 
tiquez avec  r entêtement  de  Tignorance. 

Une  opérette  réussit  ;  on  la  chante  au  théâtre 
et  quelquefois  dans  les  rues  ;  le  ménétrier  en 
adopte  les  refrains  et  n'a  pas  ^iprande  peine  à  les 
façonner  en  contredanses.  Tombe  -  t-elle  ?  tout 
est  délaissé  ,  oublié  ,  détruit ,  anéanti. 

Je  ne  dirai  rien  des  succès  de  nos  grands  com- 
positeurs :  on  sait  quel  enthousiasme  Iphigmie , 
Didon  ,  Euphrosine ,  les  Deux  Journées ,  etc. ,  ont 
excité  ;  je  parlerai  seulement  des  échecs  qu'ils 
ont  éprouvés  ,    si  Ton  peut  appeler  ainsi  des 
triomphes  peut-être  plus  flatteurs  qu'une  com- 
plète réussite.  Entraînés  par  les  vices  du  poëme, 
Echo  et  JVarcisse ,  Dénwphoon ,  Lodoïska ,  le  Jeune 
Henri ,  /  Hôtellerie  Portugaise ,  ont  été  siffles ,  ou 
abandonnés  après  quelques  représentations;  mais 
le  parterre ,  crai^ant  que  l'on  n'interprétât  mal 
sa  rigueur,  a  déjà  désigné  l'auteur  des  paroles  ; 
et  prodiguant  au  musicien  un  hommage  conso- 
lateur, il  demande  à  grands  cris  qu'on  lui  redise 
ces  chants  sublimes  ,  ces  admirables  sympho- 
nies ,  glorieux  débris  échappés  au  naufrage.  Les 
ouvertures  de  Démophoon  ^    du  Jeune  Henri,    de 
y  Hôtellerie  Portugaise ,  les  chœurs  à' Echo  et  Nar- 
cisse, de  Lodoïska,  de  Timoléon,  les  airs  de  Phro^ 
sine  et  Mclidore  ,   de  Bion  ,   d  Epicure ,   ont  sur- 
1.  14 
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vécu  aux  pièces  dont  ils  faisaient  partie  ,  et  sont 
devenus  les  plus  précieux  ornemens  de  nos 
concerts. 

Les  ouvrages  bien  écrits  seront  les  seuls  qui 
passeront  à  la  postérité.  On  peut  appliquer  à 
notre  art  ce  que  BufTon  a  dit  de  l'éloquence  : 
«  La  multitude  des  connaissances,  la  singularité 
«  des  faits,  la  nouveauté  même  des  découvertes, 
«  ne  sont  pas  de  sûrs  garans  de  l'immortalité  ;  si 
«  les  ouvrages  qui  les  contiennent  ne  roulent 
«  que  sur  de  petits  objets ,  s'ils  sont  écrits  sans 
«  goût,  sans  noblesse  et  sans  génie,  ils  périront, 
<c  parce  que  les  connaissances,  les  faits,  et  les 
u  découvertes  s'enlèvent  aisément  ,  se  trans- 
«  portent  et  gagnent  même  à  être  mis  en  œu- 
«  vre  par  des  mains  plus  habiles.  Ces  choses 
«  sont  hors  de  l'homme ,  le  style  est  l'homme 
«  MÊME  :  le  style  ne  peut  donc  ni  s'enlever ,  ni 
M  se  transporter  ,  ni  s'altérer;  s'il  est  élevé,  no- 
«  ble  ,  sublime  ,  l'auteur  sera  également  admiré 
«  dans  tous  les  temps  :  car  il  n'y  a  que  la  vérité 
«  qui  soit  durable  et  même  éternelle 

«  La  véritable  éloquence  suppose  Fexercice 
«  du  génie  et  la  culture  de  l'esprit  ;  elle  est  bien 
«  différente  de  cette  facilité  naturelle  de  parler, 
«  qui  n'est  qu'un  talent,  une  qualité  accordée  à  ' 
»f  tous  ceux  dont  les  passions  sont  fortes,  les  or- 
K  ganes  souples  et  l'imagination  prompte.  Ces 
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«  hommes  sentent  vivement,  s'affectent  de  mê- 
«  me  ,  le  marquent  fortement  au  dehors  ;  et  , 
«  par  une  impression  purement  mécanique,  ils 
«  transmettent  aux  autres  leur  enthousiasme  et 
«  leurs  affections.  C'est  le  corps  qui  parle  au 
«  corps  ;  tous  les  mouvemens ,  tous  les  signes 
«  concourent  également.  Que  faut-il  pour  émou- 
«'  voir  la  multitude  et  l'entraîner?  que  faut-il  pour 
«  ébranler  la  plupart  des  autres  hommes  et  les 
«  persuader  ?  un  ton  véhément  et  pathétique , 
*£  des  gestes  expressifs  et  fréquens  ,  des  paroles 
«  rapides  et  sonnantes.  Mais  pour  le  petit  nom- 
«  bre  de  ceux  dont  la  tête  est  ferme,  le  goût  dé- 
«  licat  et  le  sens  exquis ,  et  qui  comptent  pour 
«   peu  le  ton,  les  gestes  et  le  vain  son  des  mots  , 

«  IL  FAUT  DES  CHOSES,   DES  PENSEES,   DES  RAI- 

«  SONS  ;    IL    FAUT    SAVOIR   LES  PRESENTER  ,    LES 

«  NUANCER  ,    LES  ORDONNER  :    IL  NE  SUFFIT  PAS 

«  DE     FRAPPER     l'OREILLE     ET    d'oCCUPER     LES 

<ï  YEUX  ,    IL  FAUT  AGIR  SUR  L'aME  ,   ET  TOUCHER 

«  LE    COEUR    EN    PARLANT    A   l'eSPRIT.    » 

Les  principes  sont  établis  sur  des  bases  iné- 
branlables ;  les  raisonnemens  des  journalistes 
et  les  sophismes  des  demi-savans  n'en  triom- 
pheront jamais.  Grétry  ,  l'un  des  plus  beaux  gé- 
nies qui  aient  brillé  sur  l'horizon  musical,  voyant 
que  la  nouvelle  école  se  détachait  de  lui ,  écrivit 
trois  volumes  pour  faire  l'apologie  de  ses  opé- 
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ras  :  qu  a-t-il  prouvé?  qu'il  convenait  de  tous  les 
défauts  qu'on  lui  reprochait ,  en  prenant  tant  de 
soin  de  s'en  défendre. 

Voici  ce  qu'il  dit  au  sujet  des  fautes  d'harmo- 
nie :  «  Je  sais  que  j'en  fais  quelquefois  ,  mais 
<c  je  veux  les  faire. 

«  Qu'on  dise  qu'un  écrivain  ne  parle  pas  sa 
«  langue,  lorsque  ses  phrases  sont  entortillées, 
<c  et  qu'il  se  sert  d'expressions  impropres  ;  mais 
«  celui  qui  crée  un  mot  pour  rendre  son  idée, 
«  a  raison  :  nulle  expression  ,  à  son  gré  ,  ne 
«  peut  remplacer  celle  qu'il  s'est  permise. 

«  Il  en  est  de  même  quand  on  se  permet  un 
«  accord  ou  une  combinaison  de  sons  peu  ou 
«  point  usité  :  c'est  à  la  sensibilité  à  juger  son 
«c  effet,  respectivement  à  la  situation  où  elle  est 
«  employée  ;  c'est  à  la  théorie  à  la  consacrer  en- 
«  suite  comme  règle.  Le  sentiment  rejette  mille 
«  fois  ce  que  la  docte  combinaison  des  sons 
«  veut  lui  donner  comme  une  découverte  ;  mais 
(c  jamais  la  règle  ne  s'est  trouvée  en  défaut,  lors- 
«  que  la  vérité  d'expression  a  forcé  le  compc- 
«  siteur  à  étendre  les  limites  des  combinai- 
«   sons  (i).  » 

Je  ne  partage  pas  l'opinion  de  Grétiy  à  ce 
sujet.  Lorsqu'il  s'iigit  d'un  effet  extraordinaire  , 

{x)  Essais  sur  la  Hfuiiijiie  ,  t'>iiu  1  ,  jia^.  JOi. 
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et  qu'il  faut  donner  à  rame  une  secousse  terri- 
ble ,  tout  est  permis.  Gluck  a  placé  le  sol  bémol 
sur  le  fa  dieze  (  i  )  dans  les  cris  des  Furies  ; 
MM.  Catel  et  Berton  n'ont  pas  craint  de  faire 
succéder  les  quintes  les  unes  aux  autres  dans  le 
Pas  des  Scythes  de  Sémiramis  et  l'ouverture  du 
Délire;  et  Martini  a  réuni  les  sons  les  plus 
hétérogènes ,  pour  déchirer  l'oreille  au  moment 
où  Sapho  se  précipite  dans  la  mer.  Voilà  des  li- 
cences audacieuses  !  voilà  des  fautes  de  maître  , 
et  qu'on  a  bien  voulu  faire  !  Grétry  peut  en  dire 
autant  des  quintes  placées  dans  l'air  de  Barbe- 
hleuc.  Les  raisons  qu'il  donne  sont  excellentes  ; 
mais  comment  se  fait-il  que  ces  licences  ,  ces 
fautes  qu'il  a  bien  voulu  faire  pour  obtenir  un 

(1}  Oserai-je  avouer  que  je  n'ai  jamais  senti  la  différence  du 
sol  bémol  an  fa  dièze  dans  le  Non  des  furies?  L'effel  terrible  qu'il 
produit  n'est  dû  qu'à  la  dissonnance  de  septième  diminuée.  Cette 
«lifférence  est  tout-à-fait  chimérique  :  quoi  qu'en  dise  Rousseau  , 
elle  n'existe  que  sur  le  papier.  Pour  la  rendre  sensible  à  l'oreille, 
il  fallait  opposer  les  instrumens  aux  instrumens,  et  non  les  voix 
à  l'orchestre.  Faites  attaquer  vigoureusement  le  mi  {fa  dièze)  par 
des  cors  et  des  trompettes  en  ré ,  et  que  le  50/  bémol  dps  violons 
résonne  en  même  temps,  le  déchirement  sera  épouvantable  ;  mais 
tant  que  l'une  des  parties  divergentes  sera  confiée  aux  voix,  on 
n'entendra  que  l'unisson.  Si  le  premier  Non  était  discordant,  ce 
qui  peut  absolument  arriver,  le  second  ne  le  sera  phis  :  les  chan- 
tiurs  auront  pris  le  ton  de  l'oichisfre,  et  rien  ne  pourra  les  en 
éloigner. 

Nous  reviendrons  sur  ce  sujet  dans  l'examen  critique  de  l'opéra 
d' Orphée . 
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résultat  désagréable ,  une  harmonie  dure  et  bar- 
bare (  et  il  est  bon  de  faire  observer  que  toute 
infraction  des  règles  donne  des  accords  de  cette 
nature),  comment  se  fait-il  que  ces  mêmes  fautes 
se  rencontrent  aussi  dans  les  morceaux  les  plus 
suaves  de  Sylvain  ,  de  Zémire  et  Azor ,  à^jina- 
créon  P  Le  motif  chanté  par  Sander,  dans  le  trio 
du  Tableau  Magique  est  d'une  belle  expression. 
Pourquoi  reproduire  cette  mélodie  sous  le  chant 
de  deux  filles,  qui  n'est  point  disposé  pour  la  re- 
cevoir, et  qui  demandait  la  pédale  pour  servir 
de  base  à  des  sixtes  harmonieuses  ?  Ce  sont  là 
des  fautes;  mais  je  doute  qu'il  ait  voulu  les  faire  : 
rien  ne  saurait  les  justifier. 

Son  goût  pour  la  simplicité  lui  a  fait  négliger 
souvent  la  partie  de  l'orchestre.  C'est  justement 
lorsqu'on  veut  être  simple  qu'il  faut  la  soigner 
davantage.  Quand  on  écrit  pour  une  foule  d'ins- 
trumens  ,  on  est  toujours  à  temps  de  remplir  les 
vides  et  de  placer  la  note  oubliée  dans  un  pre- 
mier dessin.  Le  basson  ou  le  cor  viennent  com- 
pléter l'accord ,  tandis  qu'un  accompagnement 
au  quatuor,  à  trois ,  à  deux  parties ,  offrent  une 
harmonie  entière  dans  le  cadre  le  plus  resserré. 
Au  reste,  les  connaisseurs  n'ont  pas  besoin  qu'on 
les  prévienne  sur  les  intentions  que  les  com- 
positeurs ont  eues  en  se  livrant  à  telle  ou  telle 
licence  :  ils  ont  bientôt  distingué  les  fautes  vo- 
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lontaires  du  maître,  des  bévues  de  Técolier.  Il 
ne  faut  pas  être  bien  savant  pour  cela,  et  les 
argumens  de  Grétry  n'en  imposent  qu'à  ceux 
qui  n'y  entendent  rien. 

Il  m'en  coûte  d'avoir  à  combattre  sans  cesse 
dans  le  cours  de  cet  ouvrage  les  opinions  d'un 
illustre  musicien  que  j'aime  et  que  j'admire  ;  mais 
malheureusement  ses  écrits  renferment  une  in- 
Hnité  de  séduisantes  erreurs  que  les  demi-savans 
adoptent  en  aveugles.  C'est  un  rempart  derrière 
lequel  ils  se  retranchent  ;  il  faut  bien  le  renverser 
pour  arriver  jusqu'à  eux.  Poursuivons. 

«  Je  ne  dissimulerai  pas  que  souvent  en  écou- 
«  tant  des  compositions  plus  fournies ,  plus 
M  pleines  d'harmonie  que  les  miennes,  j'ai  re- 
«  gretté  de  n'en  avoir  pas  fait  un  plus  grand  em- 
«  ploi  dans  mes  premiers  ouvrages....  11  me  serait 
«  aisé  d'augmenter  le  travail  de  la  quinte  et  du 
«  basson  ;  cependant ,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi , 
«  je  n'en  suis  pas  tenté.  Si ,  après  moi ,  mes 
«  ouvrages  restent  aux  répertoires  des  théâtres 
«  lyriques,  quelque  compositeur  s'en  chargera 
«  peut-être.   » 

Grétry  reconnaît  que  ses  accompagnemens 
sont  trop  simples.  Est-il  de  bonne  foi?  Ses  rai- 
sonnemens ,  plus  ingénieux  que  justes ,  ten- 
dent à  abaisser  le  nouveau  style  de  nos  compo- 
siteurs dont  il  craint  la   domination  et   à    sou- 
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tenir  le  sien  dont  il  sent  toute  la  faiblesse.  Il 
abandonne  ses  opéras  à  ses  successeurs  quMl 
engage  même  a  les  retoucber;  cette  précaution, 
fort  adroite  sans  doute,  tombe  d'elle-même  dès 
que  l'on  sait  qu'un  œuvre  de  musique  ne  peut 
point  être  corrigé ,  et  Grétry  avait  trop  d'esprit 
pour  l'ignorer.  Le  dessin  général,  la  distribu- 
lion  des  effets  _,  l'encbaînement  des  parties , 
l'ordonnance  des  motifs,  tout  cela  s'y  oppose  : 
nous  allons  en  donner  la  preuve. 

On  appelle  motif,  l'idée  que  le  compositeur 
place  en  première  ligne  et  avec  laquelle  il  forme 
le  dessin  de  son  morceau  de  musique  ,  le  trait  de 
chant  placé  sous  ces  vers  : 

Mes  chères  sœurs,  laissez-moi  faire, 
Coradin  sera  mon  époux. 

Est  le  principal  motif  du  premier  finale  dî'Eu- 
phrosine. 

Le  grand  art  du  compositeur  est  de  tirer  parti 
de  son  motif.  Il  le  présente  d'abord  avec  sim- 
plicité, le  quitte  un  instant  pour  le  ramener  en- 
suite avec  quelques  variétés  dans  les  parties 
accessoires.  Il  l'éloigné  encore  :  mais  la  lutte 
brillante  qu'il  établit  dans  l'orchestre  oii  chaque 
instrument  répète  tour  à  tour  des  traits  qui ,  sans 
être  le  motif,  sont  pris  dans  ses  élémens,  ont  le 
mçme  rhythme  etlesniêraestours,  nous  occupent 
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rie  Tobjet  principal  pendant  son  absence,  et 
font  désirer  vivement  sou  retour.  Si  des  mo- 
dulations hardies ,  des  marches  serrées  tour- 
mentent l'oreille,  une  heureuse  transition  prête 
de  nouveaux  charmes  à  la  mélodie  qui  leur  suc- 
cède. Toujours  présent  à  l'imagination ,  le  mo- 
tif que  plusieurs  cadences  évitées  ont  enlevé  au 
moment  où  l'on  était  prêta  le  saisir,  arrive  enfin 
avec  la  plus  belle  parure  et  suivi  d'un  cortège 
pompeux  ;  une  basse  élégante  et  figurée ,  de  riches 
accompagnemens,  les  fleurs  du  contrepoint,  les 
sons  argentins  des  instrumens  à  vent  employés 
avec  moins  de  retenue,  le  mouvement  resserré  , 
tout  cela  augmente  la  force  musicale,  presse  le 
rbythme  ,  et  précipite  vers  son  dénouement  cette 
brillante  péroraison. 

Le  précepte  qui  veut  que  l'action  soit  une  et 
que  l'intérêt  se  porte  toujours  sur  le  même  ob- 
jet, s'applique  parfaitement  aux  compositions 
musicales.  Tous  les  personnages  d'un  drame 
sont  groupés  autour  de  l'acteur  principal,  ils 
n'agissent  que  pour  lui  ou  d'après  ses  impul- 
sions. Tel  est  le  motif  en  musique:  il  forme  à  lui 
seul  toute  une  symphonie  ,  et  si  les  modulations 
sont  préparées  avec  art,  si  d'heureux  cliange- 
mens  dans  l'harmonie  lui  donnent  de  la  variété 
dans  ses  retours ,  si  la  gradation  des  demi- 
teintes  précède  les  grands  eftets,  on  ne  doit  pas 
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craindre  que  les  répétitions  du  motif  fatiguent? 
les  écoutans,  on  l'entendra  toujours  avec  un 
nouveau  plaisir.  L'ouverture  à'Iphigénie,  celles 
de  JJémophoon  et  de  la  Flûte  enchantée ,  les  sym- 
phonies d'H^tydn  ,  les  trios  de  Figaro ,  ceux  de 
/  Hôtellerie  Portugaise ,  des  artistes  par  occasion , 
de  Montenero ,  et  une  infinité  d'autres  morceaux 
de  scène  sont  composés  avec  un  petit  nombre 
de  motifs  ;  quelquefois  m<^me  il  n'y  en  a  qu'un 
seul ,  mais  l'habileté  du  maître  a  su  les  multiplier 
à  l'infini.  Quelle  unité  dans  la  marche  de  ces 
compositions  !  Tout  se  lie  au  sujet,  rien  d'étran- 
ger ou  d'incohérent  dans  ce  discours:  c'est  une 
chaîne  dont  on  ne  saurait  enlever  un  anneau 
sans  la  détruire.  Il  n'appartient  qu'à  l'homme  de 
génie,  au  musicien  savant,  d'accomplir  cet  œuvre 
admirable  autant  que  difficile. 

Cette  règle,  qui  veut  que  l'on  conserve  l'unité 
de  motifs  dans  une  composition ,  n'est  pas  sans 
exception.  Par  exemple,  si  un  air  ou  une  sym- 
phonie offre  une  suite  d'images  variées ,  le  mu- 
sicien doit  nécessairement  avoir  recours  à  diffé- 
rentes mélodies  pour  se  conformer  au  dessin  du 
poète. 

De  tous  les  pays  ,  pour  vous  plaire , 
Je  saurai  prendre  tour  à  tour 
Les  goûts  et  le  caractère. 

Np  faut-il  pas  que   la  musique  prenne  aussi 
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tour- à-tour  le  caractère  français,  espagnol, 
écossais  ,  allemand  ,  anglais  ? 

L'ouverture  du  Jeune  Henri  représente  toutes 
les  circonstances  qui  se  rencontrent  dans  une 
chasse  depuis  la  quête  jusqu'à  la  curée.  Le  mu- 
sicien, qui  a  commencé  par  peindre  le  lever  de 
l'aurore,  appelle  ses  chasseurs,  les  réunit,  leur 
fait  découvrir  le  cerf,  et  galoppe  avec  eux  jus- 
qu'au moment  où  la  bête ,  que  Ton  a  perdue  et 
retrouvée,  se  rend  enfin.  Le  coup  de  timbale 
imitant  le  coup  de  feu  annonce  qu'elle  est  frap- 
pée à  mort;  de  douloureux  accens  se  font  en- 
tendre et  sont  bientôt  suivis  du  chant  de  vic- 
toire halali!  halali  !  halali!  que  tous  les  instru- 
mens  à  vent  entonnent  à  pleine  embouchure. 
On  sait  que  les  airs  sonnés  par  la  trompe  doi- 
vent changer  selon  que  la  situation  de  la  chasse 
l'exige.  Méhul  ne  pouvait  pas  se  borner  à  un  ou 
deux  motifs  principaux  sans  faire  un  contre-sens. 
Il  a  donc  réglé ,  en  homme  d'esprit ,  l'ordon- 
nance de  ses  mélodies  sur  celle  du  tableau  qu'il 
avait  à  peindre ,  et  a  su  donner  la  y\e  à  ses 
images  musicales,  en  imitant  plus  ou  moins  fidè- 
lement les  divers  appels  de  chasse  qu'un  long 
usage  a  consacrés. 

Les  airs  qui ,  par  leur  nature ,  sont  destinés  à 
recevoir  un  grand  nombre  de  motifs ,  deman- 
dent à  être  conduits  avec  un  art  infini  pour  que 
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tant  d  idées  disparates  ne  choquent  pas  l'oreille 
en  reproduisant  la  frivole  variété  du  pot-pourri. 
Un  compositeur  doit  être  avare  de  ces  morceaux. 
Ils  plaisent  quelquefois  parce  qu^on  en  rencontre 
très  rarement ,  tandis  qu'on  ne  se  lasse  jamais 
d'entendre  une  pensée  ingénieuse,  un  beau  mo- 
tif, lorsqu'il  est  mis  en  œuvre  par  une  main  ha- 
bile. 

lia  pensée  est  comme  un  don. céleste  ; 
Je  la  réserve  à  mes  vrais  favoris. 


Un  maladroit  quelquefois  la  rencontre; 

Mais  il  la  gâte  ,  ou  la  laisse  échapper. 

L'esprit,  le  goût ,  l'habileté  se  montre 

Dans  le  talent  de  la  développer. 

D'un  dessin  pur  l'unité  variée  , 

Un  tour  facile,  élégant ,  arrondi , 

Un  essor  libre  et  sagement  hardi , 

Et  la  nature  avec  l'art  mariée  ; 

Voilà  le  chant  par  les  dieux  applaudi  (i). 


Celui  qui  ne  connaît  pas  à  fond  les  mystères 
de  l'harmonie  ne  donnera  jamais  à  ses  compo- 
sitions cette  perfection  et  cette  précieuse  unité 
qui  ajoute  tant  à  leur  force  et  à  leurs  agrémens. 
Si  la  nature  l'a  doué  du  don  de  créer,  les  idées 
se  présenteront  en  foule  à  son  imagination ,  il 
en  choisira  une  pour  le  début  ;  faudra-t-il  pour- 
suivre ?  il  en  placera  une  nouvelle   et  d'autres 

(ï)  Polymnie,  chant  II  ;  par  Makmontel. 
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encore.  Les  modulations  pourraient  rembarras- 
ser,  il  se  contente  d'arriver  sur  la  dominante,  et 
se  tire  bravement  d'affaire  avec  un  solo  de  flûte 
ou  de  clarinette.  Les  motifs  se  suivent  à  la  file , 
liés  seulement  par  quelques  lieux  communs  de 
la  plus  grande  trivialité.  Ce  musicien  nous  a 
pourtant  donné  du  chant  :  mais  à  quoi  sert  le 
chant  s'il  ne  dit  rien  à  l'âme  ni  à  l'esprit,  et  s'il 
n'a  point  dans  ses  accessoires  cette  unité  qui 
attache  et  qui  fait  ressortir  le  sujet  principal? 
Divisez  cette  composition  en  plusieurs  parts , 
chacune  fera  un  tout.  Youlez-vous  une  plus  belle 
preuve  de  l'incohérence  qui  y  règne  ?  Rien  de 
plus  insignifiant  qu'une  telle  musique  :  on  pour- 
rait lui  appliquer  le  mot  de  Fontenelle  :  Sonate , 
que  me  veux -tu?  La  monotonie  est  peut-être 
moins  à  redouter  qu'une  fatigante  variété.  En- 
tamer plusieurs  discours  sans  en  terminer  au- 
cun, c'est  perdre  son  temps  à  parler  pour  ne 
rien  dire. 

Yoilà  le  défaut  essentiel  de  nos  opéras-comi- 
ques faibles  d'harmonie  :  on  ne  pourra  jamais 
les  corriger;  il  faudrait  pour  cela  renverser  l'édi- 
fice de  fond  en  comble ,  afin  de  le  relever  en- 
suite avec  les  mêmes  matériaux,  et  sur  de  nou- 
veaux dessins  :  les  pierres  en  sont  belles  ,  les 
marbres  bien  choisis ,  les  topazes  et  les  éme- 
raudes  ont  un  éclat  éblouissant:  mais  l'ouvrier; 


222  DE  LA  COMPOSITION. 

poss»'?sseur  de  tant  de  richesses  n'a  point  su  les 
mettre  en  œuvre;  on  lui  demandait  une  mosaï- 
que ,  il  a  fait  un  damier.  Tel  l'avocat  inhabile  se 
borne  à  lire  froidement  les  articles  du  Code,  ati 
lieu  de  les  analyser  dans  un  discours  où  ces 
divers  moyens  ,  se  succédant  les  uns  aux  autres 
pour  se  réunir  et  former  un  rempart  inattaqua- 
ble, seraient  embellis  des  charmes  de  l'éloquence 
et  soutenus  par  la  vigueur  des  argumens. 

Un  bon  harmoniste  ferait  disparaître  en  un 
jour  toutes  les  fautes  de  telle  ou  telle  partition. 
Il  pourrait  même  former  de  nouveaux  accompa- 
ghemens  en  suivant  les  rhythmes  du  compositeur. 
Mais  que  nous  importe  ce  changement  s'il  laisse 
lés  vices  d'ordonnance,  les  modulations  plates 
et  communes,  les  tours  surannés,  les  répétitions 
fststidieuses ,  les  phrases  irrégulières  et  l'incohé- 
rence des  motifs. 

Je  suppose  qu'un  virtuose  veuille  retoucher 
l'ouverture  de  Panurge,  dont  les  mélodies  sont 
si  belles  et  si  mal  ajustées.  Il  remarquera  d'abord 
que  ce  morceau  commence  par  une  phrase  de 
quatre  mesures  ,  avec  repos  à  la  seconde  et  à  la 
quatrième,  ce  qui  forme  une  demande  et  une 
réponse  parfaitement  symétriques.  Cette  phrase 
est  d'un  caractère  noble,  son  rhythme  est  mar- 
qué ,  son  effet  brillant  ;  elle  est  destinée  à  ser>-ir 
de  motif  principal,  nt>us  allons  par  conséquenr 
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îa  voir  reparaître  plusieurs  fois  pendant  le  cours 
de  l'ouverture.  Point  du  tout,  Grétry  se  contente 
de  nous  la  redonner  une  seule  fois  à  l'entrée  de 
sa  seconde  partie  ,  et  néglige  même  de  la  rappeler 
dans  la  période  confiée  aux  basses.  Cette  pé- 
riode superbe  se  traîne  plutôt  qu'elle  ne  marche, 
son  premier  repos  s'effectuant  sur  la  cinquième 
mesure.  Le  correcteur  ne  s'arrêtera-t-il  pas  à 
cette  irrégularité  ?  Ne  clierchera-l-il  pas  à  carrer 
la  phrase ,  et  à  lui  donner  ainsi  le  caractère,  le 
rhythme,  la  physionomie  du  motif  principal? 
{^Fig.  17.  )  Voudra-t-il  se  borner  à  reproduire 
trois  fois  la  même  période  de  basse  sous  les 
mêmes  formes  .^  Y  laissera-t-il  une  sixte  augmen- 
tée qu'on  ne  saurait  supporter?  Ne  tâchera-t-il 
pas  d'établir  sur  une  plus  solide  base  le  trait  que 
les  violons  exécutent  en  octaves  et  que  la  viole 
seule  sovitient?  Le  chant  de  cigale  de  cet  instru- 
ment ne  fatiguera-t-il  pas  son  oreille  ?  Et  s'il 
prend  la  peine  de  rectifier  l'ordonnance  de  l'é- 
difice musical  en  présentant  des  mélodies  su- 
blimes avec  une  excellente  harmonie,  l'ouver- 
ture de  Panurge  appartiendra-t-elle  toujours  à 
Grétry?  La  même  observation  s'applique  aux 
airs,  aux  duos,  aux  chœurs  de  ce  maître  célèbre. 
Harmonistes  savans ,  ne  touchez  pas  à  l'œuvre 
de  l'homme  de  génie,  admirez  ses  beautés,  et 
tâchez  de  supporter  ses  défauts.  D'ailleurs ,  fe- 
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rait-on  adopter  ces  variantes  aux  comédiens  qui ,' 
à  force  de  travaux  et  de  veilles ,  ont  fini  par  se 
mettre  tant  de  rôles  dans  la  tète ,  et  qui ,  véri- 
tables machines  ,  ignorent  la  plupart  si  c'est  un 
ré  ou  un  mi  qu'ils  vont  attaquer. 

Le  nouveau  style  fait  de  grands  progrès  ;  les 
vieux  radoteurs ,  las  de  redire  leurs  anathèmes 
tant  de  fois  prononcés,  et  toujours  en  vain, 
commencent  à  se  taire  :  la  mort  a  enlevé  Geof- 
froy, leur  chef  intrépide.  On  abandonne  peu-à- 
peu  les  anciennes  pièces,  et  on  a  raison.  INos 
pères  ont  dû  applaudir  la  Fée  Urgele  ^  et  nous 
avons  dû  la  silBer.  Peut-être  un  jour  des  compo- 
siteurs ,  que  de  grandes  réputations  mettront  à 
couvert  des  reproches  de  plagiat,  puiseront  dans 
ces  œuvres  informes ,  comme  autrefois  Molière 
s'empara  des  bonnes  scènes  et  des  traits  remar- 
quables de  ses  prédécesseurs.  Ils  doubleront 
nos  jouissances  en  nous  rendant  de  véritables 
beautés  dégagées  du  fatras  qui  les  entourait. 

Nous  ne  finirons  point  ce  chapitre ,  sans  par- 
ler de  ces  prétendus  compositeurs  qui,  n'ayant 
jamais  ajusté  une  marche  d'harmonie  ,  et  sou- 
tenus seulement  par  une  aveugle  présomption  , 
osent  mettre  au  jour  des  productions  que  le  bon 
sens  et  le  goût  condamnent  également.  Ils  ne 
s'aventurent  point  dans  de  grandes  entreprises: 
une  symphonie,  une  scène  lyrique  les  effrayerait  ; 
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ce  sont  des  romances,  des  rondeaux,  des  di- 
vertissemens  ,  des  fantaisies  ,  des  variations  , 
des  valses  ,  des  nocturnes ,  des  marches  mili- 
taires surtout,  que  leur  cerveau  stérilement  fé- 
cond nous  verse  avec  prodigalité.  L'ouvrage  est 
court ,  donc  il  est  facile  :  belle  conclusion!  Une 
romance  ,  une  marche  militaire- ont  un  commen- 
cement ,  un  milieu ,  une  fin  ;  et  plus  le  dessin 
est  resserré  ,  plus  les  contours  doivent  en  être 
purs  et  dégagés  de  ces  lieux  communs  ,  dé  ce 
remplissage  qui,  dans  un  travail  important,  dé- 
guisent quelquefois  la  faiblesse.  Il  n'y  a  rien  de 
petit  dans  les  arts  :  tel  quatrain  de  Yoltaire  a 
exigé  plus  de  talent  qu'une  tirade  de  Mahomet  ; 
*  et  l'on  reconnaît  aussi  bieti  Mozart  dans  ses 
valses  que  dans  ses  symphonies.  Paris  foin^mille 
de  ces  fabricateurs  de  romances ,  mai-s  leurs  pro- 
ductions éphémères  sont  la  risée  des  connais- 
seurs ;  et  si  l'on  adopte  parfois  quelques-unes  de 
ces  bagatelles  ,  le  goût  se  dîrjge  toujoiirs  sur 
celles  qui  ont  échappé  à  la  plume  d'un  homme 
de  mérite. 
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CHAPITRE   VIL 

DES    EFFETS    DE    LA    MUSIQUE. 

Ij'homme  est  sensible  à  la  musique  ;   elle  n'agit 
pourtant  sur  ses  organes  qu'en  raison  des  con- 
naissances qu'il  possède ,  ou  des  objets  de  com- 
paraison déjà  soumis  à  son  jugement  plus  ou 
moins  exercé.  Dans  l'enfance  de  l'art,  des  arti- 
culations irrégulières,  formant  une  mélodie  bien 
simple ,  ont  suffi  pour  toucher  l'àme  ,  et  porter 
son  émotion  jusqu'au  ravissement.  Il  est  naturel 
que  ,   pendant  une  longue  suite  de  siècles  ,  la 
musique  ait  fait  de  grands  progrès;  mais  le  goût, 
qui  peut  seul  nous  éclairer  sur  nos  jouissances  , 
le  goût  a  toujours  suivi  ces  progrès.  Les  modè- 
les, devenant  plus  parfaits  d'âge  en  âge,  étaient 
comparés  aux  chants  connus  depuis  long-temps  ; 
et  l'on  n'a  jama^&^bandonné  un  objet  qu'à  me- 
sure qu'un  autre  plus  accompli  a  mérité  d'attirer 
les  regards  de  l'artiste. 

Cette  marche  ,  déjà  bien  lente  ,  se  trouvait  en- 
core entravée  par  les  idées  religieuses.  La  musi- 
que étant  consacrée  à  la  divinité  ,  un  novateur 
hardi  qui  aurait  osé  changer  quelque  chose  aux 
anciens  systèmes ,  eût  été  sévèrement  puni.  Ter- 
pandre  et  Timothée  furent  mis  à  l'amende  pour 
avoir  ajouté    des  cordes  à  la  Ivre,  Voici  le  faux 
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raisonnement  sur  lequel  se  fondaient  leurs  Juges  : 
La  musique  produit  des  effets  surprenans  ;  ses 
séductions,  augmentant  en  raison  de  ses  progrès, 
vont  jeter  les  hommes  dans  un  délire  continuel. 
Les  Grecs  ont  craint  que  la  musique  perfection- 
née ,   en  donnant  de  trop  fortes  émotions  ,   ne 
poilât  trop  loin  les  vices  ctlesverlus.  Mais  notre 
cœur  n'a  qu'un  certain  nombre  de  cordes  sen- 
sibles; le  chant  le  plus  simple,une  mélodie  brute 
peut  les  faire  vibrer  ;  la  puissance  de  l'harmonie, 
le  travail  de  l'artiste  ,  viendront  varier  nos  plai- 
sirs ,  sans  rendre  l'impression  plus  grande  ;  et 
encore  faut-il  avoir  suivi  pias  à  pas  les  progTès  de 
l'art  pour  sentir  et  apprécier  ses   effets.  Notre 
musique  vive ,  harmonieuse  et  passionnée  n'eût 
été  qu'un  bruit  confus  pour  des  oreilles  accou- 
tuujées  au  plain-chant  des  hymnes  du  Parthé- 
non  et  des  chœurs  d'Euripide.  La  cour  de  Louis- 
le-Grand  ,  que  dis-je  !  celle  de  son  successeur  , 
n'eût  rien  compris  au  chant  de  MM.  Garât  et 
Martin  ,  de  M""''  Duret  et  Branchu.  Nous  rions 
cependant  de  la  psalmodie  de  ces  temps  -  là  et 
des  airs  qui  ont  fait  la  réputation  des  Boutelou, 
des  Le  Rochois,  des  Lemaure  ,  des  Géliotle. 

Il  faut  bien  se  garder  de  rapprocher  les  exlrê, 
mes ,  en  les  privant  de  la  chaîne  intermédiaire 
qiii  les  tient  à  un  éloignement  convenable.  Le 
langage  de  Joinvillç  et  de  nos  vieux  romanciers 
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semble  n  avoir  aucun  rapport  avec  le  style  élé- 
gant et  pur  (le  Buffon,  de  Voltaire.  Remontez 
réchelle,  Rabelais  et  Brantôme  vous  feiont  con- 
cevoir que  le  temps  a  pu  produire  peu  à  peu 
cette  étonnante  métamorphose.  Les  Turcs  de  ce 
siècle  sont  encore  moins  avancés  enmusique  que 
les  anciens  Grecs  ne  l'étaient.  En  1 799,  on  crut  les 
charmer,  les  ravir,  en  leur  faisant  entendre  une 
symphonie  excellente;  les  virtuoses  de  l'armée 
française  déployaient  toutes  les  forces  de  l'har- 
monie devant  un  nombreux  auditoire  ,  quand  , 
par  hasard,  une  noce  égyptienne  vint  à  passer. 
O  scandale  !  ô  honte!  le  croirez -vous  ,  émules 
des  Mozart ,  des  Cimarosa  ?  Attiré  par  un  charme 
irrésistible  ,  le  peuple  tourne  subitement  le  dos 
à  des  nmsiciens  dont  il  ignore  le  langage ,  eî 
court  se  joindre  à  l'effroyable  charivari. 

Gomme  les  chants  nouvellement  trouvés  ont 
eu  de  grands  rapports  avec  les  anciens,  on  ne 
remarquait  point  de  disparates  choquantes  ;  l'art 
a  fourni  sa  brillante  carrière  en  excitant  toujours 
les  mêmes  transports.  Chez  tous  les  peuples  et  à 
toutes  les  époques  ,  on  a  cru  entendre  le  beau 
par  excellence.  Les  premiers  essais,  malgré  leurs 
défauts  ,  dissipant ,  pour  la  première  fois  ,  d'é- 
paisses ténèbres  ,  ont  fait  une  sensation  plus 
grande  que  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  arrivant 
après  des  siècit^;;  de  travaux  et  de  gloire.  Ilaphaël 
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cl  Le  Titien  n'ont  jamais  obtenu  des  honneurs 
comparables  à  ceux  qu'avait  reçus  Cimabué  , 
deux  cents  ans  plutôt ,  dans  la  ville  de  Flo- 
rence (i). 

Qu'importent  les  moyens  si  l'on  parvient  à 
plaire  et  à  séduire?  En  est-il  de  faibles  sur  une 
àme  tout- à-fait  neuve  aux  combinaisons  des 
sons?  Faisons  une  juste  compensation  de  ce 
que  l'art  a  gagné,  et  de  ce  que  sa  perfection 
nous  a  fait  perdre  en  sensibilité,  en  accoutumant 
nos  organes  aux  résultats  que  produit  l'union  de 
foutes  les  puissances  harmoniques,  et  nous  pour- 
rons conclure  que  les  effets  de  la  musique  ont 
été  les  mêmes  dans  tous  les  temps.  Il  en  est  de 
cet  art  comme  de  celui  de  la  guerre  :  la  valeur , 
la  tactique,  les  moyens  destructeurs  ont  d'abord 
épouvanté  des  peuples  innocens  et  sauvages; 
mais  l'expérience  les  a  rassurés  peu  à  peu.  Une 
poignée  d'Espagnols  donna  des  fers  au  nouveau 
monde  :  six  cent  mille  Européens  ne  feraient 
pas  aujourd'hui  sa  conquête. 

(1)  Onde  lu  questa  opéra  di  tanta  maraviglia  ne  popoU  di 
t]ueir  età  ,  per  non  si  essere  veduto  insino  allora  meglio,  che  di 
rasa  di  Cimaliue  lu  con  molta  festa  ,  et  con  le  trombe  alla  chies.» 
poitata  cou  solennissima  processioue,  e  egii  per  cio  moito  pre 
iniato  e  ouorato.  (Giorgio  Vasari  ,  f^ita  di  Cimahue.) 

R  'iiaard  ,  Desportes  ,  Benserade  ,  ont  joui  ,  d  tns  leur  tcmf 
«Tune  plus  grande  cdlébrité ,  et  ont  obtenu  de  plus  gianclos 
compenses  que  Racine  et  J.-B.  Rousse  lu  dans  le  leur. 
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Je  suis  persuadé  que  la  harpe  antique  et  la 
lyre  étaient  de  pauvres  instrumens,  et  Davi:l  et 
Terpandre  de  pauvres  musiciens.  J'ajoute  foi 
pourtant  à  leurs  miracles.  Et  pourquoi  nV 
croirai-je  pas?  L'aventure  d'Orphée  ne  s'est-elle 
pas  renouvelée  presque  de  nos  jours  ?  Les 
assassins  désarmés  par  de  mélodieux  accens , 
laissant  tomber  leurs  poignards  aux  pieds  do 
Slradella,  ne  sont-ils  pas  une  fidèle  image  des 
tigres  et  des  lions  apprivoisés  par  le  chantre  de 
laThrace  (i)?  Ne  craignons  pas  de  nous  tromper 


(i)  Alessandro  Slradella,  fameux  chanteur  et  compositeur  vé- 
nitien ,  florissait  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle.  Sa  vie 
présente  un  exemple  frapp mt  du  pouvoir  Je  l'harniouie  ,  et  en 
niirac  temps  un  exemple  terrible  des  excès  de  la  V(  nge  ince. 

Coniiiie  il  frt'qutntait  les  mtisons  les  plu>  dirtiiigtie'es  de  Ye- 
ni  >e  ,  les  amileurs  de  muiique  se  disputaient  l'avantage  de  rece- 
voir ses  leçons.  Parmi  se^  élèves  se  trouvait  une  jeune  dimc 
d'une  ancienne  famille  de  Rome,  nommée  Hortensia,  qui  avait 
une  intrigue  galanîe  avec  un  noLle  vénitien.  SlradeUa  en  devint 
amoureux  ,  cl  n'eut  p  is  de  peine  à  se  fiire  proférer,  par  elle ,  à 
son  rival  •  il  l'enleva,  et  la  conduisit  à  RomCj  où  ils  se  firent 
pa  ser  pour  mariés.  Le  noble  vénitien  ,  furieux  de  cet  eulèvf- 
nient,  mit  sur  leurj  traces  deux  assassins  qui,  après  les  avoir 
cberchés  inulilenjent  dans  quelques  villes  de  l'Italie ,  découvri- 
rent enfin  le  lieu  de  leur  retraite ,  et  arrivèrent  un  soir  que  Slra- 
della donnait  un  oratoiio  dans  l'église  de  Sniit-Jean-dc-Lalran. 
Ces  snélérats  ,  résolus  dexécutcr  leur  criuie  lorsqu'on  sortirait  de 
l'église,  entrèrent  pour  entendre  la  musique,  ou  plutôt  pour 
veiller  sur  leur  viclin)e  et  l'empcchcr  de  leur  échapper.  Ce  fut  ce 
qui  le  s.iuva.  A  peine  eurent-ils  ent-Jaiiu  la  voix  délicieuse  de 
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en  adoptant  les  traditions  que  les  favoris  des 
Muses  ont  embellies  des  couleurs  p*oétiques; 
soulevons  le  voile  mythologique  jeté  sur  l'histoire 
des  premiers  musiciens;  etnousveiTons  qu'Am- 
phion  et  Orphée  ,  instruits  par  les  Egyptiens  ,  se 
servirent  avec  succès  des  séductions  d'un  art 
inconnu  dans  la  Grèce  pour  attirer  dans  les 
campagnes  et  sur  les  bords  fertiles  du  Pénée  e^ 
de  l'Eurotas  les  hommes  sauvages  errant  dans 
les  forêts,  les  former  à  l'agriculture,  les  réunir  en 
société  dans  des  villes  qui  s'élevèrent  comme 
par  enchantement  ;  et  poursuivant  de  si  nobles 
travaux ,  ces  aimables  législateurs  lièrent  chaque 
précepte  à  un  trait  de  mélodie,  moyen  ingénieux 
pour  les  graver  dans  la  méffioire  à  une  époque 
où  l'on  ignorait  encore  Fart  d'écrire.  Delà  vient 


'»' 


Slradella,  qu'ils  se  sentirent  pénétrés  d'attendrissement  et  de  re- 
mords ;  ils  se  reprochèrent  leur  affreux  dessein ,  et  ne  furent  plus 
animés  que  du  désir  de  sauver  celui  dont  ils  avaient  juré  la  mort 
un  moment  auparavant.  Ils  l'attendirent  à  la  porte  de  l'église;  et 
le  voyant  sortir  avec  Hortensia ^  ils  s'approchèrent  de  lui  d'une 
manière  soumise  et  polie,  le  remercièrent  du  plaisir  qu'il  leur 
avait  donné ,  et  lui  avouèrent  que  c'était  à  l'impression  que  sa 
voix  avait  faite  sur  eux,  qu'il  était  redevable  de  son  salut.  lis  lui 
expliquèrent  ensuite  le  motif  de  leur  voyage  ,  et  finirent  par  lui 
consedler  de  quitter  Rome  sur-locliamp,  pour  qu'ils  pussent 
faire  croire  à  celui  qui  les  avait  envoyés,  qu'ils  étaient  arrivés 
trofi  t.ird.  (  Did,  des  lUusiciens,  ) 
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selon  Aristote,  que  le  même  nom  grec  N«^of  fut 
donné   aux  lois  et  aux  chansons  (i). 

Suivez  la  musique  depuis  son  origine  jusques 
au  siècle  où  nous  vivons.  Sans  pouvoir  compter 
tous  les  prodiges  qu'elle  a  opérés,  vous  verrez 
constamment  les  même  causes  donner  de  sem- 
blables résultats. 

Frappé  du  céleste  courroux ,  Saiil  ne  respire 
que  la  vengeance  ;  il  demande  à  gi'ands  cris  du 
sang  etdes  victimes,  la  harpe  de  David  apaise  ses 
fureurs.  Terpandre  calme  une  sédition  à  Lacé- 
démone  par  son  chant  accompagné  de  la  cithare. 
Empédocle  prévient  un  meurtre  par  le  même 
moyen.  Le  vainqueur  de  Bagdad  ,  après  avoir 
ordonné  le  massacre  des  habilans  de  cette  mal- 
heureuse ville,  le  cruel  Amurat ,  se  laisse  fléchir 
par  les  accens  de  Schah-Culi  (2).  Il  pardonne 
aux  vaincus  et  leur  rend  même  la  liberté. 

(i)  Se  U  retra  non  cra 

D'Ainfionc  et  d'Orfeo  ,  gli  uomjni  ingrati 

Vita  tiarrjïin  perirolosa  e  dura , 

Senza  Dei,  senza  leggi,  et  senza  mura. 

Metastask. 

(2)  Ce  trait  a  fourni  à  Millevoie  le  sujet  de  l'épisode  de  son 
petit  poëme  intitule  ,  les  Plaisirs  du  Poëte.  Il  attribne  la  clémence 
d'Amurat  au  charme  des  vers.  Nous  devons  en  f;iire  honneur  à 
notre  art,  puisque  les  chanlres  de  l'Asie  étaient  poètes  et  musi- 
ciens, comme  ceux,  de  l'ancienne  Grèce  ;  avec  d'autant  plus  de 
raison  que  le  chant  de  Sohah-Culi  s'exécute  encore  a  Constanti- 
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Antigeiîide  et  Timolhée,  après  avoir  excité  Jus- 
qu'à la  démence,  l'ardeur  belliqueuse  d'Alexan- 
dre ,  rendaient  le  calme  à  son  âme  en  changeant 
seulement  de  mode.  Le  musicien  Claudin  se  fit 
admirer  aux  noces  du  duc  de  Joyeuse  par  un 
trait  tout-à-fait  semblable. 

Si  les  hymnes  de  Tyrtée  (i)  ont  enflammé  le 
courage  desLacédémoniens,  les  chants  guerriers 
d'Ossian  ,  d'Alfred,  de  Pioland  ,  de  Thibault,  ont 
conduit  les  Calédoniens ,  les  Anglais ,  les  Français 
à  la  victoire,  et  nous  avons  vu  nous-mêmes  l'en- 
thousiasme excité  par  les  airs  patriotiques. 

Le  même  Alfred  s'introduit  dans  le  camp  des 
Danois,  et  la  harpe  en  main  captive  l'admiration 
de  ses  ennemis,  surprend  leurs  secrets  et  profite 
ensuite  de  leurimprudence.  Trois  cents  ans  plus 
tard  le  troubadour  Blondel  se  sert  des  mêmes 
moyens  pour  délivrer  le  roi  Richard  Cœur-de- 
Lion. 

Les  poursuivans  de  Pénélope  tombèrent  sous 
les  coups  d'Ulysse;  Phemius  se  trouvait  avec  eux , 
et  craignait  de  partager  leur  sort  ;  mais  le  héros 
lui  fit  grâce  ,  en  faveur  des  accens  mélodieux  de 

Tiople.  Raphaël ,  musicien  du  sultan  ,  l'a  fait  entendre  à  Tode- 
nui  on  1786, 

(1)  Tyrteusque  marcs  animos  in  marlla  bclla 
V'ersibus  exjtcuit. 

Horace,  Art  poétique. 
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sa  voix  et  de  sa  lyre.  Théodiilphe  ,  éveqae  d"Or- 
téans  ,  condamné  par  Louis  I"  à  une  captivité 
qui  ne  devait  finir  qu'avec  sa  vie  ,  composa  un 
fort  beau  cantique  (i),  et  le  chanta,  le  diman- 
che des  Rameaux  ,  pendant  que  l'empereur  pas- 
sait en  procession  devant  sa  prison.  Louis  s'ar- 
rêta ,  écouta  le  cantique  jusqu'à  la  fin,  et  Théo- 
dulphe  recouvra  sa  liberté. 

Dans  les  beaux  temps  de  la  Grèce,  des  chœurs 
de  musiciennes  et  de  danseuses  étaient  appelés 
pour  embellir  les  fêtes  et  les  repas  par  des  chants 
pleins  de  grâce  et  de  douceur  et  par  des  danses 
voluptueuses.  Nos  mœurs  ne  nous  ont  point  per- 
mis de  suivre  cet  usage;  mais  les  peuples  de  l'A- 
sie l'ont  conservé  ,  et  les  Bayadères  consacrent 
leur  vie  aux  arts  et  aux  plaisirs  ,  comme  autre- 
fois les  Glycère  et  les  Phryné. 

Thaïes  ou  Thalétas  de  Crète  guérissait  les  ma- 
lades par  ses  chants  mélodieux  ;  la  princesse 
Belmonte  a  dû  son  salut  à  l'impression  que  la 
voix  du  ténor  Raiï  fit  sur  son  cœur ,  livré  à  la 
plus  sombre  mélancolie. 

Élien  nous  dit  que  le  joueur  de  flûte  Ismé- 
nias  fut  envoyé  en  ambassade  auprès  du  Roi  de 
Perse.  Antonio  Perli  a  été  fait  conseiller  de  cour 

(i)  Gloria,  laus  et  honor  iihi  sil ^ — Rix  Cf/risM,  Recfejfiptor.  C'ci^t 
»:«liii  que  l'on  chanle  encore  aujourd'hui  à  la  cércinOBic  du  di- 
îuanche  des  Rameaux. 
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par  l'empereur  Léopoîd ,  et  le  chanteur  Farinelli 
a  gouverné  TEspagne  sous  le  règne  de  Philippe  Y, 
dont  il  était  le  premier  ministre. 

La  ville  de  Mitylène  fit  frapper  des  médailles 
portant  l'image  el  les  attributs  de  Sapho  ;  Faus- 
tine  et  Marchesi  ont  reçu  les  mêmes  honneurs  à 
Florence  et  à  Milan. 

Les  guerriers  et  les  rois  ,  les  papes  et  les  doc- 
teurs ,  se  sont  livrés ,  dans  tous  les  temps  ,  à 
l'étude  de  la  musique  ;  Achille  ,  Paris  ,  Epami- 
nondas  ,  Alexandre  ,  Galiguia  ,  Néron  ,  Titus , 
les  Ptolémées  ,  surnommés  Aulètes  (i),  Adrien, 
Marc-Aurèle  ,  Justinien  ,  Charlemagne  ,  Dago- 
bert,  Robert,  Charles  IX,  Louis  Xlt,  Louis  XIIÏ, 
rois  de  France,  Thibault,  comte  de  Champagne, 
et  tous  les  troubadours  de  son  siècle  ,  le  roi 
Piené  ,  les  empereurs  Charles  Y  ,  Charles  YI  , 
Léopold  I"  ,  Joseph  II ,  Jacques  ,  électeur  de 
Trêves  ,  saint  Grégoire  ,  Léon  IX ,  papes ,  saint 
Ambroise  ,  saint  Jean  Damascène  ,  le  fameux 
prince  de  Yenouse ,  don  Carlo  Gesualdo  ,  k* 
prince  Louis  de  Prusse  ,  mort  glorieusement  à 
léna ,  les  princesses  Anne-Amalie  de  Prusse  , 
Anne-Amalie  de  YYevmar ,  Anne  d'Angleterre, 
ont  excellé  dans  le  chant ,  les  insfrumens  et  la 
composition.  La  seule  différence  à  observer  cu- 

0)  Joueurs  de  fiûte. 
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tre  Tantiquilé  et  les  temps  modernes  ,  c'est  que 
les  philosophes  de  la  Grèce  et  de  Rome  possé- 
daient de  grandes  connaissances  en  musique  , 
tandis  que  nos  savans  ont  divagué  de  la  manière 
la  plus  comique  en  écrivant  sur  cette  partie  ,  et 
nous  ont  donné  des  preuves  irrécusables  de  leur 
ignorance. 

Quel  art  donne  des  jouissances  aussi  pures  (i)  , 
et  laisse  dans  le  cœur  une  impression  plus  pro- 
fonde ?  Tous  les  peuples  du  monde  chantent  et 
dansent  ;  il  y  en  a  bien  peu  qui  connaissent  la 
peinture  et  la  poésie.  Compagne  fidèle  de  Thom- 
me  ,  la  musique  embellit  son  existence  et  l'aide 
à  supporter  les  fatigues  d'un  pénible  voyage  ; 
s  il  jouit  des  faveurs  de  la  fortune  ,  elle  vient 
multiplier  ses  plaisirs  ;  malheureux  ,  elle  le  con- 
sole (2)  ,  exprimant  tour  à  tour  ses  désirs  ,  sou 
ivresse   ou  sa  reconnaissance  ;    elle    entretient 

(1)  C'est  le  seul  de  tous  les  arts  qui  ne  corrompe  pas  l' esprit. 
(Montesquieu,  Esprit  <les  Lois.  ) 

(2)  Ricimer,  investi  par  l'armée  de  Justinien ,  et  réduit  aux 
dernières  extrëraitcs,  fit  demander  à  cet  empereur  un  pain  et  une 
lyre. 

Pendant  la  dernière  guerre  d'Espagne ,  les  prisonniers  fiançais , 
entassés  sur  le  ponton  la  yieille  Caslille ,  ou  ils  mouraient  de 
faim  ,  de  soif  et  de  misère ,  avaient  formé  un  concert  dans  ce  heu 
de  douleur.  Les  Noces  de  l'igaw,  la  Clémence  de  Titus  y  y  étaient 
exécutées  parfaitement  par  des  dames  françaises  et  romaines,  des 
amateurs  et  des  uiusicicns  de  divcr»  régimeus.  Un  de  mes  frcrfs 
avait  le  malheur  d'y  présider. 
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flans  son  cœur  le  feu  sacré  de  la  sensibilité,  l'en- 
traîne aux  combats  ,  anime  son  courage  par  des 
sons  belliqueux  (i)  ;  et  c'est  elle  encore  qui  doit 
présider  aux  fêtes  triomphales  ,  et  porter  aux 
cieux  l'hommage  du  vainqueur. 

Comme  pour  les  autres  arts  ,  les  Romains  se 
contentèrent  d'imiter  la  musique  des  Grecs  ;  et 
cet  art ,  dont  la  superstition  et  les  lois  civiles 
d'Athènes  avaient  arrêté  les  progrès  ,  n'en  Ht 
aucun  à  Rome  :  c'était  toujours  la  même  pau- 
vreté d'invention  et  d'exécution.  La  simplicité 
de  la  musique  ancienne  avait  pourtant  ses  avan- 
tages ,  puisqu'elle  permettait  au  chorége  d'em- 
ployer sans  confiision  un  nombre  infini  de  musi- 
ciens. Ces  grandes  masses  de  sons,  ces  colosses 
mélodiques  produisaient  des  effets  surprenans  , 
et  dont  limmensité  démontre  la  petitesse  des 
moyens  dont  on  se  servait  pour  les  obtenir. 
Gorapieat  imaginer  que  six  mille  ,  dix  mille  (j.) 

(1)  Misenum  ^olidcm  qu6  non  pi^œstantior  aller 
^re  ciere  vlros ,  Martenique  accendere  canlu. 

YlRGTIiE  ,  Enéide  ,  chant  VI. 

(2)  Lorsque  Jules  Césnr  donna  un  grand  festin  au  peuple  ro- 
rnaiti  ,  douze  mille  musiciens  ,  répandus  dans  la  ville  de  Rome  , 
chantaient  ou  jouaient  des  instrumens  pour  l'amusement  des 
convives.  Tous  se  ressentirent  de  la  générosité  de  leur  auguste 
protecteur.  {Histoire  de  la  Musique ,  par  K.vlkbrenxer  ,  tom.  Il , 
pag.  25.) 

CJfcar  donna  la  première  naumachie  sur  le  lue  Fucein  ,  près  de 
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exécutans  ont  clé  entendus  à  la  fois  ,  si  l'on  ne 
suppose  que  leur  musique  n'était  qu'une  lourde 
et  monotone  psalmodie  ?  Une  armée  de  chan- 
teurs accompagnés  de  flûtes  et  de  buccins  devait 
bien  annoncer  un  triomphe.  Ces  chœurs  n'é- 
taient pas  le  moindre  ornement  des  jeux  du  cir- 
que et  des  fêtes  somptueuses  d'Auguste  et  de 
Néron.  Nous  pouvons  nous  faire  une  idée  de 
cette  musique ,  par  nos  hymnes  sacrés  chantés 
par  un  peuple  entier. 

Malgré  le  progrès  des  lumières  et  les  objets  de 
comparaison  que  nous  pouvons  rapprocher,  il 
est  incontestable  que,  pour  les  chants  religieux, 
le  plain-chant  remporte  sur  la  musique;  et  les  su- 
blimes compositions  des  Mozart  et  des  Cheru- 
binî  ,  exécutées  par  les  meilleurs  artistes  de  la 
capitale ,  paraissent  faibles  d'effets  après  les  ac- 
cens  majestueux  et  touchans  de  la  multitude  , 
réunis  aux  forces  harmoniques  de  l'orgue.  Ces 
accens  ont  d'autant  plus  de  vigueur ,  qu'il  n'y  a 
jamais  la  moindre  dubiiation  dans  la  manière 
d'exécuter  ;  tous  chantent  à  l'unisson  ou  en  par- 
ties ,  et  suivent  sans  peine  une  mesure  qui  des- 
cend gravement ,  au  lieu  de  tomber  avec  rapi- 
dité. 

Rome.  Il  y  avait  à  ce  spectacle  plus  de  dix  mille  musiciens  ou 
uuibiciennos  qui  chantaient  ou  jouaient  dts  in>(trumeus,  (  L.v-% 
TîORDE,  lissais  sur  la  Musique.  ) 
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Les  mouveniens  de  la  musique,  quelquefois  très- 
ients  ei  quelquefois  aussi  d'une  prestesse  extrê- 
me,, la  diversité  des  rhytlimes ,  les  ligures  du 
contrepoint  répandues  dans  une  infinité  de  par- 
ties qui  s'engrènent  les  unes  dans  les  autres , 
empêchent  le  compositeur  de  tenter  les  effets 
qui  demanderaient  un  trop  grand  nombre  d'exé- 
cutans.  Les  musiciens  ne  manquent  pas  :  l'ar- 
mée est  toute  prête ,  il  ne  s'agit  que  de  la  fair« 
manœuvrer. 

Les  fêtes  républicaines  ont  offert  souvent  de 
ces  réunions  extraordinaires.  Les  résultats  en 
étaient  imposans ,  et  si  l'on  ne  remarquait  au- 
cun désordre  dans  l'exécuti^in ,  c'est  que  l'on 
avait  eu  soin  de  choisir  des  morceaux  d'un 
rhythme  bien  marqué,  d'une  élocution  franche 
et  débarrassée  de  petits  détails  :  les  ouvertures 
ai  Iphigénie  en  Aulide ,  de  Démophoon ,  de  Panurge , 
l'air  de  danse  des  Africains  de  Sérniramis^Xh\ m.n& 
à  l'Amour  d\Ec/to  et  Narcisse ,  certains  chœurs 
de  TimoléoTiy  ont  toujours  produit  un  merveil- 
leux effet,  parce  que  leurs  mouvemens  ne  sont 
ni  lents  ni  rapides.  On  se  flatterait  envain  de 
trouver  cette  uniformité  de  cadres  dans  un  ou- 
vrage de  longue  haleine,  tel  qu'iine  messe,  un 
oratorio  ,  un  opéra.  Comment  tenir  sous  la  fé- 
rule une  troupe  trop  nombreuse  ,  et  régler  ses 
pas  d'une  manière  parfaitement  égale  ■'  On  pre-- 
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serait  infailliblement  le  largo,  et  les  traînards 
porteraient  le  désordre  et  la  confusion  dans  le 
presto.  D'ailleurs ,  il  faut  que  le  son  des  instru- 
mens placés  aux  deux  extrémités  puisse  se  réunir, 
et  le  temps  qu'il  lui  faut  pour  parcourir  l'espace 
cause  un  retard  suffisant  pour  détruire  Tensem- 
h\e.  Pour  que  la  note  du  trombonne  tombe  d'a- 
plomb sur  la  mesure  ,  il  est  nécessaire  que  celui 
qui  en  joue  calcule  le  temps  que  le  son  mettra 
pour  arriver  de  l'embouchure  au  pavillon  ,  et  s'il 
ne  donne  pas  son  coup  de  langue  avant  que  les 
clarinettes  aient  frappé  la  note  du  chant,  la 
basse  éprouvera  un  retard  et  formera  des  syn- 
copes continuelles  avec  la  mélodie.  L'instinct 
musical  qui  guide  un  joueur  de  trombonne  ne 
saurait  réunir  sur  la  même  note  mille  musiciens 
qui  ne  s'entendent  pas,  et  dont  le  calcul  acous- 
tique change  en  raison  de  leur  éloignement. 

Qu'on  nous  permette  de  reproduire  ici  un 
article  qui  parut  dans  la  Décade  Philosophique , 
à  l'époque  des  fêles  dont  nous  venons  de  par- 
ler; il  renferme  des  idées  que  l'on  adoptera  peut- 
être  un  jour. 

«  Depuis  que  le  gouvernement  français  donne 
«  au  peuple  des  fêtes  dignes  de  lui ,  on  a  souvent 
V  remarqué  l'insuffisance  des  moyens  employés 
«  pour  faire  jouir  de  ces  grands  spectacles  la 
«  foule  qu'ils  attirent.  La  voix  humaine,  le  son 
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«  de  nos  instrumens ,  se  perdent  dans  les  airs 
«  avant  d'être  parvenus  aux  oreilles  de  la  plu- 
«  part  des  assistans. 

«  On  cherchera  peut-être  les  moyens  de  sup- 
«  pléer  à  notre  musique  d'orchestre,  excellente 
«  dans  des  salles  fermées ,  mais  trop  délicate , 
«  trop  faible  pour  l'étendue  du  Champ-de-Mars. 
«  On  peut  citer,  comme  exemple,  un  genre  de 
«  musique  russe  ,  dont  l'invention  paraîtra  d'a- 
"  bord  étrange  et  même  un  peu  barbare  ;  mais 
«  elle  a  réussi,  et  pourrait  être  perfectionnée 
«  parmi  nous.  Un  ami ,  qui  a  voyagé  en  Russie, 
«  l'a  entendue  à  la  distance  de  plus  d'un  quart 
«  de  lieue,  et  nous  assure  qu'elle  produit  un 
«   effet  surprenant. 

«  Vingt ,  trente  ,  quarante  musiciens  ont  cha- 
«  cun  une  espèce  de  grand  cor  ou  de  trompe 
«  qui  ne  doit  rendre  qu'un  seul  son  ;  ces  cors 
«<  sont  tellement  accordés,  qu'ils  fournissent, 
K  comme  les  tuyaux  de  l'orgue  ,  toutes  les  notes 
«  nécessaires  pour  exécuter  un  morceau  de  mu- 
«  sique  et  ses  accoinpagnemens.  Ainsi,  l'un  des 
«  musiciens  fait  tous  les  ul  de  telle  ou  telle  oc- 
«  tave  qui  se  rencontrent  dans  ce  morceau,  un 
«  autre  tous  les  ré^  etc. ,  et  la  précision  de  leur 
^<  exécution  doit  être  telle ,  que  ces  différens 
«  sons  paraissent  partir  d'un  même  instrument. 
«   Comme  il  y  a  tels  tons  qui  ne  se  rencontrent 

y  iG 
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«  presque  jamais  près  les  uns  des  autres,  ou  qui 
«  reviennent  plus  rarement ,  on  peut  cliarger  de 
«  deux  ou  trois  cors  quelques  uns  de  ces  exécu- 
te tans  ,  ce  qui  diminue  le  nombre  de  ceux-ci. 

«.  Cette  espèce  d'orchestre  rend  des  sons  plus 
«  forts ,  plus  nerveux ,  plus  pleins  que  nos  ins- 
«  trumens  à  vent;  ces  instrumens  étant  limités, 
«  soit  par  la  nécessité  où  l'on  est  de  leur  don- 
«  ner  un  certain  diapason,  soit  pour  qu'ils  ne 
«  couvrent  pas  les  voix  et  les  autres  instrumens 
«   avec  lesquels  on  les  emploie  ordinairement. 

«  Un  habile  orchestre  russe  peut  exécuter  des 
<c  quatuors,  des  symphonies,  des  concertos  de 
«  Haydn,  Mozart,  Pleyel,  etc.,  et  rendre  jus- 
«  qu'aux  cadences  et  aux  trilles  avec  la  plus 
«  grande  précision.  Dans  un  temps  calme,  cette 
<f  musique  a  souvent  été  entendue  à  la  distance 
«  d'une  lieue  et  demie ,  et  même ,  pendant  une 
«  nuit  tranquille  et  d'un  lieu  élevé,  on  a  pu 
<f  l'entendre  jusqu'à  la  distance  de  deux  lieues. 
«  De  près,  ces  cors  produisent  l'effet  d'un  grand 
i<  orgue,  sur  lequel  ils  ont  le  précieux  avantage  de 
«  pouvoir  enfler ,  diminuer ,  laisser  expirer  les 
«   sons.  De  loin ,  on  croit  entendre  un  harmonica. 

«  En  1763,  on  employa  cette  nuisique  avec 
«  beaucoup  de  succès ,  dans  une  fête  qui  fut 
«  donnée  à  Moscou.  Un  immense  traîneau  de 
M   quarante    toises   de  tour ,   et    tiré  par  vingt- 
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«   deiix  bœufs  d'Ukraine ,  portait  les  musiciens. 

«  Pourquoi  ne  ferait -on  pas  chez  nous  un 
«  essai  de  celte  musique  singulière?  On  trouve- 
«  rait  sans  doute  dans  nos  orchestres  des  exé- 
w  cutans  assez  habiles  pour  se  servir,  après  une 
«  courte  étude,  des  cors  que  l'on  ferait  cons- 
«  traire.  Cette  nouveauté  deviendrait  ellcmême 
«  un  objet  de  curiosité  qui  attirerait  aux  fêtes  ,  et 
«  fournirait  un  moyen  d'augmenter  les  plaisirs 
«  et  la  pompe  de  ces  cérémonies  nationales , 
«   encore  si  loin  de  ce  qu'elles  doivent  devenir.  » 

Tous  les  hommes  célèbres  qui  ont  cultivé  la 
musique  ont  des  droits  à  notre  admiration  et  à 
notre  reconnaissance.  Ceux  qui  n'ont  rien  in- 
venté ont  du  moins  employé  leurs  soins  et  leurs 
veilles  à  nous  transmettre  ce  qu'ils  avaient  ap- 
pris. Il  y  aurait  de  l'ingratitude  à  criliquer  des 
ouvrages  bien  imparfaits  aujourd'hui,  et  qui,  cent 
ans  plus  tôt,  ravissaient  en  extase  nos  bons  aïeux. 
Chacun  a  posé  une  pierre  du  grand  édifice;  et  si 
nous  approchons  du  faîte ,  c'est  à  leurs  nobles  ef- 
forts que  nous  le  devons.  Cimabué  et  Giotto  ont 
préparé  les  voies  à  Raphaël  et  à  -uichel-Ange. 

Ceux  qui  sourient  de  pitié  en  lisant  les  vers 
où  Despréaux  exalte  les  compositions  de  Lulli  (i) 

(i)  Et  tous  ces  lieux  communs  de  morale  luljrique 
Que  Lulli  rccliaufïa  des  sons  de  sa  musique. 

BoiLEVU. 
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et  qui  croient  nous  donner  une  grande  idée  de 
leur  goût  en  les  parodiant  (i),  font  une  lourde 
faute.  Autant  vaudrait  affirmer  que  Marot  et 
Malherbe  étaient  des  sots,  et  que  les  La  Yallière. 
et  les  Montespan  n'avaient  ni  grâces  ni  beauté 
sons  le  vertugadin.  Jugez  des  effets  et  non  des 
causes.  Lvdli  et  mademoiselle  Le  Rochois  ont 
excité  le  même  enthousiasme  que  Mozart  et  ma- 
dame Catalani,  L'esclave  russe ,  qui  boit  avec 
avidité  le  suc  du  bouleau,  et  son  maître  blasé, 
qui  se  gorge  de  Champagne  et  de  Tockai ,  arri- 
vent tous  les  deux  au  même  but,  qui  est  le  con- 
tentement et  l'ivresse.  Accusera-t-on  nos  devan- 
ciers de  manquer  de  goût?  Ils  applaudissaient 
Lulli,  dont  les  accens  simples  et  mélodieux  leur 
faisaient  éprouver  des  émotions  délicieuses ,  et 
son  chant  monotone  et  traînant  paraissait  léger 
et  d'une  piquante  variété,  en  comparaison  de 
ce  que  l'on  avait  fait  jusqu'alors.  Depuis  Orphée 
jusqu'à  Haydn,  chaque  musicien  célèbre  a  joui 
de  la  gloire  la  plus  complète  en  recevant  les 
hommages  de  ses  contemporains  (2),  et  les  poë- 

(i)  Aux  dépens  du  poëte  ,  on  n'entend  plus  vanter 
Ces  accords  languissans  ,  cette  faible  liarnionic 
Que  réchauffa  Quinault  du  feu  de  son  génie. 
(  F'ers  cités  par\j\  Habpe  ,  dans  son  Cours  (le  Lilléraiure.) 

{2)  Voyez  la  vie  de  LuUi;  l'épîtr^  que  Saint-Evremont  lui  a 
adressée;  le  troisièroo  chant  du  poëiiic  de  la  Déclamation ,  pir 
DoiiAT,  etc. 
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tes  n'ont  jamais  manqué  de  le  proclamer  le  dieu 
de  rharmonie. 

Hameau  s'est  vu  ravir  le  sceptre  ;  il  était 
pourtant  digne  de  le  porter.  La  seule  faute  cju^on 
puisse  lui  reprocher,  c'est  de  n'être  pas  venu 
plus  tôt  ou  plus  tard,  et  cela  ne  dépendait  pas 
de  lui.  Les  musiciens  français  ,  formés  à  son 
école,  auraient  certainement  surpassé  leur  maî- 
tre ,  mais  avec  ces  i>Tadations  insensibles  que 
Ton  remarque  entre  la  décadence  d*un  homme 
de  génie  et  l'élévation  de  son  disciple.  Au  lieu 
que  les  brillantes  clartés ,  répandues  dans  le 
monde  musical  par  les  écoles  d'Allemagne  et 
d'Italie,  firent  pâlir  tout-à-coup  le  flambeau  de 
la  Franc e> 

Avant  la  venue  des  BouiTons  italiens,  en 
1752,  personne  ne  s'était  avisé  de  trouver  notre 
musique  mauvaise  ;  on  se  pâmait  de  plaisir  à 
Dardanus  et  à  lliurope  galante  y  comme  on  Pavait 
fait  cent  ans  plus  tôt  à  Pomone,  ei  ensuite  à  Isis 
et  à  Phaëlon.  Si  quelqu'un  eût  osé  critiquer  l'O- 
péra français  ,  on  n'aurait  pas  manqué  de  le 
prier  de  faire  mieux  s'il  pensait  que  cela  fût  pos- 
sible. Les  plus  beaux  raisonnemens  n'inspirent 
pas  assez  de  confiance  pour  provoquer  une  ré- 
forme complète  ,  et  ils  ne  sont  plus  d'aucun 
poids  lorsque  l'homme  de  goût  peut  comparer. 
Deux  objets   ont   charmé  lour-à-lour,   rappro- 
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chez-les  Tun  de  l'autre,  et  la  différence  que  vous 
apercevriez  à  peine  va  devenir  si  grande,  qu'il 
ne  reste  pas  même  l'embarras  du  choix.  Limpide 
et  transparent  dans  toute  sa  course,  le  Rhône 
semble   livide   et  fangeux  près   du  bord    où   la 
nymphe  de  Vaucluse  lui  porte  le  tribut  de  ses 
eaux  argentées.  Une  représentation  de  la  Sen^a 
padrona  terrassa  Rameau  et  tous  ses  imitateurs. 
Les  musiciens  illustres  voyageant  dans  toute 
l'Einope ,  les  communications  établies  entre  les 
virtuoses,  l'échange  continuel  des  œuvres  qui, 
dans  chaque  pays,  ont  acquis   de  la  célébrité, 
sont   autant  de   raisons    pour    que   la   musique 
étende  ses  progrès  partout  dans  des  proportions 
égales.  Les  découvertes  ne  sont  plus  des  mys- 
tères que   des  maîtres  jaloux  ne  révélaient  qu'à 
regret  à  un  petit  nombre  de  disciples.  Partout 
l'art  est  le  même  ,  et  le  terme  de  musujue  fran- 
çaise n^i  s'applique  plus  maintenant  qu'aux  com- 
positions qui  ont  vu  le  jour  avant  la  venue  de 
Gluck.  Les  trois  écoles  principales    ont  néan- 
moins conservé   chacune  un  caractère  particu- 
lier. Celle  d'Allemagne  se  distingue  par  une  har- 
monie savamment  travaillée,  unie  à  des  chants 
pleins  d'esprit  et  d'expression;  celle  d'Italie,  par 
une  mélodie  toujours  suave,  une  facture  simple 
et  pure  ;  l'école   française  a    adopté   un    genre 
mixte ,  qui  tient  de  la  vigueur  allemande  et  de  la 
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grâce  italienne.  Malgré  cette  variété  de  styles,  il 
ne  peut  plus  y  avoir  de  révolution  musicale  en 
Europe  :  on  suit  partout  les  mêmes  documens  , 
et  Ton  peut  remarquer  seulement,  dans  les  pro- 
ductions de  chaque  pays,  des  couleurs  locales, 
qui  se  rapportent  au  caractère  et  aux  mœurs  de 
ses  habitans. 

L'homme  n'est  pas  le  seul  être  sensible  aux 
douceurs  de  la  mélodie  :   depuis  l'éléphant  (i) 
jusqu'aux  plus  petits  insectes  ,  bien  des  animaux 
manifestent  le  plaisir  Cju'elle  leur  fait  éprouver. 
Le  chant  du  laboureur  amuse  les  bœufs  attelés  à 
la  charrue  ;  le  troupeau  se  réjouit  au  son  de  la 
musette  ou  du  fifre  champêtre ,  et  se  repaît  mieux 
lorsque  le  bergeries  lui  fait  entendre  ;  le  coursier 
frappe  des  pieds  le  sol,  tend  l'oreille  et  frémit  de 
joie ,  si  la  trompette  sonne.  Le  cor  a  donné  le 
signal ,  voyez  cette  meute  aguerrie  et  docile  s'a- 
nimer, sauter,  bondir  de  plaisir,  et  demander  à 
grands  cris  qu'on  la  mène  aux  combats  ;  voyez- 
la  se  soumettre  ensuite,  avec  une  inconcevable 
intelligence  (2) ,  à  l'instrument  qui  doit  exciter 

(1)  On  peut  voir  clans  les  journaux  du  temps  les  détails  sur  le 
concert  donné  aux  éléphans  de  la  Ménagerie,  en  1798. 

(2)  Le  cl)icn  connût  en  peu  de  jours  tous  les  airs  ou  tons  de 
chasse,  dont  dix-neuf  ont  une  bignification  particulière,  et  ne 
les  confond  jamais  entre  eux,  ni  avec  les  fanfares ,  morceaux  de 
pur  agrément,  et  non  significatifs.  Il  ol)éit  aux  ordres  quon  lui 
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ou  retenir  son  ardeur  belliqueuse.  Charmées  par 
la  cantilène  de  leur  conducteur,  les  mules  de  la 
Sierra-Morena  supportent  long-temps  la  faim  et  la 
fatigue,  et  ne  s'arrêtent  qu'au  moment  où  le  rusti- 
q  le  chanteur  finit  sa  période.  Le  plus  redoutable 
des  reptiles  se  laisse  désarmer  parles  accens  de  la 
flûte  bocagère  (i).  L'oiseau  suspend  son  ramage 
pour  donner  toute  son  attention  aux  mélodies 
des  instrumens  :  il  parvient  même  à  les  retenir, 
à  les  répéter  ;  et  l'araignée  de  Pélisson  sortait 
de  sa  retraite  pour  assister  aux  concerts  de  co 
malheureux  reclus. 

Mais,  écoutons  le  chantre  de  V Imagination  : 

O  divine  harmonie  !  au  moins  tes  doux  accens 
Pour  mon  oreille  encore  ont  des  ciiarmes  puissans. 
Eh  !  qui  ne  connaît  pas  ton  pouvoir  inetTahle? 
L'Histoire  en  te  louant  le  dispute  à  la  Fable. 
Ck>inbien  ma  déité  fut  prodigue  pour  toi  \ 
Elle  ordonne;  et  tu  peins  l'allégresse  et  l'effroi. 
Animes  les  festins  ,  echaufu  s  les  batailUs  , 
Mêles  des  pleurs  touchans  au  deuil  des  funérailles; 
Et  du  pied  dçs  autels ,  en  sons  mélodieux  , 
Vas  porter  la  prière  aux  oreilles  des  dieuv. 
Ainsi  Mjrs  s'enflammait  au\  accords  de  Thyrtée; 
Ainsi  sur  mille  tons  le  fameux  ïimolhée 

donne  au  moyen  de  ces  diverses  mélodies;  et,  parmi  vingt  trom- 
pcj  qui  sonnent  dans  la  plaine  ,  il  siit  encore  distinguer  celle  du 
piqueur  qui  le  soigne.  (  Cours  de  Vénerie,  par  La  ContERIE.) 

(i)  Le  serpent  à  sonnettes.  (Voyez /t;  Génit  du  Christianisme , 
ï"  partie,  liv.  III,  chap.  2.) 
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Touchait  son  luth  diviu  ,  parcourait  tour  à  tour 

Le  mode  de  la  gloire  1 1  celui  (Je  l'amour; 

D'un  regard  de  Th  \:s  enivrait  Alexandie  ; 

Roulait  son  c'iar  vainqueur  sur  Bahylone  en  cendre; 

Ou  peignait  D  irius  et  sa  famille  en  d.  uil , 

Des  pleurs  de  l'infortune  atttndriss  lit  l'orgueil. 

Dans  ses  noirs  ateliers  ,  sous  son  toit  solitaire  , 

Tu  cl;ariiics  !e  travail  ,  tu  distius  l.i  misère. 

Que  fait  le  Idhourcur,  conduis  tut  ses  taureaux, 

Que  fait  le  vigneron  sur  ses  brûl.ms  coteaux, 

Le  mineur  enfoncé  sous  ses  voûtes  profondes, 

Le  berger  dans  I«j-i  champs ,  le  nocher  sur  les  ondes  , 

Le  forgeron  domtant  les  métaux  enflimmé-.? 

Ilschanteut,  l'heure  vole,  et  leurs  maux  sont  charmés  (i). 

Voilà  comment  s'exprime  la  poésie;  elle  attri- 
bue tout  aux  séductions  de  l'art.  Je  sais  bien  que 
la  musique  donne  d'agréables  distractions  et  fixe 
l'imagination  sur  un  objet  riant,  tandis  que  Ton 
s'occupe  d'un  travail  fastidieux  par  son  unifor- 
mité. Un  secours  bien  grand  qu'elle  prête  à 
l'homme,  c'est  de  régler  ses  mouvemens  et  d'im- 
primer à  ses  organes  l'égalité  soutenue  de  la 
mesure  (2).  Il  est  reconnu  que  le  rliythme  (\u 
tambour  soulage  le  soldat  dans  les  marches  for- 
cées. Chardin  dit  qu'en  Perse  ,  quand  on  veut 

(0  Ces  vers  sont  iuiités  de  Dorât,  pocme  de  /a  Béclamalio// , 
chant  III 

(2)  Julien  Pollux  dit  que,  dans  les  vaisseaux  à  trois  rangs  de 
rames,  il  y  avait  un  tlùleur,  non  seulement  pour  marquer  le 
temps  et  la  cadence  pour  chaque  coup  de  rames,  mais  pour  auiu 
ser  et  flatter  les  rameuis  par  la  douceur  de  la  mélodie. 
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abattre  ries  maisons  ,  aplanir  un  terrain ,  ou 
faire  quelque  autre  ouvrage  expéclitif  qui  de- 
mande une  multitude  de  bras  ,  on  assemble  les 
habitans  de  tout  un  quartier  ;  qu'ils  travaillent 
au  son  des  inslrumens  ,  et  qu'ainsi  l'ouvrage  se 
fait  avec  beaucoup  plus  de  zèle  et  de  prompti- 
tude que  si  les  instrumens  n'y  étaient  pas. 

L'ouvrier  qui  cbante  cherche  autant  un  régu- 
lateur dans  la  mesure  des  airs,  qu'une  distraction 
dans  leur  mélodie  :  ce  qui  le  prouve,  c'est  que 
le  rhythme  ,  le  mouvement ,  les  temps  de  ces  airs 
ne  sont  pas  les  mêmes  dans  toutes  les  classes 
d'ouvriers  j  et  souvent  ce  changement  se  fait  re- 
marquer dans  un  individu,  lorsqu'il  passe  d'un 
travail  à  un  autre.  Les  chansons  des  soldats  s'ac- 
cordent toujours  avec  le  pas  militaire  ;  les  airs 
villageois  invitent  à  la  danse  ;  la  barcarole  du 
gondolier  suit  les  ondulations  de  la  rame  ;  les 
sons  traînans  de  la  musette  portent  le  caractère 
paresseux  et  mou  du  pâtre  étendu  sous  le  hêtre , 
tel  que  Yirgile  nous  l'a  dépeint  ;  et,  par  un  con- 
traste que  l'activité  de  ses  travaux  devait  natu- 
rellement établir  ,  le  refrain  du  forgeron  tombe 
rapidement  avec  le  marteau. 

Les  révolutions  opérées  par  Rameau  ,  les 
bouffons  italiens  et  Gluck  ,  l'abandon  subit  des 
objets  qui  charmaient  nos  pères  ,  une  nouvelle 
manière  de  composer  ,  d'exécuter,  donnant  de 


DE  LA  MUSIQUE.  25 1 

meilleui^s  résultats  ,  ont  fait  penser  à  bien  des 
personnes  que  la  musique  était  sovimise  à  la 
mode.  Voilà  encore  un  de  ces  nombreux  préju- 
gés accrédités  par  ceux  qui  regardent  cet  art 
comme  un  frivole  amusement.  Si  l'on  prend  la 
peine  d'examiner  que  tous  ces  changemens 
n'ont  été  faits  qu'à  mesure  que  le  cercle  des  con- 
naissances s'est  agrandi  ,  et  que  le  génie  ,  pre- 
nant son  essor  ,  s'est  débarrassé  des  entraves 
qui  l'arrêtaient  :  on  se  convaincra  que  c'est  par 
une  tendance  naturelle  vers  le  vrai  beau,  et 
non  pour  céder  à  de  vains  caprices,  que  le  Fran- 
çais a  laissé  le  chemin  tracé  par  ses  devanciers 
pour  travailler  d'après  de  nouveaux  modèles  qui 
se  rapprochaient  davantage  de  la  perfection  : 
aussi  l'a-t-on  vu  s'arrêter  dans  ses  réformes,  dès 
qu'il  a  pu  entendre  une  musique  dont  les  effets 
l'ont  pleinement  satisfait. 

On  a  quitté  nos  anciens  maîtres  pour  Cam- 
bert,  Cambert  pourLuUi,  Lulli  pour  Rameau, 
Rameau  pour  Gluck;  un  autre  viendra  chasser  à 
son  tour  celui-ci.  —  On  se  trompe  :  cet  autre 
peut  venir  s'asseoir  à  ses  côtés ,  partager  sa 
gloire ,  et  non  pas  la  ternir.  —  Eh  quoi  !  voudriez- 
vous  changer  le  cours"  des  événemens?  ce  qui 
est  arrivé  dans  tous  les  temps  peut  arriver  en- 
core. Chaque  compositeur,  après  avoir  brillé  sur 
l'horizon  musical ,  n'a-t-il  pas  cédé  la  place  à 
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un  successeur  qui  l'a  fait  oublier  ?  Pourquoi 
Gluck  n'aurait-il  pas  le  même  sort?  —  Plusieurs 
raisons  s'y  opposent  : 

i".  Gluck  a  travaillé  en  Allemagne  et  en  Ita- 
lie ,  à  une  époque  où  d'habiles  maîtres  avaient 
établi  sur  des  bases  certaines  les  principes  de 
i'harmonie  et  do  la  composition  ; 

2".  En  arrivant  en  France,  où  Ton  était  en 
ijrrière  de  plus  d'un  siècle,  ses  airs  pathétiques, 
ses  chœurs  pompeux  et  animés,  la  vigueur  dra- 
matique de  son  récitatif,  ont  fait  faire  des  pro- 
grès aussi  rapides  qu'immenses  à  l'art  musical  , 
et  nous  ont  placés  au  niveau  de  nos  voisins  ; 

3*.  Ayant  porté  à  son  plus  haut  période  la 
puissance  de  l'harmonie  et  la  magie  des  accom- 
pagnemens  ,  on  a  pu  l'imiter,  et  non  le  surpasser. 
Analysez  avec  soin  les  effets  d'orchestre ,  les  traits 
de  caractère,  les  groupes  d'accompagnement 
des  compositeurs  de  nos  jours ,  il  en  est  peu  dont 
Gluck  n'ait  donné  le  Ivpc ,  et  quelquefois  même 
le  patron  ; 

4".  Si  pendant  un  demi -siècle,  remarquable 
par  tant  de  précieuses  découvertes,  par  le  perfec- 
tionnement des  instrumens  et  de  l'exécution,  et 
illustré  par  les  Piccini,  les  Sacchini,  les  Cheru- 
bini,  les  Gossec ,  les  Méhul,  les  Haydn,  les 
^Vinter  et  surtout  par  le  divin  Mozart,  il  ne 
i^est  rencontré  personne  qui  ait  fait  descendre 
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Gluck  du  trône  où  Melpotnène  Va  placé ,  il  est 
à  présumer  qu'il  y  restera  toujours.  A  force  de 
monter  on  arrive  au  sommet.  Racine  et  Cor- 
neille ont  posé  les  bornes  de  la  Tragédie,  comme 
Gluck  et  Mozart  celles  de  l'Opéra  (i).  Raphaël 
est  mort  depuis  trois  cents  ans,  quelqu'un  a-t-il 
pu  l'égaler  encore  ?  qu'avons-nous  à  opposer  au 
Laocoon,  à  la  Yénus  de  Praxitèle,  au  Panthéon 
d'Agrippa,  à  l'Iliade,  à  l'Enéide? 

Voici  ce  que  Gretry  a  écrit  sur  ce  sujet: 
«  J'ai  entendu  dire  souvent  que  la  musique 
-«  est  un  art  absolument  saumis  à  la  mode,  et 
«  les  musiciens  qui  se  voient  promptementoubliés, 
«  appuyent  ce  jugement  pour  se  consoler.  J'ose 
«  croire  que  si,  du  temps  de  Corneille ,  de  Mo- 
-«  Hère,  la  musique  eut  été  ce  qu'elle  est  aujour- 
«  d'hui ,  elle  n'eut  pas  essuyé  plus  de  variations 
■«  que  les  œuvres  de  ces  écrivains ,  dont  quantité 
-«  de  termes  ont  vieilli  (2),  Pergolèse,  dont  on 
«  chante  toujours  la  musique,  parce  qu'il  a  bien 
«  saisi  la  nature ,  était  à  peu  près  leur  contem- 
^<  porain,  et  prouve  évidemment  ce  que  j'avance. 

(1)  Venimus  ad  siimmnm  foitunac.... 
Psallimiis  Acliivis  iloctiUs. 

Horace. 

(2)  Les  termes  de  l.i  musique,  c'c>t-à-dire  cerLiins  traits, 
certains  tours  vicillisstot  aussi  ;  mais  un.ha'uile  eviîcutant  sait  les 
rajeunir.  Entendez  clianter  le  duo  iVjli-m'ule  par  M.  et  midiuKC 
•Garni ,  et  vous  eroirez  qu'il  est  fait  de  la  veille. 
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«  Mais  je  crois  connaître  la  cause  qui  assujélit 
«  la  musique ,  plus  qu'aucun  autre  art ,  aux  varia- 
«  tions  dont  on  l'accuse  :  c'est  qu'elle  est  con- 
te tinuellement  clans  la  dépendance  de  ceux  qui 
«  l'exécutent.  Un  livre  de  science ,  un  tableau , 
"  une  statue,  sont  lus,  examinés,  jugés  tranquil- 
«  lement  par  tout  le  monde,  sans  le  besoin  d'au- 
'<  cun  secours  étranger  :  en  est-il  de  même  des 
«  ouvrages  dramatiques,  de  la  musique  s-urtout, 
ft  qui  a  besoin  indispensablement,  pour  paraître 
«  au  jour,  d'une  quantité  de  talens  réunis,  qui 
'(  modifient  à  leur  manière  ou  altèrent  le  senti- 
«  ment  de  l'auteur  et  le  vrai  sens  de  son  ouvrage  ^ 
«  Défendrez-vous  à  cette  chanteuse  de  faire  des 
«  roulades,  des  trilles,  mille  ornemens  déplacés, 
V  si  elle  excelle  dans  cette  partie,  et  si  le  public 
«  la  couvre  d'applaudissemens  chaque  fois  qu'elle 

«multipliera    ces    colifichets? Les    défauts 

«  mêmLCS  d'un  chanteur  qui  excite  l'enthou- 
M  siasme ,  sont  saisis  et  deviennent  un  objet  de 
«  mode.  » 

N'avons -nous  pas  vu,  aux  exposilions  du 
Louvre,  certains  genres  de  tableaux  obtenir  une 
préférence  marquée?  Dans  un  temps,  c'était  les 
sujets  de  bergerie  ;  après  vinrent  des  scènes 
erotiques,  puis  la  représentation  de  ruines  an- 
tiques. Mainteiianl,  ce  sont  des  intérieuis,  où 
l'on  voit  des  chevaliers   armés  de  pied  en  cop 
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et  brillans  d'or  et  d'acier,  ou  des  paysages  peu- 
plés de  ménestrels  courant  les  aventures.  Faut-il 
en  conclure  que  le  peintre  obéit  à  la  mode  ?  Non. 
Il  suffit  seulement    de   distinguer  l'art    qui    ne 
change  pas,  de  ses  productions  qui  varient  selon 
le  goût  du  moment.  Méhul ,  Nicolo  ,  MM  Boïel- 
dieu,  Catel,  Berton,  nous  ont  donné  des  bolé- 
ros, des  chants  ossianiques,  des  villanelles,  des 
romances  chevaleresques,  selon  que  nous  avons 
paru  le  désirer.  Il  n'est  point  inutile  d'observer 
qu'en  peinture   comme  en   musique ,    la   mode 
n'exerce  ses  caprices  que  sur  des  ouvrages  du 
style  familier,  du  petit  genre,  vraies   bagatelles 
que  leur  frivolité   peut  bien  rendre  le  jouet  de 
cette  déité  fantasque.  Vous  citerez  la  romance, 
le  nocturne ,  la  séguedille  que  la  mode  répand 
dans  toutes  les  sociétés ,  mais  non  pas  la   sym- 
phonie, le  grand  air,  le  quatuor,  le   chœur.  Les 
réunions  musicales  ont  offert  bien  long-temps 
l'air  Pria  che  spuntl  aux  amateurs    qui  l'avaient 
déjà  entendu  cent  fois.  La  mode  n'y  était  pour 
rien  :  est-il  surprenant  que ,  dans  sa  nouveau- 
té, ce  chef-d'œuvre  de  mélodie,  soit  devenu  le 
morceau  favori  de  nos  chanteurs  ? 


CHAPITRE  VIII. 

DES    YOlX    ET    DU    CHANT    VOCAL. 

La  voix  humaine  est  le  pins  beau  moyen  fV exé- 
cution qiie  la  musique  possède.  Les  instrumens 
n'ont  été  inventés  que  pour  Timiter  ou  raccom- 
pagner :  pareils  aux  esclaves  qui  précèdent  ou 
suivent  leur  maître  ,  ceux-ci  ne  font  entendre 
leurs  accens  au  théâtre  que  pour  annoncer  le 
chanteur  ou  lui  servir  de  cortège. 

On  distingue  généralement  les  voix  en  deux 
classes  ,  savoir  :  les  voix  aiguës  et  les  voix 
graves.  La  différence  commune  des  uns  aux 
autres  est  à  peu  près  d'une  octave»  ce  qui  fait 
que  les  voix  aiguës  chantent  réellement  à  Toctave 
des  voix  graves  ,  quand  elles  semblent  chanter  à 
l'unisson. 

Chacune  de  ces  classes  contient  trois  espèces 
de  voix  qui  sont  pour  les  voix  aiguës. 

Le  i"  Dessus,      Soprano  i°,  Canfo  i". 

Le  2^  Dessus,      Soprano  2°,  Canio  1° ^ 

Le  Contralte.      Contralto^ 

Et  pour  les  voix  graves , 

Le  Ténor,  Tenore^  ou  Taille, 

Le  Bariton,        JBaritono,  Concordant, 

Bas-tenor,  ou  Basse-taille. 

La  Basse,  Basse ,  ou  Bassus. 
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Les  premiers  et  seconds  dessus  appartiennent 
exclusivement  aux  femmes  ,  aux  enlans  et  aux 
hommes  dont  un  art  trop  prévoyant  a  pris  soin 
d'éclaircir  la  voix.  Le  contralte  est  commun  aux 
deux  sexes;  le  ténor,  le  bariton  et  la  basse  ne 
se  rencontrent  que  ciiez  les  hommes  qui  ont  at- 
tient  leur  seizième  année. 

L'étendue  de  toutes  ces  voix,  réunies  et  mises 
en  ordre,  donne  cinq  octaves  qui  commencent 
au  premier  ut  du  clavier  du  piano  {fig.  24).  Les 
trois  prertîiers  tons  de  l'échelle  vocale  ne  se 
trouvent  que  dans  certaines  voix  très-basses.  On 
doit  regarder  généralement  \g  fa  comme  le  pre- 
mier degré  du  système  vocal,  et  c'est  de  ce  point 
que  nous  partirons  pour  établir  les  rapports  des 
voix  entre  elles. 

La  différence  d'une  voix  à  celle  qui  la  suit  im- 
médiatement du  grave  à  l'aigu ,  est  de  deux  tons 
à-peu-près,  en  ayant  soin  de  compter  deux  fois 
le  contralte,  d'abord  pour  les  hommes,  et  en- 
suite pour  les  femmes  en  ajoutant  deux  tons 
encore.  On  remarquera  qu'il  reste  trois  octaves 
dans  le  domaine  du  premier-dessus,  mais  la  der- 
nière est  composée  de  sons  factices,  que  l'on 
emploie  seulement  dans  les  roulades  d'un  air 
de  bravoure. 

Les  trois  voix  aiguës  donnent  à  l'octave  la  ré- 
pétition exacte  du  système  des  trois  voix  graves. 
I.  17 
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Le  premier  dessus  répond  au  ténor,  et  sonne 
son  octave. 

Le  second  dessus  répond  au  bariton  ,  et  sonne 
son  octave. 

Le  contralte  de  femme  (  seul  contralte  que  Ton 
doive  admettre),  répond  à  la  basse,  et  sonne 
son  octave. 

Le  contralte  d'homme ,  que  nous  nommons 
haute-contre,  est  si  rare,  qu'il  convient  de  le 
ranger  parmi  les  ténors  ,  plutôt  que  d'en  faire  un 
genre  de  voix  différent.  Les  trente  millions  d'ha- 
bitans  que  renferme  la  France,  ne  peuvent  pas 
alimenter  un  seul  de  ses  théâtres  en  haute- 
contres  :  cela  devrait  faire  renoncer  à  une  dis- 
tinction illusoire ,  et  abandonner  entin  une  voix 
qui,  dans  le  récit,  n'a  pas  les  agrémens  et  la 
force  du  ténor,  et  que  l'on  remplacerait  avec 
avantage,  dans  les  chœurs,  par  des  seconds 
dessus. 

Les  voix  ayant  chacune  un  timbre  particulier, 
fournissent  au  compositeur  les  moyens  de  varier 
les  effets,  et  leur  étendue  remplit  l'échelle  har- 
monique dans  tous  ses  degrés  :  l'essentiel  est  de 
ne  pas  les  forcer,  en  les  faisant  sortir  de  leur 
diapason  naturel.  Les  Italiens  et  les  Allemands 
ont  senti  toute  l'importance  de  cette  observa- 
tion ;  leurs  airs  ne  passent  jamais  les  bornes  as- 
signées à  chaque  sorte  de  voix,  quand  même 
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celui  qui  doit  les  chanter  posséderait  un  de  ces 
organes  rares  qui  semblent  autoriser  les  licences. 

Si  la  voix  de  Texëcutant  est  riche  dans  tous 
ses  degrés  et  d'une  étendue  extraordinaire,  les 
points  d'orgue,  les  cadences,  les  agrémens  à 
joindre  aux  traits  simples  que  le  compositeur  lui 
a  laissés  à  brillanter,  les  variations  permises  par 
le  goût,  les  passages  improvisés  pour  ramener 
le  motif  après  les  repos  de  dominante  ou  du  ton 
relatif,  lui  fourniront  assez  souvent  les  occasions 
de  déployer  ses  moyens  et  son  talent;  et  cet  air 
qu'il  chante  à  ravir,  étant  écrit  dans  un  diapason 
qui  tient  le  juste  milieu  entre  les  sons  graves , 
que  l'on  abandonne  comme  trop  sourds,  et 
ceux  qu^on  n'obtiendrait  qu'avec  effort  à  Taigu  . 
sera  exécuté ,  par  tous  les  chanteurs  ,  avec  le 
même  avantage.  Dispensateur  avare  ou  prodigue 
d'ornemens,  chacun  l'embellira  à  sa  manière, 
en  ne  donnant  que  les  passages  qui  conviennent 
à  sa  voix,  et  ceux  dans  lesquels  il  excelle. 

Mais ,  dira-t-on ,  c'est  retenir  le  génie  musical 
dans  une  sphère  trop  étroite  ,  que  de  le  contrain- 
dre à  négliger  des  tons  dont  l'emploi  servirait  à 
agrandir  les  contours  du  dessin,  et  à  renforcer 
l'ensemble.  Pour  répondre  à  cette  objection,  je 
cilerai  les  airs  allemands  el  italiens  que  Ton  re- 
garde depuis  long  temps  comme  les  modèles  du 
vrai  beau. 
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Dovc  sono  i  bei  monitnti. 

Dell!  pailate  clie  forse  tacendo. 

Plia  elle  spuiiti  in  ciel  l'aurora. 

Che  tormento  !  oh  !  dio  ,  chc  pena  ! 

Fin  ch'  han  dal  vino. 

Vedrai  mentre  io  sospiro. 

îNon  piii  andrai. 

Sui  Morelli  e  quatro  bai. 

Ce  dernier  n'excède  pas  l'étendue  d'une 
dixième  ;  les  autres  sont  écrits  avec  une  extrême 
réserve.  Il  faut  que  le  chanteur  soit  toujours 
maître  de  sa  voix  :  il  ne  l'est  plus  ,  si  vous  l'obli- 
gez à  s'aventurer  dans  des  tons  dont  il  n'est  pas 
sûr^  ou  qui  ne  cédant  qu'à  la  violence ,  altèrent 
son  organe,  et  lui  causent  quelquefois  un  en- 
rouement subit. 

Ces  observations  s'appliquent  également  aux 
duos  et  aux  trios  ;  quant  aux  quatuors ,  aux  fi- 
nales ,  aux  chœurs ,  la  diversité  des  diapasons 
donne  des  sons  fournis  et  d'un  timbre  éclatant 
sur  tous  les  points  de  l'échelle  :  le  compositeur 
n'a  qu'à  choisir;  il  aurait  tort  de  forcer  la  basse 
•à  monter  trop  haut,  puisque  le  ténor  est  là  pour 
la  remplacer  au  besoin. 

Vous  prétendez  qu'un  air  de  ténor  doit  être  à 
la  portée  de  tous  les  ténors,  et  composé  avec  élé- 
gance et  simplicité;  vous  supposez  donc  que 
Texéculant  possède  un  talent  distingué,  uneima- 
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gination  féconde  ,  pour  broder  ce  canevas  avec 
autant  de  grâce  que  de  goût,  et  présenter  l'œuvre 
du  compositeur  avec  tous  ses  avantages?  —  ÎSon- 
seulement  je  le  suppose,  mais  je  l'exige.  — Il 
faut  pour  cela  être  chanteur  consommé.  —  Eh  ! 
quel  autre  peut  rendre  parfaitement  la  musique 
sublime  des  grands  maîtres?  Ferez-vous  réciter 
les  vers  pompeux  de  Racine  et  de  Corneille, 
de  Voltaire  et  de  Boileau ,  à  un  homme  qui ,  ne 
sachant  pas  lire ,  ignorerait  encore  le  sens  des 
phrases  et  des  mots?  Confierez-vous  les  duos  de 
Viotti,  les  trios  de  Baillot,  au  crin -crin  de  la 
guinguette?  Peut-être,  à  force  de  travail,  et  à 
l'aide  d'un  esprit  intelligent,  parviendra-t-il  à  les 
jouer;  mais  cet  archet,  dès-long-temps  accou- 
tumé au  rhythme  sautillant ,  au  cadre  rétréci  de 
la  Treillis  ou  de  la  Monaco,  pourra-t-il  phraser  un 
trait  et  filer  une  ronde  ? 

Trois  choses  sont  nécessaires  au  chanteur  ;  la 
voix,  la  doctrine  et  l'exercice.  Bien  des  personnes» 
persuadées  qu'il  suffit  d'avoir  un  bel  organe  pour 
plaire,  dédaignent  les  secours  du  maître;  elles 
chantent  des  années  entières  ,  et  quelquefois 
même  pendant  toute  leur  vie,  sans  connaître 
seulement  la  voix  que  la  nature  leur  a  donnée. 
L'une  s'efforce  d'arriver  à  l'aigu,  et  néglige  un 
beau  contraîte  ;  l'autre  cherche  une  voix  de 
basse  dans  les  tons  graves  d'un  ténor  voilé  dans 
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le  haut,  mais  que  l'étude  ne  manquerait  pas  de 
rendre  brillant.  Un  habile  professeur  a  bientôt 
jugé  les  voix  de  ses  élèves;  il  prescrit  à  chacun 
le  régime  qui  lui  convient,  le  retient  à  tel  ou  tel 
exercice  pour  renforcer  les  sons  faibles,  adoucir 
ceux  qui  seraient  trop  éclatans ,  donner  du  res- 
sort à  la  poitrine  et  de  la  flexibilité  au  gosier.  Il 
dicte  les  préceptes,  fournit  les  exemples,  rap- 
pelle les  traditions ,  et  parvient  ainsi  à  former  un 
chanteur,  tandis  que  les  travaux  les  plus  assidus 
et  mal  dirigés  seront  au  moins  inutiles ,  s'ils  ne 
nuisent  point  à  la  voix.  L'exercice  n'est  qu'une 
vaine  fatigue  ,  toutes  les  fois  que  l'application  en 
est  fausse.  Après  avoir  fait  six  lieues  à  pied ,  serez- 
vous  plus  habile  à  battre  un  entrechat? 
Citons  une  page  du  poëme  de  Polymiùe  : 

Dès  ce  moment  elle  fit  ses  délices 
D'habituer  leurs  voix  encor  novices 
A  ce  beau  son  qui ,  de  l'âme  exhalé. 
Egal  et  pur  comme  un  trait  de  lumière, 
Devient  un  chant  dès  qu'il  est  modulé, 
S:\ns  perdre  rien  de  sa  clarté  première. 
Jamais  de  cris  ,  même  daiis  les  éclats; 
Jamais  d'efforts  •  la  grâce  n'en  veut  pas. 
Un  naturel  toujours' simple  el  facile  : 
L'art  nous  déplaît  dès  qu'il  est  indocile. 
Peu  d'orneraens  ,  la  naïve  beauté 
Disparaîtrait  sous  un  luxe  affecté. 
Jamais  le  chant  n'est  que  l'accent  de  l'àine. 
Si  de  l'amour  il  imite  la  flamme  , 
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Il  en  aura  la  brûlante  chaleur  : 
Vif  et  léger,  quand  la  gaîlé  l'anime  , 
Dans  la  colère  éclatant  et  sublime , 
En  gémissant  il  peindra  la  douleur  ; 
Ainsi  toujours  ,  de  nuance  en  nuance  , 
Du  doux  au  fort  passant  avec  aisance , 
Des  passions  il  prendra  la  couleur. 

L'art  de  saisir  l'infaillible  justesse 
D'un  son  donné  par  ces  fibres  d'airain  ; 
L'art  d'égaler,  de  passer  en  vitesse 
L'ivoire  agile  oii  voltige  la  main  , 
De  parcourir  cette  échelle  brillante 
Que  la  nature  a  marquée  au  corapis. 
D'y  reposer  la  voix  à  chaque  pas , 
Mais  pleine  ,  égale,  et  jamais  vacillante^ 
L'art  plus  exquis  de  fléchir  à  son  gré 
Tous  les  acceus  d'une  voix  assouplie, 
Et  d'exprimer,  dans  son  juste  degré  , 
Les  sentimens  dont  une  âme  est  remplie  ; 
Cet  art  magique,  et  qui  semble  inventé 
Pour  ajouter  un  charme  à  la  nature  , 
D'un  nouveau  monde  animer  la  peinture, 
Et  de  l'oreille  à  l'esprit  enchanté, 
Faire  passer  une  douce  imposture  , 
Est  le  secret ,  depuis  long-temps  voilé  , 
Qu'à  ses  enfans  la  Muse  a  révélé. 


Malgré  tant  de  bienfaits  ,  jamais  mystères 
n'eurent  moins  d'initiés  que  ceux  de  l'aimable 
Polymnie. 

Y  oyez  cet  acteur  sur  la  scène,  .^on  œil  inquiet 
interroge  le  chef  d'orchestre  ;  cette  main  qu'il 
ouvre  et  referme  ;  ce  genou  qui  se  plie  et  s'étend. 
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ou  ce  coude  qui  s'éloigne  et  se  rapproche  du 
corps  ,  marque,  par  ses  mouvemens  symétriques» 
la  chute  de  la  mesure  :  oppressée  par  des  sons 
trop  long -temps  soutenus  ,  sa  poitrine  laisse 
échapper  les  hoquets  les  plus  désagréables.  Peu 
sûr  de  son  intonation ,  il  attaque  d'une  voix  in- 
certaine ,  et  ce  tourment  dure  jusqu'à  la  fin  du 
morceau;  car,  à  peine  est-il  en  possession  d'une 
note,  qu'il  faut  la  quitter  pour  essayer  d'une  au- 
tre. Est-il  nécessaire  de  demander  si  cet  homme 
sait  chanter?  s'il  est  musicien  même?  Cette  con- 
tinuelle dubitation,  ce  style  haché,  cette  exécu- 
tion flasque  et  sans  couleur  ne  vous  l'ont-ils  pas 
annoncé  ? 

«Avec  une  voixconvenable, l'acteur  doitî'avoir 
«  cultivée  par  l'art;  et  quand  sa  voix  n'en  aurait 
«  pas  besoin,  il  en  aurait  besoin  lui-même, 
«  pour  saisir  et  rendre  avec  intelligence  la  par- 
te tie  musicale  de  ses  rôles.  Rien  n'es-t  plus  in- 
«  supportable  et  plus  dégoûtant,  que  de  voir  un 
«  héros  j  dans  les  transports  des  passions  les 
«  plus  vives,  contraint  et  gêné  dans  son  rôle  ; 
«  peiner,  et  s'assujétir  en  écolier  qui  répète  mal 
«  sa  leçon  ;  montrer,  au  lieu  des  combats  de  l'a- 
«  mour  et  de  la  vertu ,  ceux  d'un  mauvais  chan- 
«  teur  avec  la  mesure  et  l'orchestre ,  et  plus  in- 
«  certain  sur  le  ton  que  sur  le  parti  qu'il  doit 
f   prendre.  Il  n'v  a  ni  chaleur  ni  grâce  sans  fa- 
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«   cililé  ;  et  l'acteur  dont  le  role  lui  coûte  ne  le 
«   rendra  jamais  bien  (i).  » 

Il  existe  cependant  un  préjugé  en  faveur  de 
ces  mannequins  sonores ,  et  de  prétendus  con- 
naisseurs ne  manqueront  pas  de  dire  qu'avec  de 
la  voix,  du  goût,  de  l'oreille,  on  peut  fort  bien 
chanter  l'Opéra  ,  et  que  les  routiniers,  une  fois 
qu'ils  savent  un  rôle,  sont  imperturbables,  et 
pourraient  le  disputer  au  meilleur  musicien  pour 
l'exactitude.  Examinons,  dans  tous  ses  détails, 
une  assertion  tant  de  fois  répétée,  et  il  nous  sera 
aisé  de  prouver  que  tous  ces  avantages  ne  sont 
rien ,  si  celui  qui  les  possède  ignore  l'art  du 
chant. 

1°.  Pourra-t-il  se  servir  de  sa  voix,  en  ménager 
les  effets ,  la  rendre  tour  à  tour  tendre  ou  gra- 
cieuse ,  passionnée  ou  légère,  s'il  nous  prouve  à 
chaque  instant  qu'il  ne  sait  pas  même  respi- 
rer (2)?  L'art  aurait  pu  former  son  organe,  le 
développer,  et  inspirer  au  chanteur  cette  con- 
fiance sans  laquelle  on  ne  saurait  acquérir  une 
intonation  franche  ,  et  cette  manière  noble,  gra- 
cieuse ,  hardie  ,  audacieuse  même  ,  de  présenter 
la  phrase  musicale.  Ne  parlons  pas  de  style ,  mais 
seulement  du  volume  des  voix.  Croyez-vous  que 

(1)  J.-J.  Rousseau.  {Dict.  de  Muaiqice.  ) 

(2)  Voyrz  la  Méthode  de  Chant  du  Conservatoire  ,  cliap.  II, 
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le  même  sextuor,  exécuté  à  Feycleau  ou  aux  Bouf- 
fons, donne  la  même  masse  de  son?  Quelles 
sont  les  raisons  de  cette  différence  ?  L'étude  et 
l'exercice  :  les  poitrines  françaises  sont  aussi 
vigoureuses  que  celles  des  Italiens. 

2°.  Il  a  l'oreille  juste  ;  il  va  se  tromper  comme 
un  autre  qui  ne  l'aurait  pas ,  mais  en  raison 
inverse.  Celui-ci  s'égare  pour  ne  pas  prendre  le 
ton  qu'on  lui  donne;  l'autre,  pour  saisir  celui 
qu'on  ne  lui  donnait  pas.  Tout  l'orchestre  a 
frappé  la  tonique  ,  le  chanteur  doit  entrer  ensuite 
par  une  neuvième,  une  quinte  augmentée,  une 
septième  diminuée.  La  note  de  l'orchestre ,  qui 
correspond  à  celle  du  chanteur,  étant  attaquée 
simultanément  par  la  voix  et  les  instrumens  ,  ne 
peut  point  donner  le  ton;  il  faut  donc  s'attacher 
à  une  de  celles  qui  la  précèdent.  Cette  note  fon- 
damentale ,  interrnédiaire  ou  aiguë, ,  sert  de  point 
d'appui  pour  mesurer  les  intervalles  ;  et  si  l'ac- 
teur ne  joint  pas  à  une  longue  expérience,  la 
connaissance  parfaite  de  toutes  les  altérations 
que  ces  intervalles  peuvent  éprouver  en  mon- 
tant ou  eu  descendant,  son  intonation  sera 
fausse,  douteuse  ou  tardive. 

3°.  Sa  voix  est  brillante  et  sonore  :  mais  il  gras- 
seyé ;  c'est  le  défaut  ordinaire  des  routiniers. 
Cette  prononciation  vicieuse  donne  au  chant 
pnc  ânreté  insupportable  :  le  son,  émis  par  la 
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poilrîne  ,  se  trouvant  intercepté,  retenu  par  les 
organes  qui  doublent  et  triplent  Tarticulation 
de  VR,  perd  de  son  volume,  de  son  timbre  et  de 
sa  qualité.  \^ aurrorre ,  Y omourre ,  perre  barrehnrre , 
orrrdrre  affrrreux ,  sorrre  crrruel  ^  ne  voilà- t-il  pas 
des  mots  bien  favorables  pour  la  mélodie?  Le 
chanteur  de  la  bonne  école  a  mis  toute  son  étude 
à  faire  filer  avec  douceur  des  consonnes  qui 
viennent  s'opposer  sans  cesse  à  la  grâce  et  à  la 
légèreté  de  l'élocution. 

4°.  Il  a  du  goût  :  tant  pis  ;  c'est  nous  dire  qu'il 
va  broder  inconsidérément  les  passages ,  leur 
donner  à  tous  le  même  air  de  famille,  par  l'éter- 
nelle répétition  de  quelques  roulades  banales, 
protocole  des  manœu^nres  ;  altérer  le  dessin  de 
la  mélodie ,  sans  se  soucier  des  accords  qui  la 
soutiennent  ;  se  perdre  dans  des  points  d'orgue 
amphigouriques,  et  se  retrouver  enfin,  faisant 
voyager  bravement  des  mi  naturels  sur  la  même 
note  que  la  basse  tient  en  bémol.  {Fig.  18.) 

Je  ne  dis  rien  des  substitutions  de  notes  :  cela 
est  trop  au-dessus  de  sa  portée.  Si,  pour  rende 
l'intonation  plus  facile  ,  le  co(npositeur  a  mis 
Xutdieze  à  la  place  du  ré  bémol ^  notre  novice  ne 
manquera  pas  de  donner  à  cette  note  le  ré  natu- 
rel pour  appoggiature,  et  déchirera  sans  pitié 
l'oreille  qu'il  devait  charmer.  L'exemple  que 
nous  citons  {Fig.  19.)  se  trouve  à  la  iS''  mesurç. 
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du  premier  duo  de  don  Juan.  Ce  petit  trait  ar- 
rête constamment  les  chanteurs  lés  plus  intelli- 
gens,  s'ils  sont  dépourvus  de  doctrine.  Ils  s'a- 
perçoivent bien  qu'ils  chantent  faux  ,  mais  ils 
ne  peuvent  pas  interroger  l'orchestre  pour  lui 
demander  la  cause  de  leur  effroyable  discor- 
dance. 

5°.  Quand  il  sait  un  rôle,  rien  ne  peut  le  trou- 
bler dans  son  exécution.  Cela  est  vrai ,  mais 
cette  exécution  ne  se  ressent-elle  pas  de  la  con- 
trainte qu'il  éprouve?  L'écolier  qui,  sur  un  théâ- 
tre de  collège ,  récite  les  tirades  de  César  ou  de 
Philoctète,  possède  aussi  très-bien  son  rôle,  cela 
ne  fait  pas  qu'il  le  rende  mieux.  Emphatique- 
ment monotone  et  d'un  ridicule  achevé,  son 
débit  approche  pourtant  plus  de  celui  des  Tal- 
ma,  des  Lafon,  que  le  caquetage  mélodique  des 
routiniers  n'approche  du  chant  noble  et  gra- 
cieux des  Garât,  des  Martin,  des  Levasseur , 
des  Branchu,  des  Diiret,  des  Regnault;  et  en- 
core les  routiniers  n'exécutent-ils  que  des  rôles 
faits  à  leur  taille ,  et  dans  lesquels  on  n'a  mis 
que  des  passages  simples  et  les  accords  accou- 
tumés, point  d'effet  hardi,  point  de  transition 
heurtée  :  c'est  un  chemin  bien  uni  où  l'aveugle 
marche  sans  crainte. 

Eh!  pouvons-nous  assez  déplorer  les  retards 
que  l'ignorance  des  acteurs  a  mis  aux  progrès 
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<i€  l'art,  et  les  sacrifices  immenses  que  tel  com- 
positeur a  été  obligé  de  faire  pour  s'abaisser  à 
leur  niveau  ?  Monsigny ,  Dalayrac  ,  Grétry  sur- 
tout auraient-ils  si  souvent  reproduit  ces  accom- 
pagnemens  de  mauvais  goût ,  où  le  violon  suit  la 
voix  à  l'unisson  ou  à  l'octave,  s'il  n'avait  fallu 
guider  pas  à  pas  des  chanteurs  sans  expérience  ? 
Pourquoi  ces  auteurs  n'ont-ils  jamais  introduit 
dans  leurs  opéras  ces  morceaux  de  facture ,  ces 
finales  intrigués  ,  véritables  Protées  musicaux 
qne  nous  admirons  dans  les  compositions  de  la 
tiouvelle  école  ?  Ils  auraient  pu  les  écrire ,  sans 
doute  ;  mais  qui  les  eût  exécutés  ?  Forcés  de 
s'en  tenir  à  la  comédie  à  ariettes,  et  même  au 
simple  vaudeville,  ils  n'ont  pu  s'élever  jusqu'à 
l'Opéra',  que  quand  plusieurs  musiciens  excel- 
lens  ,  tels  que  Solié ,  MM.  Chenard ,  Martin 
Gaveaux ,  Lesage  ,  sont  venus  se  mêler  à  une 
troupe  indisciplinée,  et  ont  offert  au  virtuose  un 
corps  de  réserve  sur  lequel  il  pouvait  compter. 

«  Le  chanteur  le  plus  exact  vous  glacera  tant 
w  que  sa  voix  inanimée  n'exécutera  que  molle- 
«  ment  et  timidement  la  note  écrite.  D'où  nais- 
«  sent  vos  transports?  De  sa  chaleur,  de  son 
«  propre  ravissement;  lorsque,  dans  un  aban- 
«  don  réglé ,  il  atteint  les  limites  des  cordes  ex- 
«  pressives  de  sa  voix  ;  qu'il  semble  s'affranchir 
«   des  entraves  de  l'art  qui  gouverne' son  empor^ 
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«  tement,  et  qu'il  risque  même  d'échapper  à  la 
«  mesure  sur  laquelle  il  retombe  avec  justesse , 
«   éclat  et  certitude  (i).  » 

Pourquoi  donc  les  acteurs  qui  ignorent  l'art 
du  chant,  et  dont  l'exécution  est  si  vicieuse, ob- 
tiennent-ils journellement  les  suffrages  du  pu- 
blic ?  C'est  que  le  public  n'en  a  jamais  eu  de 
meilleurs ,  qu'il  s'accoutume  à  tout ,  juge  des  ef- 
fets sans  recourir  aux  causes  ;  finit  même  par  se 
persuader  que  les  résultats  mesquins  de  notre 
scène  lyrique,  et  tous  les  défauts  qui  proviennent 
seulement  de  l'exécution,  sont  lellement  inhé- 
rens  à  notre  musique,  qu'on  ne  saurait  les  corri- 
ger ;  regarde  nos  bons  chanteurs  comme   des 
phénix  dont  la  nature  est  avare ,  et  se  contente 
d'en  trouver  un  petit  nombre  dans  de  grandes 
sociétés  dramatiques. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  exceptions  à  faire  ,  et 
que  plusieurs  routiniers  ont  des  talens  estimables. 
On  ne  peut  cependant  se  défendre  de  dire  ,  en  les 
applaudissant  :  Que  ne  feraient-ils  pas ,  si  une 
bonne  éducation  musicale ,  les  conseils  d'un 
maître  éclairé  ,  l'expérience  de  l'école  avaient 
prêté  leurs  secours  à  ces  élèves  de  la  nature ,  et 
perfectionné  de  si  heureuses  dispositions  ?  Il  est 
facile  d'observer  qu'ils  échouent  dans  le  canta- 

(j)  N.  L.  L  mercier. 
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bile.  Les  traits  rapides,  les  roulades  légères  sont 
à  la  portée  de  tous  les  gosiers  flexibles  ;  mais  le 
style  large  et  soutenu  demande  un  chanteur  con- 
sommé. L'hirondelle  et  le  moineau  franchissent 
l'espace  d'un  vol  agile  ;  il  n'est  permis  qu'à  l'oi- 
seau de  Jupiter  de  planer  majestueusement  au 
haut  des  cieux. 

Consultez  le  Cours  de  Déclamation  de  M.  La- 
rive  ,  et  vous  verrez  quelles  sont  les  qualités  que 
la  voix  du  comédien  doit  avoir.  Que  de  soins, 
que  de  travaux  pour  la  rendre  sonore  ,  brillante , 
sensible  ,  pathétique  !  On  ne  destine  pourtant  cet 
organe  qu'au  débit  oratoire ,  à  la  simple  décla- 
mation; et  Ton  voudrait  faire  chanter  celui  qui 
ne  sait  pas  même  parler  ! 

A  la  richesse  des  moyens,  aux  ressources  que 
donnent  la  doctrine  et  Texercice ,  se  joint  en- 
core,  dans  certains  sujets,  la  magie  du  timbre 
de  la  voix.  Ceux  qui  ont  entendu  Piousseau , 
M.  Garât,  mesdames  Scio  et  Barilli,  ne  perdront 
jamais  le  souvenir  des  sensatioiis  que  leurs  déli- 
cieux accens  faisaient  éprouver. 

«  Quand  les  femmes  réunissent  tous  les  char- 
«  mes  et  les  attributs  de  leur  sexe,  elles  ont 
«  en  outre  un  timbre  enchanteur,  une  phvsio- 
«  nomie  de  voix  dont  la  douce  séduction  suffit 
«  quelquefois  pour  inspirer  les  sentimens  les 
«  plus  tendres  et  les  plus  douces  émotions.  Chez 
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«  quelques  femmes ,  ce  genre  d'attrait  est  au- 
«  dessus  de  toute  expressioD.  Une  aclrice  célè- 
«  bre ,  mademoiselle  Desgarcins,  lui  dut  en 
a  partie  ses  succès;  à  peine  avait-elle  parlé,  ou 
«  seulement  laissé  échapper  quelques  sons ,  que 
«  l'on  était  saisi,  ému;  on  aurait  en  vain  voulu 
«  s'en  défendre  ;  et  cette  magie  réalisant  un  jour 
«  tout  ce  que  la  poésie  a  attribué  de  merveilleux 
«  à  la  musique ,  attendrit  des  assassins  C|ui  s'é- 
«  talent  introduits  chez  cette  touchante  actrice, 
«  et  qui  furent  désarmés  par  la  séduction  toute 
«  puissante  de  sa  voix  (i).  » 

On  nous  répète  sans  cesse  qu'il  n'y  a  plus  de 
voix  et  que  la  France  entière  ne  peut  satisfaire 
aux  besoins  pressans  des  théâtres  lyriques  de 
Paris.  A  quelques  variations  près ,  les  êtres  se 
reproduisent  toujours  en  nombres  relatifs  les 
uns  aux  autres ,  et  dans  les  proportions  dès  long- 
temps établies.  Le  don  du  chant  vient  d'une  dis- 
position physique,  d'une  conformation  particu- 
lière de  l'homme.  La  voix  est  héréditaire  dans 
les  familles  comme  la  beauté  des  formes,  la 
haute  stature,  le  poil  roux,  la  surdité,  et  autres 
qualités  ou  défauts  d'organisation.  Les  voix  exis- 
tent, on  ne  sait  pas  les  trouver,  et  d'ailleurs  la 


(1)  Remarques  physiologiques  sur  la  Physionomie  de  la  voix ,  par 
L.  J.  MoRKAU  (de  la  Sailhe.  ) 
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doctrine  manque.  A  mesure  que  Tait  acquiert 
plus  de  perfection ,  le  nombre  des  artistes  dimi- 
nue. La  véritable  pépinière  en  est  détruite  depuis 
long-temps.  Les  maîtrises  des  cathédrales  nous 
ont  donné  Roland-Lassus  ,  Albrechts-Berger , 
Haydn ,  Lalande  ,  Montéclair,  Floquet ,  d'Haudi- 
mont,  Giroust,  Grétry,  Méhul,  Lemoine,  Rous- 
seau; MM.  Gossec  ,  Lesueur,  Perne,  Boïeldieu, 
Gaveaux,  Champein,  Lays,  etc.,  et  presque  tous 
les  bons  musiciens  des  théâtres  et  des  orchestres 
de  France.  Le  Conservatoire  a  rendu  des  servi- 
ces de  la  plus  haute  importance  à  la  musique  ;  il 
l'a  régénérée  ;  il  ne  pouvait  pourtant  pas  rem- 
placer ces  nombreuses  écoles  qui ,  placées  sur 
tous  les  points  du  royaume ,  faisaient  rechercher 
avec  soin  les  belles  voix  (i)  et  les  cultivaient 
pour  le  service  des  cathédrales.  Jusqu'à  l'époque 
de  la  révolution,  quatre  mille  jeunes  chanteurs 
ont  reçu  constamment  une  excellente  éducation 
musicale.  Le  Conservatoire  n'en  a  jamais  pos- 

(1)  Pendant  les  instructions  et  les  cérémonies  de  la  première 
coHjmunion,  les  enl'ans  chantent  des  cantiques,  et  l'on  sait  qu'ils 
donnent  à  leur  organe  tout  le  développe nietit  dont  il  est  suscep- 
tii)Ie.  Le  maîtie  de  chaptlle  suivait  ces  exercices  pour  remarquer 
les  belles  voix  et  choisir  les  enians  de  chœur;  par  ce  moyen, 
tous  ceux  que  la  nature  avait  doue'S  d'un  organe  propre  à  la  mu- 
sique ,  se  présentaient  à  leur  tour  à  l'examen  du  'luntre ,  ti  étaient 
adonis  ensuite  à  ses  leçons.  C'ctait  une  espèce  de  con-.cripti'>n  mu- 
sicale à  laquelle  chaque  enl'ant  satisfaisait  en  temps  utile. 

I.  18 
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sédé  cinquante,  et  quels  chanteurs  encore!  Oîi 
les  recrutait  dans  Paiis  ou  ses  environs  ;  tandis 
qu'il  est  prouvé  que  nos  provinces  méridio- 
nales fournissent  de  plus  belles  voix  et  en  plus 
grande  quantité.  11  est  vrai  que  Ton  a  demandé 
quelquefois  des  sujets  pour  le  pensionnat,  mais 
le  nombre  était  fixé  à  douze  seulement,  et  les 
jeunes  gens  qui  réunissaient  les  qualités  néces- 
saires pour  y  être  admis  se  décidaient  rarement 
à  s'éloigner  de  leurs  parens ,  à  aban<lonnerleur 
industrie  pour  se  rendre  à  Paris  et  courir  les 
chances  d'une  carrière  qui  n'est  brillante  et  lu- 
crative que  pour  les  premiers  sujets. 

L'éducation  des  enfans  de  ch<]eur  ne  présente 
que  des  avantages  :  logés  ,  nourris  ,  vêtus  ,  ins- 
truits ,  entretenus  aux  frais  du  chapitre  ,  ils  at- 
teignent leur  dix-septième  année ,  et  quittent  la 
maîtrise  comme  ils  auraient  fait  le  collège.  Les 
grands  talens  prennent  leur  essor  et  suivent  l'im- 
pulsion que  leur  donne  le  génie  musical;  l'un  se 
consacre  au  service  religieux ,  l'autre  se  destine 
aux  concerts  ,  à  la  scène  lyrique  ;  ceux  qui  per- 
dent Ipur  voix  par  l'effet  de  la  mue ,  conservent 
néanmoins  ce  qu'ils  ont  acquis  de  plus  précieux, 
la  science  musicale  ;  et  la  culture  des  instrumens 
ou  l't'tude  de  la  composition  leur  font  trouver 
bientôt  de  nouveaux  avantages  qui  les  dédom- 
magent de  ceux  dont  ils  viennent  d'être  privés. 
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Ceux  qui  n'ont  ni  l'ambition,  ni  les  moyens  de 
se  faire  un  nom  ,   deviennent  d'exceliens  prati- 
ciens ,  et  n'ayant  jamais  quitté  leurs  familles  , 
peuvent  se  livrer  de  bonne  heure  à  l'état  que 
leurs  pères  avaient  embrassé ,  cultivant  la  musi- 
que pour  leur  agrément,  ou  pour  s'en  faire  une 
ressource ,  selon  que  leur  situation  le  permet  ou 
l'exige. Ces  élèves, formés  dans  leurs  villes  natales, 
ne  s'en  éloignaient  pas ,  et  réservaient  ainsi  aux 
provinces  une  réunion  d'exécutans  d'un  grand 
mérite.  Presque  tous  ceux  que  le  Conservatoire 
a  formés  sont  restés  à  Paris.  Que  viendraient-ils 
faire  dans  les  départemens  ?  à  peine  y  compte- 
rait -  on  dix  villes  dans  lesquelles  un  musicien 
peut  trouver,  non  pas  la  fortune  ,  mais  une  hon- 
nête existence.  Son  talent  ne  lui  suflisant  pas ,  il 
est  obligé  de  recourir  à  d'autres  moyens  dont 
le  résultat  est  plus  certain. 

Dans  la  ville  que  j'habite  ,  et  dont  la  popula- 
tion s'élève  à  vingt-cinq  mille  âmes  ,  le  pianiste 
seul  se  tire  d'affaire  ;  les  violonistes  sont  négo- 
cians  ,  le  violiste  tient  la  comptabilité  à  l'Hotel- 
de-ville  ,  le  bassoniste  y  enregistre  les  naissan- 
ces et  les  décès  ;  les  deux  cornistes  sont  cour- 
tiers ;  le  hautbois  est  joué  par  un  ébéniste  ,  la 
clarinette  et  la  flûte,  par  des  fabricans  d'étoffes; 
la  basse ,  par  un  marchand  de  vin.  La  belle  pers- 
pective pour  un  jeune  conservatorien!  Laissera-t-il 
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la  capilale  pour  venir  dans  un  pays  où  11  mourra 
de  laim  et  de  soif,  si,  par  un  expédient  que  la  né- 
cessité suggère,  il  ne  réunit  son  archet  à  la  navette 
ou  au  rabot  ?  Pour  qu'un  musicien  reste  en  pro- 
vince, il  faut  qu'il  y  soit  né  ,  qu'il  y  ait  été  élevé  , 
et  que  les  liens  du  sang,  l'amour  de  son  pays  l'y 
retiennent  :  son  art  n'y  est  point  une  profession. 
Toutes  les  personnes  dont  je  viens  de  parler 
auraient-elles  le  talent  qu'elles  possèdent,  si  on 
ne  les  avait ,  pour  ainsi  dire  ,  forcées  à  recevoir 
la  doctrine  en  les  comblant  de  soins  et  de  pré- 
venances (i)?  Un  artisan  qui  n'a  que  le  néces- 
saire ira-t-il  payer  un  maître  de  musique  et  per- 
dre son  temps  à  apprendre  les  élémens  d'un  art 
qui  ne  doit  lui  donner  ni  gloire  ,  ni  profit  ? 
L'homme  riche  se  livre  à  l'étude,  mais  de  quelle 
manière  ? 

C'est  un  gentilhomme  qui  chante  , 
Et  qui  ne  se  fatigue  pas. 

A  part  quelques  talens  qui  se  réservent  le  plus 
souvent  pour  les  concerts  particuliers,  la  classe 
des  amateurs  est  d'une  nullité  absolue ,  à  l'église  , 
aux  académies,  au  théâtre.  Le  désir  de  se  former 
pourl'exécutionlesattirerapendantquelquetemps 

(i)  A  défaut  de  maîtrises,  il  devrait  y  avoir  daus  chaque  dé- 
partement au  moins  une  école  gratuite  de  musique.  Je  n'oserais 
pus  assurer  que  le  nombre  d'élèves  fût  toujour»  au  complet. 
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dans  un  orchestre  ;  ils  ne  manquent  pas  de  l'a- 
bandonner dès  qu'ils  commencent  à  être  utiles. 
La  confiance  qu'inspire  la  fortune  ,  la  certitude 
de  plaire  à  un  auditoire  composé  de  parens  , 
d'amis ,  de  gens  sans  goût  et  sans  exercice ,  ou 
flatteurs  par  intérêt ,  font  concevoir  à  l'amateur 
une  grande  idée  de  ses  talens  :  les  difficultés  le 
rebutent,  le  travail  le  fatigue  ,  et  il  s'arrête  pres- 
que toujours  au  milieu  de  sa  course.  La  musi- 
que n'est  regardée  par  les  gens  riches  que  com- 
me un  frivole  amusement  ;  et  ceux  que  le  sort 
condamne  au  travail  ont  trop  peu  de  temps  à 
donner  à  l'étude  pour  acquérir  des  connaissan- 
ces profondes.  Les  bons  praticiens  vieillissent , 
disparaissent  peu  à  peu  ,  et  je  ne  vois  personne 
pour  les  remplacer.  Il  est  telle  ville  où  l'on  joue 
(Mdipe  à  Colorie  avec  deux  violons  ,  un  cor ,  une 
clarinette  et  un  basson,  qui  ,  dans  dix  ans,  ne 
jouira  plus  de  cet  avantage  (i). 

^tas  parenluin tulit 

Nos  nequiores ,  inox  daturos 
Progepiein  viliosiorcni. 

Il  est  assez  piquant  de  faire  l'application  d« 
ces  vers  d'Horace  au  peuple  des  musiciens  ,  en 
exaltant  en  même  temps  les  progrès  de  leur  ar(. 

(i)  A  la  mort  de  Charles  XTI,  il  n'y  avait  plus  en  Suède  q^ue 
deux  hoiumos  cipal'ks  di-  lire  la  musiqiiR, 
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C'est  que  ces  progrès  ne  se  font  sentir  que  sur 
un  seul  point  ;  l'art  s'élève  à  Paris  et  tombe  en 
ruines  dans  les  départemens  :  j'en  ai  montré  la 
cause  dans  la  suppression  des  maîtrises. 

On  envoyé  de  temps  en  temps  des  émissaires 
dans  toute  la  France  pour  chercher  des  voix  et 
recruter  pour  l'Opéra.  On  rencontre  beaucoup 
de  sujets,  et  bien  peu   sont   admis  :  l'un  gras- 
seyé ou  parle  du  nez;  (i)  l'autre  ne  sait  pas  le 
français  ou  gasconne  durement,  et  tous  ignorent 
la  gamme.  Le  maître  de  chapelle  vous  eût  livré 
les  mêmes  individus ,  musiciens  parfaits  ;  et  tous 
les  défauts  que  vous  leur  trouverez,  et  qui  à  dix- 
huit,  à  vingt  ans  ne  peuvent  souvent  pas  se  cor- 
riger, auraient  cédé  sans   peine  à   des    études 
suivies ,    à    des   exercices    régénérateurs ,   dont 
l'effet  est  certain  sur  l'organe  tendre  et  flexible 
d'un   enfant.    Cette  voix  naguères  brillante    et 
légère  et  que  des  mœurs  pures  ont  préservée  de 
tout  accident  ;  (2)  cette   voix  en   changeant    de 
diapason  et  de  timbre,  conservera  néanmoins  sa 
fraîcheur,  son  mordant,  ses  intonations  franches 
et  hardies.  Un  jeune  chantre  de  cathédrale  n'a 
jamais  exécuté  qu'une  musique  sans  passions,  à 

(i)  Larvivëe  avait  ce  défaut.  Un  plaisant  qui  l'entendait  pour 
la  première  fois,  s'écria  :  T'oilà  un  nez  qui  a  une  belle  voix. 

(2)  La  clôture  des  élèves  est  absolument  nécessaire  dans  une 
ticole  fie  cliant-. 
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un  âge  où  il  n'en  ressentait  pas  les  atteintes,  for- 
mez-lui le  goût,  développez  ce  feu  qui  couve 
<îans  son  cœur,  en  lui  faisant  chanter  des  com- 
positions destinées  à  la  scène  ,  donnez-lui  un 
maître  de  déclamation,  et  vous  aurez  bientôt 
un  Œdipe  ,  un  Thésée  ou  un  Polynice. 

Voilà  les  avantages  d'une  éducation  précoce. 
Le  sujet  inculte  sera  retenu  au  solfège,  livré  aux 
dégoûts  qu'inspirent  les  élémens  des  sciences,  à 
un  âge  où  il  de^Tait  tout  savoir.  Ces  études  tardives 
lui  feront  perdre  un  temps  bien  précieux,  on  le 
verra  languir  sur  les  bancs,  tandis  qu'il  aurait  pu 
paraître  avec  succès  sur  la  scène  ;  mais  non ,  il 
laissera  son  pédagogue  pour  s'enrôler  sous  la 
bannière  de  la  routine  et  brailler  les  airs  de 
Richard  et  de  Licinius ,  dont  on  lui  aura  sifflé  les 
mélodies ,  et  dès  lors  c'est  un  homme  perdu 
pour  l'art. 

Fénélon,  dans  sa  Lettre  à  F  Académie ,  observe 
que  «  certains  climats  sont  plus  heureux  que 
«  d'autres  pour  certains  talens  comme  pour 
«  certains  fruits.  Par  exemple ,  le  Languedoc  et 
«  la  Provence  produisent  des  raisins  et  des 
«  figues  d'un  meilleur  goût  que  la  Normandie  et 
«  que  les  Pays-Bas.  De  même  les  Arcadiens 
«<  étaient  d'un  naturel  plus  propre  aux  beaux- 
«  arts  que  les  Scythes.  Les  Siciliens  sont  encore 
«  plus  propres  à  la  musique  que  les  Lapons.  Oit 
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«  voit  niême  que  les  Athéniens  avaient  l'esprit 
«  plus  vif  et  plus  subtil  que  les  Béotiens.  » 

Si  la  douceur  du  climat  porte  son  influence 
sur  les  cjualités  intellectuelles,  elle  doit  agir  avec 
bien  plus  de  force  sur  les  organes  de  la  voix  ,  le 
don  du  chant  dépendant  d'une  disposition  par- 
ticulière du  torps  humain. 

Bans  le  département  de  Vaucluse  ,  l'un  des 
plus  petits  de  la  France  ,  je  connais  cent  voix  de 
toute  espèce ,  propres  au  chant,  oiî  doit  en  pré- 
sumer le  double.  Six  pourraient  être  produites  en 
première  ligne  sur  les  théâtres  de  la  capitale.  Un 
premier  dessus,  un  contralte  de  femme,  un 
ténor,  deux  basses ,  un  bariton  ou  pour  mieux 
dire  une  de  ces  voix  triples  dont  la  nature  est  si 
avare  et  que  l'on  a  admirée  dans  Cailleau, 
MM.  Lays  et  Martin.  Depuis  la  suppression  des 
maîtrises,  toutes  ces  richesses  sont  à  peu  près 
inutiles,  et  parmi  ces  cent  voix,  on  en  compte  à 
peine  quatre  cultivées  :  cela  donne  d'autant  plus 
de  regrets  que  la  plupart  des  personnes  qui  les 
possèdent  ont  en  même  temps  les  plus  heu- 
reuses dispositions  et  une  intelligence  surpre- 
nante. 

Les  Italiens  aiment  beaucoup  les  voix  aiguës, 
les  Français  semblent  donner  la  préférence  aux 
moyennes,  et  les  Allemands  aux  basses.  La  dif- 
férence des  climats  influerait-elle  sur  le  goût  de 
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cliacune  de  ces  nations?  Cela  paraît  probable. 
En  Italie,  le  premier  rôle  d'iiomme  dans  l'opéra 
sérieux,  est  rempli  par  un  soprane,  en  France 
par  un  ténor,  en  Allemagne  par  une  basse;  et 
ce  qui  est^Taiment  singulier,  c'est  que  des  opéras 
entiers  sont  écrits  pour  une  seule  espèce  de  voix 
d'homme.  L  'Orfeo  est  chanté  par  trois  Voix  ai- 
guës ;  Straionice,  Joseph,  Y  Lato  par  trois  et  quatre 
ténors  ;  Don  Juan  et  Figaro  par  quatre  basses. 

11  y  a  d'excellens  chanteurs  en  France  :  un 
ouvrage  exécuté  par  des  talens  tels  que  mesda- 
mes Garât,  Duret,  Branchu,  Regnault,  Hymm, 
Boulanger,  Palar,  etc.,  et  MM.  G^rat,  Ponchard, 
Nourrit,  Roland,  Le  Comte,  Martin,  Batiste, 
Eloi ,  Albert ,  Déri\  is ,  Levasseur ,  pourrait  sa- 
tisfaire les  plus  difficiles;  mais  il  est  reçu  qu'avec 
une  voix  brute  et  de  la  mémoire  on  peut  se  pro- 
duire sur  la  scène.  Le  parterre ,  dès  long-temps 
accoutumé  à  une  exécution  aussi  mesquine  que 
barbare ,  continue  à  tolérer  ses  effroyables  dé- 
fauts. Le  comédien  ne  fait  aucun  effort  pour  par- 
venir à  la  perfection  ;  il  est  applaudi ,  fêté,  comblé 
des  faveurs  de  la  fortune  :  que  peut-il  obtenir  de 
plus  ?  le  suffrage  des  connaisseurs  ;  et  cela  n'est 
point  assez  essentiel  pour  lui  faire  surmonler  les 
dégoûts  de  l'étude. 

Dans  la  comédie  ou  la  tragédie  ,  un  acteur , 
quoique  mal  secondé,  peut  déployer  ses  moyens 
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et  se  livrer  à  l'inspiration  ;  son  confident  n'e&t  là 
que  pour  lui  donner  les  répliques  :  mais  le  dis- 
cours musical  passant  successivement  du  solo 
au  dialogue ,  et  du  dialogue  à  Tensemble  ,  le  hé- 
ros d'opéra  se  trouve  alors  dans  la  dépendance 
de  celui  qui  vient  unir  sa  voix  à  la  sienne.  Le 
personnage  le  moins  important  de  la  pièce  de- 
vient quelquefois  le  pivot  sur  lequel  roule  tout 
un  finale.  Il  faut  donc  nécessairement  que  cha- 
cun des  acteurs  sache  la  musique ,  pour  que  le 
chanteur  ne  soit  pas  exposé  à  se  trouver  vis-à- 
vis  d'un  automate  à  ressorts  ,  qui  ,  n'agissant 
que  par  sauts  et  par  bonds,  pressant  ou  retardant 
la  mesure  ,  comme  ils  le  font  tous ,  syncopera 
continuellement  avec  la  première  partie. 

Dans  une  symphonie,  le  basson  et  la  viole 
sont  aussi  essentiels  que  le  violon  et  la  flûte. 
Souffrirait-on  qu'un  musicien  d'orchestre  igno- 
rât son  art  et  ne  connût  pas  même  la  portée  de 
son  instrument?  Depuis  le  violoniste  jusqu'au 
timbalier,  tous  passent  aux  plus  sévères  épreuves. 
\ous  exigez  que  celui  qui  frappe  les  cimbales 
ou  le  triangle  soit  musicien;  et  certes  si  Ton  de- 
vait avoir  quelque  indulgence ,  ce  serait  bien 
pour  lui  ou  pour  ce  jeune  violoniste  perdu  dans 
la  foule  des  exécutans ,  et  dont  la  docile  inexpé- 
rience est  guidée  par  le  chef  de  pupitre.  Mais 
non ,  un  orchestre  doit  être  composé  en  entier 
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fie  musiciens,  et  de  bons  musiciens;  et  le  chan- 
teur, dont  la  voix  règne  en  souveraine  dans 
l'empire  de  la  mélodie;  le  chanteur,  qui  doit 
prononcer  le  discours  musical,  le  nuancer, 
donner  du  mordant  à  l'harmonie  ,  en  faire  sen- 
tir les  effets  ,  hâter  ou  ralentir  la  mesure ,  expri- 
mer les  sentimens  du  compositeur,  faire  ressor- 
tir les  beautés  de  son  ouvrage ,  le  chanteur 
enfin ,  chef  suprême  de  toute  musique  drama- 
tique ,  ne  sera  point  musicien  !  Il  faut  avouer 
que  c'est  là  une  des  idées  les  plus  bouffonnes 
qui  soient  jamais  sorties  des  cerveaux  français, 
et  la  légèreté  de  notre  nation,  le  désir  immodéré 
de  se  former  un  Opéra  bon  ou  mauvais,  malgré 
Apollon  et  Minerve  ,  ont  seuls  pu  la  faire 
adopter. 

Nos  yeux  seraient -ils  plus  délicats  que  nos 
oreilles,  et  faudrait-il  plus  d'art  pour  les  char- 
mer? Tout  me  porte  à  le  croire.  On  applaudit 
des  chanteurs  igfnorans  et  nous  voulons  d'ha- 
biles  danseurs.  Ceux-ci  n'obtiennent  les  faveurs 
du  public  qu'après  avoir  passé  des  années  à  l'é- 
cole des  pirouettes  et  des  entrechats;  et  les  au- 
tres arrivent  sans  préparation  aucune  aux  pre- 
miers emplois  delà  scène.  Sans  cette  bizarrerie, 
nous  aurions  pu  nous  procurer  avec  autant  de 
facilité  des  troupes  de  danseurs  aussi  nombreu- 
ses que  nos  troupes  Ip'iques  :  elles  sont  toutes 
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trouvées.  En  voyant  sautiller,  frétiller,  cabrioler 
les  paysans  de  Limonet  et  de  Collonges  ^  d«; 
Saint-Gervasi  et  de  Montfavet,  aux  sons  de  la 
musette  ou  du  galoubet ,  je  me  suis  dit  souvent  ; 
Voilà  le  ballet  de  l'opéra  qu'on  nous  a  donni- 
hier. 

Oui,  c'est  ainsi  que  chante  et  danse  la  nature. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux ,  c'est  que  la  rou- 
tine imipos'e  de  rigoureuses  lois  au  génie.  Le 
compositeur  travaillant  pour  des  manœuvres , 
au  lieu  de  tenter  ces  effets  hardis,  ces  combi- 
naisons ingénieuses  que  nous  trouvons  dans  les 
opéras  étrangers ,  est  obligé  de  se  conformer 
aux  moyens  de  ses  exécutans,  et  de  ramper  avec 
ceux  qui  sont  condamnés  à  ramper.  Donner  la 
massue  d'Hercule  à  un  pygmée ,  c'est  le  charger 
d'un  fardeau  inutile.  On  me  dira  peut-être  que 
Méhul,  MM.  Chérubini,  Berton,  Lesueur ,  ont 
imité  Mozart  dans  son  audace.  Ont-ils  lieu  d'en 
être  satisfaits?  J'en  appelle  à  ceux  qui  ont  vu 
représenter  Lodoïska ,  les  Deux  Journées ,  Télé- 
maifue,  Médée  ^  Phrosine  et  Mélidore  ^  et  surtout 
JS^Iontano  et  Stéphanie. 

O  vous,  qui  chantez  avec  tant  d'assurance  1«  s 
duos ,  les  trios  de  la  Belle  Arsène  et  de  Zémirc 
et  Azor^  vous,  dont  on  admire  le  parfait  ensem- 
ble dans  le  trio  des  Prétendus^  le  quintette  de  la 
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Mélomcnie ,  les  chœurs  ^Azémia,  de  Biaise  et 
Hahct  ^  et  autres  morceaux  de  cette  force  , 

Aux  lauriers  de  CLiirval  illustres  prétendans , 
Tout  ce  que  la  routine  a  produit  de  vaillans , 
Paraissez  : 

je  vous  proposerai  d'exécuter,  non  pas  le  Fu- 
quiem  de  Mozart,  ni  la  messe  de  INI.  Ghérubini,  en- 
core moins  le  Stabat  de  Pergolèse,  ou  l' oratorio 
d'Haydn  :  c'est  bien  pour  vous  de  la  musique 
sacrée,  car  vous  n'oseriez  y  toucher;  mais  seule- 
ment un  petit  trio ,  si  petit,  si  petit,  que  ce  n'est 
vraiment  pas  la  peine  d'en  parler.  Je  veux  dire 
celui  que  les  masques  chantent  dans  Don  Juan^ 
ou  seulement  dix  mesures  à  choisir  dans  le  sex- 
tuor de  cet  opéra  ;  et  si  après  un  an  d'études  et 
de  répétitions  vous  venez  à  bout  de  les  rendre 
passablement ,  je  me  range  aussitôt  parmi  vos 
admirateurs. 

A  quelques  brillantes  exceptions  près ,  si  l'on 
a  toujours  fait  en  France  de  la  musique  simple, 
facile  et  pauvre  d'harmonie  ,  c'est  qu'il  n'y  avait 
pas  de  chanteurs.  Et  maintenant  il  se  forme  peu 
de  chanteurs ,  attendu  que  notre  répertoire  se 
trouve  à  la  portée  des  routiniers.  Nous  voilà  en- 
veloppés dans  un  cercle  vicieux.  Il  est  bien  fa- 
cile de  nous  en  tirer.  Les  idées  que  je  pourrais 
donner  sur  ce  sujet  intéresseraient  peu  mes  lec- 
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leurs;  je  me  bornerai  donc  à  les  communiquer 
aux  personnes  qui  sont  chargées  de  veiller  à  ce 
que  l'art  musical  ne  se  perde  pas  lout-à-fait  en 
France. 


CHAPITRE    IX. 

DES    EMPLOIS    ET    DES    RÔLES. 

JLes  sentimens  qui  agitent  le  cœur  humain  peu- 
vent être   exprimés  par  toute  sorte  de  voix  ;  il 
y  en  a  cependant  dont  la  gravité ,  la  douceur , 
i'éclat ,  la  légèreté  ,  semblent  convenir  mieux  à 
certains  emplois.  Ainsi ,  la  majesté  d'un  roi  ,  la 
pompe  religieuse  d'un  grand-prêtre,  les  remords, 
la  sombre  inquiétude  d'un  t^Tan  ,   s'accordent 
bien  avec  les  accens  de  la  basse  ;  ceux  du  ténor 
rendent  à  merveille  la  tendresse  d'un  amant  et 
la  fierté  chevaleresque  d'un  jeune  guerrier;  mais 
je  voudrais  que  ce  fût  réellement  un  ténor  ,  et 
non  pas  une  haute-contre  :  cette  voix  est  ordi- 
nairement très-bornée.  Si  elle  est  naturellement 
aiguë ,  il  est  rare  que  le  médium  soit  bon  et  que 
le  bas  ait  du  mordant.  Si  le  chanteur  ne  doit  ses 
tons  élevés  qu'aux  exercices  multipliés ,  aux  ef- 
forts de  l'étude  ,  il  perdra  dans  le  bas  plus  qu'il 
n'aura  gagné  dans  le  haut.  D'ailleurs  ,  celte  voix 
claire  et  flûtée  ,  qui  convenait  parfaitement  aux 
Colins,  aux  Pierrots,  aux  Sylvandres  ,  et  au  chant 
maniéré  des  héros  de  LuUi  et  de  Rameau,  s'ac- 
corde mal  avec  notre  musique  passionnée  ,  vé- 
hémente ,  et  dont  le  rhythme  suit  avec  fidélité  la 
déclamation  théâtrale.  Je  reconnaîtrai  les  accens 


i>88  DES  EMPLOIS 

d'Achille  dans  un  ténor  vigoureux  et  sonore,  et 

non  pas  dans  Téclat  étourdissant  d'une  haule- 

contre. 

Il  est  fâcheux  que  Gluck  ait  été  obligé  d'ajus- 
ter les  premiers  rôles  de  ses  opéras  à  la  portée 
de  la  voix  de  Legros  ,  qui  était  alors  le  seul  ac- 
teur capable  de  les  chanter.  Piccini ,  Sarchini, 
après  s'être  soumis  d'abord  à  la  même  loi  que 
îa  nécessité  leur  imposait ,  ont  modifié  la  haute- 
contre  en  la  ramenant  à  un  diapason  plus  bas  , 
et  nos  compositeurs  ont  fini  par  la  bannir  tout- 
à-fait  de  leurs  opéras.  Rodrigue, Enée,Polynice 
peuvent  être  considérés  comme  des  ténors  ;  Li- 
cinius  et  Cortez  n'ont  aucun  rapport  avec  la 
haute-contre. 

Les  premiers  rôles  ne  sont  plus  disposés  pour 
cette  espèce  de  voix ,  et  l'on  baisse  le  ton  des 
morceaux  qui  peuvent  être  transposés.  Si  des 
airs  tels  que  ceux  A^ Iphigénie ,  Calchas  d'un  trait 
mortel  percé  ,  ou  de  Renaud ,  Déjà  la  trompette, 
guerrière ,  se  chantent  dans  un  ton  plus  bas  que 
celui  de  la  partition  ;  c'est  moins  à  cause  de  l'im- 
puissance des  acteurs  ,  que  pour  offrir  aux  oreil- 
les délicates  des  gens  de  goût  des  sons  plus 
mâles  et  plus  flatteurs. 

La  haute-contre  ,  ne  pouvant  se  prêter  à  l'ex- 
pression des  grandes  passions  sans  recourir  aux 
cris  ,   ne  saurait  convenir  aux  premiers  rôles  ; 
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mais  ,  dans  un  morceau  tendre  et  affectueux  , 
exécute  par  des  acteurs  secondaires  ,  elle  sera 
toujours  d'un  agréable  effet  ;  nous  aimons  à  la 
retrouver  dans  le  trio  des  prisonniers  de  l'opéra 
de  Fernand  Cortez. 

Cette  voix  différant  si  peu  de  celle  de  ténor , 
je  ne  vois  pas  pourquoi  on  lui  a  donné  une  par- 
tie sépan'c  dans  les  chœurs  ;  il  me  semble  qu  en 
réunissant   ces    deux   voix    sur  la  même  note  , 
l'harmonie  aurait  plus  de  clarté.  Les  dessus  ve- 
nant se  joindre  immédiatement   au   ténor  ,    la 
haute-contre  est  réduite  à  quelques  tons  éclatans, 
qu'elle  psalmodie  jusqu'à  satiété  {^Fig.  10.).  Son 
domaine  est  si  étroit,   qu'il  n'est  guère  possible 
de  lui  conher  l'exécution  d'un  chant  suivi ,  mais 
seulement  des  tenues  insignifiantes.  On  dira  peut- 
être  que  ces  pédales  intérieures  servent  à  lier  les 
autres  parties  ,  et  que  leur  fastidieuse  uniformité 
se  trouve  masquée  par  le  chant  figuré  des  dessus 
et  des  basses  :   j'en  conviens  ;  mais  le  rapport 
qui   existe   entre   les   voix  intermédiaires  et  les 
voix  extrêmes  employées  dans  un  chœur,  est  de 
deux  à  trois  (i).  Vous  affaiblissez  donc  la  bonne 
note  du  ténor  en  occupant  la  haute-contre  à  une 
tenue  qu'on  pourrait  abandonner  aux  cors    ou 

(1)  Les  chœurs  de  l'Académie  royale  de  Musique  se  compose'U 
de  douze  premiers  dessus,  douze  seconds  dessus,  huit  L«ute»- 
contre,  huit  ténors,  et  douze  basses. 

1.  IQ 
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aux  clarinettes.  De  combien  de  subtilités  har- 
moniques ne  faut -il  pas  se  servir  pour  ajuster 
cette  partie  avec  une  certaine  régularité?  Si  vous 
pouvez  trouver  de  véritables  hautes- contre  qui 
prennent  \ut  sans  effort ,  à  quoi  vous  serviront 
les  seconds  dessus  ,  puisque  tout  leur  diapason 
se    trouve    envahi    par    ces    voix   monstrueuses 

Il  y  a  plusieurs  manières  de  composerun  chœur 
dramatique  : 

1°.  à  quatre  parties,  dessus,  haute-contre,  té- 
nor et  basse  :  les  chœurs  de  presque  tous  nos 
opéras  sont  écrits  ainsi. 

2°.  à  trois  parties  ,  dessus  ,  ténor  et  basse  , 
comme  les  chœurs  de  la  messe  à  trois  voix  de 
M.  Gherubini  et  cjpux  des  opéras  italiens.  Dalay- 
rac  a  suivi  ce  modèle  dans  son  opéra  de  Monte- 
ne.ro. 

3°.  à  quatre  parties,  dessus,  conlralte  de  femme, 
ténor  et  basse  :  c'est  ainsi  que  sont  disposés  les 
chœurs  du  Requiern  de  Mozart  et  des  oratorios 
de  Haydn. 

4°.  à  cinq  parties  ,  deux  dessus  ,  deux  ténors 
ou  contralte  et  ténor,  et  basse  :  Toffcrtoire  de 
Jomelli  en  fournit  un  exemple,  que  M.  Spontini 
a  reproduit  dans  lu  J^c.stalc. 

5".  à  six  parties  ,  deux  dessus  ,  deux  ténors  , 
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tl-cux  basses  ,   comme  le  chœur  du  songe  d'Os- 
sian  ,    âams  les  Bardes. 

6°.  à  huit  parties  ,  mais  c'est  alors  un  chœur 
double,  et  qui,  sous  le  rapport  des  voix,  doit  rire 
considéré  comme  formant  deux  chœurs  sé{.'aré  s 
de  quatre  parties  chacun. 

'  Je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  les  2%  3^  4*^  ^t 
5^  manières  d'écrire  un  chœur  sont  préférables 
à  la  première  ,  que  l'on  suit  généralement  en 
France.  Comme  on  ne  saurait  trop  s'élever  con- 
tre une  méthode  que  le  bon  goût  réprouve  , 
MM.  les  compositeurs  Français  voudront  bien 
me  permettre  de  leur  rappeler  que  le  système  vo- 
cal offre  autant  de  voix  de  femme  que  de  voix 
d'homme  ,  que  ces  voix  se  succèdent  les  unes 
aux  autres ,  et  forment  une  longue  suite  de  sons 
homogènes.  Pourquoi  rompre  cette  chaîne  ,  en 
isolant  le  chant  pour  porter  toute  l'harmonie  au 
grave  ?  dans  un  chœur  à  quatre  parties,  pourquoi 
faire  lutter  un  seul  dessus  contre  les  trois  voix 
d'homme  ?  ne  vaudrait-il  pas  mieux  grouper  en- 
tre elles  les  voix  aiguës ,  et  réunir  les  ténors  aux 
basses  ?  Cette  haute-contre ,  qui  semble  clouée 
à  ses  tenues  monotones,  ne  leur  a-t-elle  pas  en- 
core fait  imaginer  *tle  lui  substituer  un  con- 
tralte  qui  donnerait  des  sons  pleins  obtenus  sans 
effort,  ou  un  second  dessus  qui,  par  son  élo- 
cution  libre  et  l'étendue  de  son  diapason,  four- 
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nirait  les  moyens  d'établir  des  imitations  et  de 
suivre  des  dessins  réguliers  :  car  il  n'est  pas  inutile 
de  faire  observer  que  cette  répartition  inégale 
rend  les  réponses  de  la  fugue  difficiles  et  quelque- 
fois même  impraticables ,  attendu  que  la  haute- 
contre  ne  remplit  jamais  qu'une  partie  du  vide 
occasionné  par  l'absence  du  second  dessus.  Em- 
ployée constamment  dans  les  tons  élevés ,  elle 
étouffe  le  chant  par  des  sons  aigres  et  criards , 
que  l'on  peut  rendre  éclatans,  mais  non  pas  sua- 
ves et  mélodieux.  Malgré  d'aussi  graves  incon- 
véniens  ,  on  s'obsl  ne  à  suivre  encore  cette  an- 
cienne méthode  :  Paisiello  l'a  bannie  de  la  cha- 
pelle de  la  cour.  Si  l'on  ne  s'efforce  pas  d'opérer 
la  même  réforme  à  l'Académie  Royale  ,  espérons 
que  le  défaut  d'enseignement  nous  servira  mieux 
que  n'ont  fait  les  compositeurs.  Les  voix  de  hau- 
te-contre ,  demandant  des  soins  précoces ,  sont 
d'une  excessive  rareté  ,  depuis  qu'il  n'y  a  plus  de 
maîtrises;  le  recrutement  des  chœurs  de  l'Opéra 
oi'tre  déjà  de  grandes  difficultés  pour  les  chan- 
teurs de  cette  espèce  :  un  jour,  peut-être,  serons- 
nous  assez  heureux  pour  qu'il  soit  impossible. 

Je  ne  parle  point  des  chœurs  de  femmes;  Gluck 
les  a  traités  à  deux  parties;  fl'autres  en  ont  ajouté 
une  troisième  que  l'harmonie  réclamait  :  il  faut 
savoir  se  borner  à  ce  nombre  ;  une  quatrième 
nuirait  à  la  clarté  du  dessin. 
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Une  belle  voix  de  haute-contre  franche  et  pure 
est  une  espèce  de  phénomène  ;  on  doit  s'en  ser- 
vir ,  quand  on  le  peut  ;  mais  elle  n'est  pas  assez 
nécessaire  ,    et  elle  se  rencontre  trop  rarement 
pour  qu'on  lui  assigne  une  place  dans  le  système 
vocal.  Sans  les  exclure  des  chœurs  dramatiques, 
réunissons  les  hautes-contre  aux  ténors,  et  je  suis 
sûr  que  nous  y  gagnerons  beaucoup  pour  l'ef- 
fet. Si  le  chœur  est  chanté  par  des  hommes  seu- 
lement, n'aurons-nous  pas  toujours  les  premiers 
et  seconds  ténors  pour  porter  l'accord  ?  et  si  , 
dans  un  chœur  complet  ,   certains  passages  de- 
mandent une  harmonie  plus  rapprochée  ,  divi- 
sons les  dessus  en  premiers  et  seconds  ,   ainsi 
que  les  ténors  et  les  basses  même  ,  s'il  le  faut  ; 
par  ce  moyen ,  le  compositeur  sera  libre  de  don- 
ner à  son  dessin  toute  l'extension  possible  ,  ou 
de  le  réduire    à  une    marche    aussi   claire    que 
simple: 

Ce  sont  les  opéras  de  Gluck  qui  maintiennent 
la  haute-contre  à  l'Académie  Royale  de  Musi- 
que ;  et  comme  ils  resteront  long-temps  au  ré- 
pertoire, il  ne  nous  est  pas  permis  d'espérer  que 
l'on  abandonne  ce  genre  de  voix.  Cependant  , 
serait-il  impossible  de  transposer  les  Iphlghile  , 
Alceste ,  Armide,  Orphée?  je  ïie  le  pense  pas.  On 
dira  que  la  transposition,  favorable  aux  airs  et 
aux  solos  ,  enlèverait  aux  morceaux  d'ensemble 
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une  part  du  brillant  des  dessus  :  cela  peut  être 
vrai  ;  mais  il  est  bon  d  observer  que  toute  la 
musique  de  Gluck  est  écrite  dans  un  diapason 
trop  élevé;  ce  n'est  point  la  dégrader,  que  de 
l'abaisser  d'un  ton  partout  où  la  substitution  du 
ténor  à  la  haute-contre  l'exigerait  :  les  parties  de 
basse  seraient  ainsi  ramenées  dans  les  bornes 
iixées  à  cette  voix. 

Quant  aux  chœurs,  on  les  exécuterait  en  réu- 
nissant les  hautes-contre  aux  ténors,  en  cédant 
les  parties  de  hautes-contre  aux  seconds  dessus. 
L'harmonie  ayant  une  meilleure  distribution,  les 
forces  vocales  se  balanceraient  parfaitement. 

-^ous  voyons  par  les  partitions  de  Lulli,  de 
Lalande,  de  Rameau,  que  Boutelon,  Cledière, 
Muraire  ,  Géliotte,  montaient  facilement  à  Yut. 
Les  rôles  d'Orphée  et  d'Achille  attestent  que 
Legros  parcourait  sans  effort  les  hautes  réglons 
de  la  mélodie.  Comment  se  fait-il  que  nos  hautes- 
contre  ne  puissent  plus  arriver  à  ce  ton,  et  exé- 
cuter les  mêmes  rôles  sans  crier r*  C'est  qu'il  n'y 
a  presque  plus  de  voix  ;  c'est  qu'elles  ne  sont 
point  aussi  étendues  qu'elles  l'étaient  jadis;  c'est 
que  la  nature  est  avare  de  merveilles,  et  que  ja- 
mais personne  ne  fera  oublier  des  hommes  aussi 
extraordinaires  que  Géliotte  et  Legros  ;  c'est 
qu'on  ne  sait  pas  former  les  acteurs  lyriques 
comme  dans  l'ancien  temps  :  voilà  ce  que  vous 
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«liront  quelques  vieux  habitués  du  foyer.  N'en 
croyez  rien.  Les  yoix  modernes  sont  tout  aussi 
bonnes  que  celles  d'autrefois,  et  les  chanteurs 
valent  beaucoup  mieux.  Si  leurs  moyens  ne  sont 
pas  en  rapport  avec  les  anciens  rôles  ,  n'en  cher- 
chons pas  d'autre  cause  cjue  le  chano^ement  fait 
au  diapason,  pour  donner  plus  d'éclat  aux  or- 
chestres. 

Elevé  d'un  ton  entier,  le  diapason  a  porté  fé- 
chelle  mélodique  à  l'aigu  en  la  faisant  marcher 
d'un  degré  sur  tous  les  intervalles.  Le  la  est  deve- 
nu si,  le  si  bémol,  ut^  Xut  a  pris  l'intonation  du  rr, 
et  ainsi  de  suite,  quoique  les  signes  qui  les  repré- 
sentent n'aient  éprouvé  aucune  altération.  Cette 
révolution  s'opéra  bien  aisément  à  l'égard  des 
instrumens ,  en  donnant  plus  de  tension  aux 
cordes  ou  en  amoindrissant  les  tuyaux  (i).  Ces 
moyens  ne  pouvaient  être  employés  pour  les 
voix.  On  crut  qu'avec  quelques  efforts  et  des 
exercices  prolongés  les  chanteurs  parviendraient 

(1)  Les  orgues  faites  depuis  cinquante  ans  ou  plus  n'ont  point 
tprouvé  ces  variations  ,  et  Icui"  accord  se  règle  toujours  sur  1  an- 
cic-n  diapason;  de  là  vient  la  diflerence  d'un  ton  que  l'on  remar- 
que entre  le  ton  de  l'orchestre  et  le  ton  de  cathédrale.  Chantez  le 
Dixit  de  Lialande ,  avec  accompagnement  d'orgue  ,  et  vous  vous 
convaincrez  que  le  fameux  ul  de  XAnien^  que  donne  la  haute- 
contre  ,  n'était  réellement  que  notre  si  bémol ,  et  qu'il  ne  fallait 
par  conséquent  pas  être  un  foudre  de  guerre  pour  prendre  à  voix 
pleine  une  note  que  de  simples  ténors  attaquent  vigoureuscmtnl. 
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à  surmonter  rénorme  difficulté  que  ce  change- 
ment venait  de  leur  créer.  Point  du  tout.  Ces  ef- 
forts ,  multipliés  à  l'infini  pour  soutenir  pendant 
toute  la  durée  d'un  opéra ,  des  mélodies  d'une 
extrême  élévation,  fatiguaient,  épuisaient  les 
chanteurs.  Ils  auraient  fini  par  ruiner  toutes  les 
voix,  si  l'on  n'eût  remédié  à  cet  inconvénient. 

Voici  le  raisonnement  que  l'on  fit.  Le  diapa- 
son était  trop  has,  nous  l'avons  haussé  d'un 
ton  ;  il  est  maintenant  trop  aigu ,  prenons  un 
moyen  terme,  et  baissons-le  d'un  demi-ton.  Cette 
altération  semblait  devoir  tout  concilier.  Mais 
on  ne  songeait  pas  que  ce  diapason  bâtard , 
adopté  seulement  par  l'Académie  de  Musique, 
allait  la  séparer  en  même  temps  de  l'ancienne 
et  de  la  nouvelle  école.  Trop  élevé  pour  les 
opéras  de  Gluck ,  ce  diapason  a  trop  de  gravité 
pour  les  compositions  de  Haydn  et  de  Mozart, 
qui  ont  été  écrites  en  Allemagne.  On  a  pu  le  re- 
marquer aux  représentations  de  Don  Juan  et  de 
In  Flûte  enchantée^  et  cette  différence  n'a  pas  peu 
contribué  à  la  mauvaise  exécution  de  ces  deux 
chefs-d'œuvre.  Mais,  dira-t-on,  l'Académie 
Jioyale  est  assez  riche  de  son  propre  fonds  sans 
rien  emprunter  aux  étrangers;  elle  ne  manquera 
jamais  de  nouveautés  disposées  d'après  le  tem- 
pérament de  son  orchestre.  Cet  argument  se- 
rait sans  réplique,  si  nous  n'avions  pas,  dans 
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les  départemens ,  cinquante  troupes  de  comé- 
diens qui,  par  une  coutume  assez  singulière,  se 
condamnent  volontairement  à  répéter  les  opéras 
bons  et  mauvais  représentés  dans  la  capitale.  Il 
est  à  présumer  que  les  voix  de  ces  comédiens  ne 
valent  pas  celles  des  acteurs  de  Paris  ;  et  cepen- 
dant les  orchestres  de  province  ,  montés  au  dia- 
pason ordinaire ,  les  forceront  à  chanter  ces 
compositions  un  demi -ton  plus  haut  qu'elles 
n'ont  été  écrites. 

Il  faut  être  chanteur  pour  savoir  ce  que  c'est 
qu'un  degré  de  plus  ou  de  moins  dans  l'intona- 
tion d'un  air.  Cela  suffit  quelquefois  pour  dé- 
router le  débutant  qui  arrive  des  départemens;  la 
gravité  du  ton  paralyse  ses  moyens.  Car  le  plus 
ou  le  moins  sont  également  nuisibles  à  F  homme 
accoutumé  à  se  régler  sur  un  point  invariable. 

Tout  se  réunit  pour  commander  la  réforme 
d'un  système  qui  n'est  pas  en  rapport  avec  celui 
que  suivent  nos  voisins  et  le  reste  de  la  France. 
Il  faut  nécessairement  une  parfaite  unité  dans 
les  conventions  faites  avec  le  peuple  des  artistes. 
Il  est  difficile  de  s'isoler  sans  tomber  dans  la 
barbarie.  Pourquoi  avons-nous  repris  les  anciens 
noms  des  mois  ,  quoique  insignifians.''  C'est  que 
notre  brumaire  présidait  aux  moissons  et  notre 
messidor  aux  vendanges,  chez  d'autres  nations. 

Ramener  le   diapason  de  l'Académie  Ptoyale 
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au  degré  généralement  adopté,  supprimer  en 
même  temps  les  voix  de  liauLe-contre ,  les  rem- 
placer par  des  ténors  dans  les  rôles  principaux» 
et  par  des  seconds-dessus  dans  les  chœurs,  voilà 
des  résultats  également  avantap;eux  pour  Tart,  et 
qui  s'obtiendraient  par  le  même  moyen,  si  l'on 
voulait  se  décider  enfin  à  transposer  six  ou  huit 
partitions  de  l'ancien  répertoire.  Jusqu'à  présent 
on  n'a  fait  cjue  talonner.  L'impérieuse  nécessité 
s  en  fait  mieux  sentir  de  jour  en  jour;  elle  nous 
forcera  tôt  ou  tard  de  suivre  le  plan  cjue  je  pro- 
pose ,  et  c'est  alors  seulement  t|ue  l'équilibre 
s'établira  dans  cette  grande  machine. 

D  après  ce  que  nous  avons  dît  sur  les  voix  et 
leurs  différentes  qualités,  il  est  facile  de  se  per- 
suader combien  il  importe  de  les  employer  avec 
discernement,  en  les  retenant  chacune  à  la  place 
qu'elle  occupe  dans  le  système  général.  Ce  n'est 
qu'en  France  que  l'on  a  la  manie  de  porter  les 
voix  au-delà  de  leur  diapason.  Je  voudrais  ,  au 
contraire  ,  les  resserrer  dans  leurs  bornes  les 
plus  étroites,  pour  n'en  obtenir  que  des  sons 
purs  et  nourris.  La  nature ,  l'art  et  le  goût  ont 
dicté  des  lois  à  ce  sujet,  on  ne  devrait  jamais 
s'en  écarter.  Nous  les  avons  suivies  assez  fidèle- 
ment dans  le  style  sérieux  (i);  elles  ont  été,  de 

(1)  Nous  ne  roinontoiu-  qu'à  la  rdgcnéralton  opérée  pnr  Gluck. 
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tons  les  temps,  méconnues  à  TOpéra-Comique. 

En  voici  la  raison  : 

Lorsque  le  théâtre  delà  Foire,  connu  sous  le 
nom  de  Comédie  Italienne  commença  à  repré- 
senter des  comédies  lyriques,  on  ne  prit  pas  la 
peine  de  chercher  de  nouveaux  acteurs  pour  ce 
nouveau  genre.  Les  rôles  d^m  opéra  furent  dis- 
tribués comme  on  aurait  fait  ceux  d'un  drame 
ou  d'un  vaudeville  :  chncun  v  conserva  son 
emploi  et  continua  de  paraître  en  amoureux,  en 
tuteur,  en  valet,  en  bailli,  comme  il  avait  coutume 
de  le  faire.  Sans  égard  pour  la  qualité  des  voix, 
on  ne  son^^ea  point  à  les  mettre  en  rapport  avec 
le  caractère  du  personnage.  Au  lieu  de  se  régler 
sur  les  bons  modèles  et  de  suivre  le  svstème 
dramatique  des  Italiens,  les  Français  compo- 
sèrent leurs  pièces  pour  les  acteurs ,  au  lieu  de 
former  des  acteurs  pour  les  pièces.  Notre  nation 
désire  vivement;  pressée  de  jouir,  elle  pardonne 
tout  à  celui  qui  aplanit  les  diflicultés  de  quelle 
manière  que  ce  soit.  On  passe  sur  de  nombreux 
défauts  en  se  proposant  de  les  corriger  ensuite  ; 
ils  se  propageni  peu  à  peu  et  l'usage  finit  parles 
rendre  inattacjuables. 

Avant  celte  époque,  l'Académie  Royale  présentait  les  mêmes  bi- 
g.irrurcs  que  l'on  remarque  de  nos  jours  à  Feydc  \u.  II  a  été  un 
temps  où  tous  les  rôles  principaux  étaient  confies  à  la  basse,  à 
cause  de  Thévenard  ,  acteur  à  la  mode  ,  qui  chantait  cctle  partie. 
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Les  rôles  d'amoureux,  remplis  d'abord  par 
Clairval,  ont  toujours  appartenu  au  ténor.  Dor- 
sonville,  Michu,  Philippe,  Gavaudan,  Elleviou, 
Paul ,  Huet ,  ont  brillé  chacun  à  leur  tour  par  un 
jeu  spirituel  et  plein  d'agrëmens  et  par  un  chant 
dramatique  (i),  A  l'exception  de  quelques  rôles 
de  haute-contre  que  l'on  ne  retrouve  que  dans 
l'ancien  répertoire,  tout  l'emploi  des  amoureux 
est  écrit  pour  le  ténor,  et  sur  ce  point  on  s'est 
peu  écarté  de  la  bonne  route. 

Doué  d'une  voix  très-étendue ,  Cailleau  dans 
ses  débuts  parut  alternativement  dans  les  rôles 
de  basse  et  de  haute-contre  avec  un  succès  égal. 
Cependant  comme  ses  plus  beaux  sons  étaient 
dans  le  domaine  du  ténor,  on  le  lit  chanter  dans 
ce  diapason  ,  en  lui  donnant  de  temps  en  temps 
l'occasion  de  faire  entendre  quelques  pédales 
sonores  et  ronflantes.  Les  rôles  du  Huron ,  de 
Sylvain,  du  Déserteur,  de  Sander  et  tous  ceux  qui 
ont  été  écrits,  pour  cet  acteur  ne  sont  point  à 
la  portée  des  voix  graves;  et  comme  il  a  tenu 
long  -  temps  l'emploi  des  pères  nobles  ,  des 
paysans,  etc,  nous  n'avons  pas  de  rôles  de  basse 
dans  le  répertoire  de  rOpéra-Gomiqne.  Si  Ton 

(i)  Quoique  la  manière  d'Elleviou  ne  soit  p^s  exempte  de  re- 
i>roc])cs,  la  beauld  de  sa  voix  ,  le  charme  délicieux  de  son  e>ccu- 
liou  le  placent  au  |ucinier  rang  parmi  les  chanteurs,  de  l'école 
IVançaise. 
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excepte  ie  Mélomane,  René  des  Evénemens  im- 
prévus, Lopez  de  V  Amant  jaloux  ^  Barbe-Bleue, 
Fonboni  des  Jlrtistes par  occasion .,  les  geôliers  de 
Raoul  de  Crcqui  et  de  Monienero  qui  ont  été  créés 
parNarbonne,  Menier  el  Clienard,  tous  les  rôles 
d'homme  pourraient  être  chantés  par  des  ténors. 
EUeviou  n'a-t-il  pas  obtenu  des  succès  dans 
celui  du  déserteur? 

Laruette  ,  excellant  dans  les  tuteurs  ,  les 
baillis,  les  caricatures,  le  rôle  de  bouffe  lui  con- 
venait, il  s'en  tira  à  merveille  pour  le  jeu.  Mais 
cet  emploi  demandait  une  voix  grave  et  mor- 
dante,  la  sienne  était  haute,  grêle  et  criarde. 
Au  lieu  de  faire  une  réforme  salutaire  lors  de 
la  retraite  de  cet  acteur ,  on  suivit  la  même 
marche  en  confiant  de  nouveau  le  rôle  co- 
mique à  une  haute-contre.  Trial,  à  voix  nasarde, 
s'en  empara,  et  après  lui  Dozainville ,  Saint- 
Aubin,  Juillet,  Lesage,  Visentini  etc ,  qui  se 
fondant  sur  l'usage  établi ,  n'ont  pas  craint  de 
mêler  leurs  accens  à  la  mélodie  des  Scio  et  des 
Duret,  des  Elleviou  et  des  Martin.  En  prenant 
une  licence,  que  nous  sommes  loin  de  blâmer, 
ils  ont  imaginé  de  se  dispenser  tout-à-fait  de 
chanter.  Ravis  de  cette  insigne  modestie ,  les 
compositeurs  l'ont  favorisée  de  tout  leur  pouvoir. 
Faire  jouer  le  comique  Dozain ville  (i)  dans  un 

(i)   C'est  à  l'ccol*'  de  Brunet  que  Dozainvilie  avait  appris  ;i 
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opéra  et  nous  épargner  le  désagrément  de  l'en- 
tendre  chanter ,  parut  d'abord  une  découverte 
précieuse.  Mais  que  de  situations  propres  à  la 
musique  furent  abandonnées;  que  de  sacrifices 
a  faire  pour  déguiser  l'excessive  faiblesse  de  ces 
prétendus  chanteurs  !  Il  n'y  a  peut-être  pas  un 
seul  opéra  qui  ne  donne  lieu  à  cette  observation. 
Je  me  contenterai  de  l'appliquer  au  plus  joli  de 
nos  petits  actes. 

La  première  scène  de  Maison  à  vendre  n'offre- 
t-elle  pas  le  motif  d'un  duo  ?  Madame  Dorval 
propose  sa  maison  à  Ferville  qui  la  refuse.  Après 
ce  dialogue,  les  deux  voix  se  réunissent  dans  un 
aparté  conçu  à  peu  près  de  cette  manière  : 

MADAME    DORVAL. 

La  maison  lui  convient  ;  il  faut  qu'il  l'achète,  et  qu'il  la  paye 
bien. 

FERVILLE. 

Je  n'ai  point  de  concuneut  ;  elle  a  beau  Jire,  la  maison  me 
restera. 

A  la  scène  XV,  autre  duo  entre  Yersac  et  Fer- 
ville  ,  morceau  d'un  eifét  pittoresque ,  et  qui  don- 
nerait un  ensemble  scénique,  plaisant  et  con- 
tras'ié.  Quel  parti  le  musicien  n'eût-il  pas  tiré  de 
ces  mots  si  comiques ,  Et  le  voisin  P  Voilà  les 
phrases  que  la  mélodie  se  plaît  à  reproduire ,  et 

cliantor;  et  c'est  après  avoir  joue  les  Jocrisse,  les  Daniires  ,  les 
Jeanuot ,  qu'il  e^t  eutrc  à  rOpcra-Comiques 
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(\m  justifient  ses  répétitions.  Certainement,  s'il 
V  avait  eu  à  Favart  un  bon  contralte  et  un  bouffé 
à  voix  franche  et  ronde ,  Dalayrac  n'eût  pas 
manqué  de  désigner  ces  endroits  au  poëte  pour 
y  placer  de  la  musique  :  il  n'eût  pas  renoncé  si 
légèrement  à  l'avantage  d'ouvrir  son  opéra  par 
un  duo. 

Madame  Dugazon  se  fit  connaître,  et  jouit 
long-temps  d'une  grande  réputation  théâtrale. 
Actrice  inimitable  ,  autant  que  faible  cantatrice  , 
les  poètes  et  les  musiciens  s'empressèrent  de  la 
faire  briller;  et  pour  présenter  son  talent  sous  le 
jour  le  plus  favorable,  les  premiers  prodiguèrent 
l'esprit  et  la  finesse  ,  le  sentiment  et  le  pathétique 
dans  leurs  scènes  ingénieuses;  les  autres  gardè- 
rent bien  souvent  un  silence  obligé.  Tous  les 
rôles  que  cette  actrice  a  créés  sont  écrits  d'après 
le  même  plan  :  je  pourrais  en  citer  plusieurs,  tels 
que  celui  de  Stratonice,  où  elle  ne  chantait  pas 
du  tout. 

L'emploi  de  première  chanteuse  n'a  point  va- 
rié. Il  y  a  eu ,  dans  tous  les  temps ,  des  voix  bril- 
lantes et  étendues  pour  exécuter  les  airs  de  bra- 
voure ;  les  musiciens  en  ont  quelquefois  abusé 
aux  dépens  de  la  vraisemblance.  On  leur  par- 
donne ,  toutes  les  fois  que  ces  petites  irrégula- 
rités sont  rachetées  par  de  belles  compositions. 
J'observerai ,  seulement  en  passant ,  que  l'on  dis- 
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tingue  aisément  les  rôles  du  répertoire  de  Eey- 
deau  ;  ils  sont  notés  dans  un  diapason  très- 
élevé ,  attendu  que  les  voix  de  mesdames  Scio  et 
Rosine  étaient  fort  aiguës. 

Les  rôles  de  duègne ,  confiés  tantôt  à  des  pre- 
mières chanteuses  sur  le  retour,  et  qui  conser- 
vaient néanmoins  leur  quinte  haute ,  ou  à  des 
actrices  à  voix  graves  ,  nous  offrent  la  bigarrure 
la  plus  singulière.  L'un  se  soutient  constamment 
dans  les  cordes  aiguës,  l'autre  ne  saurait  se  tirer 
de  celles  du  contralte.  Il  est  évident  que  l'actrice 
qui  réussira  dans  les  uns,  doit  échouer  complè- 
tement dans  les  autres  ;  aussi  avons-nous  pris 
notre  parti  là-dessus ,  en  nous  résignant  à  en- 
tendre fausser  d'un  bout  à  l'autre  la  fée  Aline , 
quand  elle  dit  à  la  bégueule  Arsène  , 

Il  ne  faut  pas  vous  alarmer. 

et  madame  Saint-Clair,  dans  le  trio  de  la  Fausse 
Magie , 

Vous  aurez  affaire  à  moi. 

Et  si,  par  hasard,  ces  rôles  sont  bien  exécutés 
par  une  voix  haute,  cette  même  voix  ne  pourra 
se  faire  entendre  dans  les  rôles  de  dame  Yéné- 
rande  et  de  la  Tante  Aurore ,  qui  sont  pourtant 
du  même  emploi.  En  1771,  il  n'existait  point  de 
contralte  à  la  Comédie  Italienne  ;  ne  pouvant 
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faire  remplir  cette  partie ,  Grétry  trouva  tout  sim- 
ple de  réunir  la  troisième  voix  au  premier  dessus , 
et  nous  donna  ainsi  un  duo  à  trois  voix:  c'est 
celui  qui  ouvre  le  second  acte  de  Zémire  et  ^zor. 

Veillons,  mes  sœurs. 

Philippe  ,  Gavaudan  ,  Solié  ,  Martin  ,  sont 
venus,  et  les  compositeurs  ont  mesuré  leurs  airs 
et  leurs  duos  sur  les  moyens  de  ces  chanteurs  : 
4' autres  leur  succéderont  ;  et  comme  il  est  im- 
possible qu'ils  reçoivent  de  la  nature  des  voix 
égales  en  tout  à  celles  de  leurs  prédécesseurs  , 
il  faudra  donc  ajuster  de  nouveaux  rôles  à  leurs 
tailles.  Nous  avons  déjà  les  Laruette  ,  les  Trial , 
les  Juillet ,  les  Elleviou  ,  les  Philippe  ,  les  Ga- 
vaudan ,  les  Solié  ,  les  Martin ,  les  Dugazon ,  les 
Regnault  ,  les  Boulanger  ,  etc. ,  etc.  ;  nous  au- 
rons les  Pierre ,  les  Paul ,  les  Auguste  ,  les  Ca- 
roline ,  les  Yictorine  ,  les  Clara  ,  etc.  ;  et  cha- 
que acteur  laissera  son  nom  à  son  emploi.  Je 
ne  vois  pas  que  nos  voisins  aient  adopté  cette 
bizarre  nomenclature  ;  et  je  ne  sache  pas  qu'un 
acteur  s'annonce  ,  en  Italie,  pour  jouer  les  Mar- 
chesi ,  les  David  ,  les  Piaffanelli ,  les  Faustine  , 
les  Billington ,  les  Catalani  :  certes  ,  ces  noms 
ont  laissé  d'aulres  souvenirs  que  ceux  des  La- 
ruette ,  des  Trial ,  etc. 

Nos  compositeurs  se  sont  déjà  repentis  des 
1.  ao 
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complaisances  qu'ils  ont  eues  pour  d'aimables 
ciianteurs  ,  en  écrivant  des  traits  qui  excèdent 
les  bornes  ordinaires  des  voix  ,  et  en  portant 
toute  la  force  musicale  d'un  opéra  sur  deux  per- 
sonnages seulement.  C'était  délicieux,  tant  qu'El- 
leviou  et  Martin  ont  exécuté  ces  rôles  parallèles  ; 
mais  la' retraite  du  premier  a  rompu  le  charme; 
et  celui  qui  nous  est  resté,  ne  trouvant  plus  de 
ténor  digne  de  le  dominer,  a  demandé  des  rôles 
indépendans  ,  tels  que  Gulistan,  Joconde,  Jean- 
not,  Rodolphe,  et  s'est  empressé  de  céder  Sca- 
pin  ,  Dermont ,  Germain  ,  Edmond ,  etc. ,  à  ses 
doubles. 

Les  airs  allemands  et  italiens  sont  renfermés 
dans  une  douzième  ,  et  la  musique  écrite  pour 
Martin  embrasse  trois  octaves.  Le  trio  de  Jean- 
not  et  Colin  descend  au  mi  de  la  basse  ,  et  l'air 
de  Scapin  ,  dans  l  Iraio  ^  s'élève  jusqu'au  ré  du 
contralte  ;  ce  qui  lait  plus  que  l'étendue  des  trois 
voix  d'homme  réunies.  Si,  par  aventure,  il  s'est 
rencontré  un  organe  aussi  extraordinaire,  peut- 
on  espérer  que  ce  phénomène  se  renouvellera 
pour  nous  donner  un  nouveau  Martin  ,  quand 
celui-ci  nous  quittera  ?  Par  les  théâtres  de  pro- 
vince ,  on  peut  juger  de  la  manière  dont  ces  rô- 
les gigantesques  seront  exécutés  à  Paris  ,  après 
la  retraite  de  celui  qui  les  a  créés  :  y  a-t-il  bien  des 
acteurs  qui  les  chantent  comme  ils  sont  écrits  ? 
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il  en  est  jusqu'à  deux  que  je  pourrais  citer. 

Les  autres  les  défigurent ,  les  mutilent  sans 
pitié  pour  les  mettre  à  leur  portée.  Les  tons  aigus 
succédant  aux  pédales  de  la  basse  et  la  pîirase 
musicale  se  développant  sur  une  échelle^  im- 
mense, la  ressource  de  la  transposition  devient 
inutile.  Comment  élever  ou  abaisser  le  ton  d'un 
air  qui  est  déjà  trop  haut  et  trop  bas?  un  ha- 
bile musicien  pourrait  néanmoins  arranger  cer- 
tains traits  et  les  mettre  en  rapport  avec  ses 
moyens.  Mais,  je  le  répète,  nos  acteurs  lyriques 
ne  sont  point  chanteurs.  Troupeau  servile  de 
routiniers,  automates  à  ressorts,  perroquets  fi- 
dèles au  refrain  qu'on  leur  a  sifflé  ,  ils  ne  savent 
redire  que  ce  qu'on  leur  a  dit,  heureux  encore 
s'ils  le  rendent  tels  qu'ils  l'ont  reçu!  Toute  leur 
adresse  se  borne  à  prendre  l'octave  quand  la 
note  ou  le  passage  s'approche  trop  des  limites 
des  voix. 

Je  sais  bien  que,  par  ce  moyen,  le  chant  reste 
le  même,  tandis  qu'en  suppléant  un  trait  à  un 
autre  dans  l'intervalle  de  quinte,  on  doit  néces- 
sairement altérer  le  motif  musical.  Mais  le  saut 
d'octave  est  trop  grand  et  fait  passer  subitement 
du  grave  à  l'aigu  ;  cette  transition ,  aussi  dure 
qu'imprévue ,  est  d'un  effet  désagréable  ,  en  ce 
qu'elle  dérange  l'ordonnance  des  compositions, 
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en  renverse  le  dessin ,  et  contrarie  l'expression 
et  les  images  au  point  de  présenter  des  idées 
opposées  à  celles  du  musicien. 

De  riiiîrigiic  ,  ô  vastes  mystères! 
Je  renonce  à  vous  pour  jamais. 

L*auteur  d'?//2^  Folie,  voulant  peindre  les  som- 
bres mystères  de  l'intrigue ,  précipite  la  voix  sur 
les  cordes  basses ,  et  lui  fait  soutenir  des  sons 
graves.  Il  s'est  servi  du  même  moyen  dans  /'/- 
raio  pour  donner  une  expression  imitative  aux 
vers  suivans  ; 

Puisse  mon  maître  ,  en  sa  colère  , 
Me  poursuivre  jusqu'au  caveau  ! 

Les  chanteurs  à  voix  mignarde,  qui  devraient 
réserver  leur  talent  pour  le  salon  ou  le  boudoir 
au  lieu  de  le  produire  sur  un  théâtre,  certains 
Marlins  de  province ,  ne  pouvant  atteindre  aux 
pédales,  trouvent  tout  simple  de  prendre  l'oc- 
tave ,  et  par  celte  ridicule  métamorphose ,  les 
mystères  de  l'intrigue  sont  en  plein  jour,  et  le 
caveau  monte  au  greniei  : 

Mozart,  Haydn,  Piccini ,  Cimarosa ,  Sarli, 
Paer,  nous  ont  prouvé  qu'il  était  possible  de 
faire  de  très-beaux  airs  sans  forcer  les  voix.  Nos 
compositeurs  ont  cru  mieux  réussir  en  prenant 
un  champ  plus  vaste,  ils  n'ont  jamais  égalé  leurs 
modèles. 
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Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  le  plus  bel 
air  composé  pour  Martin  est  pre'cisémenî:  celui 
dont  le  cadre  est  le  plus  rétréci,  celui  dont  le 
dessin  pur  et  correct  est  dégagé  de  tous  les  vains 
ornemens  que  Ton  rencontre  trop  souvent  dans 
les  morceaux  destinés  à  cet  excellent  chanteur. 
Je  veux  parler  de  Pair  du  sénéchal ,  dans  Jean 
de  Paris:  il  tient  un  juste  milieu  entre  le  grave  et 
l'aigu  j  la  marche  en  est  sage  et  bien  réglée  ,  les 
motifs  en  sont  gracieux,  les  périodes  élégantes 
et  nombreuses,  l'accompagnement  riche.  Il  part 
an  si  bémol  pour  s'élever  dM  fa  ;  toujours  retenu 
dans  les  bornes  dubariton  (i),  il  doit  Q.tre  chanté 
facilement  à  voix  pleine  sans  recourir  aux  jon- 
gleries du  fausset. 

Avant  que  FOpéra-Comique  eut  fait  les  pertes 
qu'il  déplore  tant  aujourd'hui,  Elleviou  et  Ga- 
vaudan  y  jouaient  les  rôles  d'amoureux;  Philippe 
et  Andrieux,  les  tyrans;  Solié,les  pères  nobles; 
Martin,  les  valets,  les  confidens,  les  trouba- 
dours; Dozainville  et  Saint-Anbin  ,  les  tuteurs  et 
les  caricatures  ;  Moreau  et  Paulin  ,  les  valets,  les 
paysans.  Tous  ces  acteurs  avaient  des  voix  ai- 
guës ,  et  par  conséquent ,  tous  les  râles  qu'on 
leur  a  donnés  ont  été  écrits  pour  le  ténor.  L'a- 
moureux chante  cette   partie ,   et  comme  dans 

(i)  La  pédale  qui  le  termine  est  ctdUuUinn,  et  peut  être  prise  i\ 
l'oclave. 
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presque  toutes  les  scènes  importantes  il  sera 
placé  vis-à-vis  du  tyran,  du  père  noble,  du  tu- 
teur, du  valet,  du  paysan,  nous  n'entendrons 
qu'une  espèce  de  voix  d'homme.  L'observation 
en  est  facile  à  faire  dans  le  Tableau  parlant, 
l  Epreuve  T^illageoise ,  Richard  Cœur  -de-  Lion , 
Azémia^  Nina^  les  Petits  Savoyards  ^  une  Heure 
de  Mariage  ,  Picaros  et  Diego  ,  Renaud  d'Ast , 
Maison  à  vendre,  le  Secret,  Euphrosine ,  Strato- 
nice ,  Ariodant,  Bion ,  Joseph,  llrato,  TJthal, 
Gahrielle  dEstrées,  une  Folie  ^  le  Prince  Trouba- 
dour, Montano  et  Stéphanie  ^  le  Délire,  Françoise 
de  Foix ,  Reniowski,  le  Calife ,  Z  or  aime  et  Zul- 
nar ,  4e  Nouveau  Seigneur  de  village,  la  Fcte  du 
/^  illage  voisin ,  Cendrillon ,  un  Jour  à  Paris ,  Jo~ 
ronde,  l  Auberge  de  Ragnères ,  etc.,  etc.,  et  mêm^^î 
dans  Héléîia  et  les  Deux  Journées  (i). 

Les   voix  de  femme,  plus  brillantes  qu'har- 
monieuses ,  ne  peuvent  sufBre  pour  l'exécution 


(i)  Les  rôles  de  Maurice  et  de  Mikély,  chanlés  par  une  bonne 
voix  grave  ,  seraient  de  véritables  rôles  de  basse.  Mais  parce  qu'ils 
ont  été  estropiés  à  Paris  par  un  excellent  comédien  sans  vois , 
tous  les  acteurs  de  même  acabit  s'arrogent  le  droit  de  les  estropiei 
aussi.  Un  directeur  qui  aurait  quelcjue  connaissance  de  l'art  mu- 
sical, devrait  exiger  impéiieusemtnt  que  ces  rôUs  fussent  exé- 
cutés par  la  première  basse  ,  à  qui  ils  appartiennent ,  à  l'exclusion 
de  tous  Laruette,  Trial ,  et  autres  braillards  que  Dieu  confonde 
les  ensembles  reposeraient  alors  sur  des  fondemens  solides  ,  ^l 
r  tclmirablc  finale  dts  Deux  Journées  produirait  tout  s.on  efli'l. 
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d'une  composition  musicale.  L'uniformité  de 
timbre  et  de  diapason  nuit  essentiellement  à 
l'effet ,  et  les  morceaux  d'ensemble  n'offrant  au- 
cun contraste ,  fatjfi^uent  les  oreilles  au  lieu  de 
les  charmer.  Les  Rigueurs  du  CJoifre ,  le  Chapitre 
Second  et  la  Jeune  Prude ,  sont  les  seuls  essais 
que  l'on  ait  faits  ;  et  le  peu  de  succès  que  MM.  Ber- 
ton,  Solié  et  Dalayrac  ont  obtenu  dans  ce  genre 
arrêtera  sans  doute  ceux  qui  auraient  l'idée  de 
les  imiter. 

Plein  de  défauts  graves,  noire  système  lyrico- 
dramatique  laisse  remarquer  encore  les  contra- 
dictions les  plus  singulières.  S'agit-il  de  compo- 
ser un  air?  la  voix  de  ténor  présente  un  espace 
trop  étroit;  on  croit  faire  merveille  en  la  forçant 
d'usurper  le  domaine  de  la  basse  et  celui  du 
contralte.  Veut-on  faire  un  morceau  d'ensemble 
où  l'on  pourrait  réunir  dans  un  plan  vaste  la 
basse,  le  bariton ,  les  ténors,  le  contralte,  les 
Noix  aiguës?  on  s'obstine  à  rétrécir  l'échelle 
harmonique,  en  rapprochant  le  ténor  du  ténor. 
Peut-on  développer  le  dessin  des  motifs  avec 
des  voix  qui  se  mêlent,  s'entrechoquent,  et  se 
nuisent  Tune  à  l'autre  en  se  croisant  continuel- 
lement; tandis  que  des  effets  adroitement  con- 
trastés laisseraient  admirer  en  même  temps  les 
pédales  de  la  basse,  le  riche  médium  du  bariton, 
les  sons  flatteurs  de  la  dernière  quinte  du  ténor 
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et  les  voix  de   femme   aussi  légères  que  mélo- 
dieuses? 

Que  penserait-on  d\in  peintre  qui ,  au  lieu  de 
grouper  ses  personnages   avec  élégance  ,  nous 
les  présenterait  confusément  entassés  ou  rangés 
à  la  file,  de  manière  que  le  premier  couvrît  tous 
les  autres  ?  Vous  m'arrêtez ,  en  me  disant  cju'à 
la  vérité  Gavaudan,  Philippe,  Solié  chantaient 
le  tcnor,  mais  que  leurs  voix,  diversement  ca- 
ractérisées ,  se  rangeaient  chacune  à  sa  place , 
sitôt  qu'on  les  réunissait  dans  un  ensemble,  Ga- 
vaudan ,  en  se  tenant  à  sa  partie ,  Philippe  ,  en 
prenant  le  bariton ,  et  Solié ,   en   attaquant  les 
notes^  de  la  basse.  Je  ne  me  rends  pas   à  cette 
objection.  Je  veux  bien  passer  sur  une  petite  ir- 
régularité, que  d'autres  appelleraient  un  grand 
défaut,  qui  est  d'offrir  successivement,  comme 
dans  le  quatuor  de  Stralonice ^  trois  personnages 
qui  chantent  dans  le  même  intervalle  de  quinte 
pendant  le  dialogue.  Mais  croyez-vous  de  bonne 
foi  que  ce  ténor,  changé  en  basse  et  même  en 
bariton,  ne  donnant  par  conséquent  que  le  re- 
but de  sa  voix,  des  sons  obtenus  à  l'extrémité 
du  diapason  et  qu'il  devrait  négliger,  remplisse 
la  partie  de  basse  comm«  Porto  ,  Dérivis ,  Che- 
nard,  Levasseur ,  ou  tout  autre   dont  l'organe 
est  disposé  par  la  nature  et  l'art  à  faire  résonner 
les  pédales  avec  force?  Feriez-vous  tenir  la  place 
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du  violoncelle  par  une  viole ,  et  celle  de  la  con- 
tre-basse par  une  guitare  ?  Le  Ja  aigu  du  cor  en 
ut  est  la  même  note  que  le  mi  du  cor  Çin  fa^ 
mais  le  calcul  acoustique  est  différent.  Le  pre- 
mier, sourd  et  grêle,  se  forme  avec  peine  auprès 
de  l'embouchure  ,  tandis  que  l'autre  s'échappe 
librement  du  cœur  de  l'instrument  et  porte  au 
loin  ses  vibrations  éclatantes. 

Quel  effet  produirait  un  quatuor  exécuté  pat 
quatre  violons  ou  quatre  flûtes?  Nous  avons, 
dans  Picaros  et  Diego  ,  ainsi  que  dans  le  Premier 
T^emi^  un  trio  chanté  par  trois  ténors;  pourquoi 
donc  abandonner  celte  voix  de  basse  sur  laquelle 
reposent  tous  les  morceaux  de  facture  (i)?  Ce 
charme  séduisant,  ce  mordant,  cette  harmonie 
pleine  et  luxuriante  qui  règne  dans  le  sextuor  de 
Don  Juan,  le  quintette  de  i  JSemiciGsnerosi ,  les 
trios  de  la  Création  et  des  Hornccs^  le  quatuor  de 
i  J^iaggiatori  Felici,  les  finales  du  Mariage  Secret ^ 

(i)  Nos  opéras  n'offrant  que  des  rôles  de  bariton  ,  concordant, 
ou  basse-taille  ,  pour  les  parties  graves  ,  les  personnce  qui  n'ont 
jamais  assisté  auv  représentations  d'un  opéra  buffa  ne  connaissent 
point  la  voix  de  basse.  Celle  de  M.  VVicser',  l'un  des  quatre  chan- 
teurs de  Vienne,  a  élé  admirée,  comme  un  prodige,  dans  nos 
provinces,  et  chacun  lui  donnait  un  nom  à  sa  fantaisie,  en  la 
qualifiant  de  contrc-Jjassc,  pédale,  Jjourdon  ,  bassc-conlre  ;  c'é- 
l  )it  ])ourtant  une  simple  voix  de  basse  ,  mordante  à  la  vérité  ,  et 
friisant  résonner  Icso/ct  \c  fa  d'en  bas,  comme  loulcs  clIIos  de  la 
même  e>pèce. 
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de  Don  Juan,  de  Figaro,  di' Agnes ^  à  quoi  les 
devons-nous ,  si  ce  n'est  au  bel  emploi  que  les 
compositeurs  en  ont  fait?  î*5on- seulement  elle 
soutient  l'édifice,  mais  ses  sons  partant  du  point 
le  plus  bas  s'élèvent  autour  des  masses  harmo- 
niques, et,  comme  les  rayons  lumineux,  portent 
leur  reflet  sur  tous  les  points. 

Je  devrais  parler  encore  des  renversemens 
d'harmonie,  des  constructions  vicieuses»  des 
unissons  qui  résultent  du  trop  grand  rapproche- 
ment des  voix;  mais  comme  toutes  les  parties 
vocales  ont  leur  doublure  dans  l'orchestre  et 
que  les  notes  des  accords  s'y  trouvent  placées 
dans  l'ordre  convenable,  la  force  instrumentale 
régularise  tout  et  les  contre-basses  ramènent  à  la 
partie  grave  le  trait  que  le  bariton  octavie.  On 
peut  en  faire  l'observation  dans  le  quatuor  de 
ma  Tanfe  Aurore  où  le  chant  de  Frontin  ,  au  lieu 
de  servir  de  fondement  aux  accords,  s'élève  sou- 
vent au-dessus  de  celui  de  Valsain.  L'on  est  fort 
étonné  en  suivant  le  bariton  dans  ses  écarts  de  le 
rencontrer  dans  la  région  du  dessus  ,  tandis  que 
l'harmonie  repose  sur  les  notes  du  ténor  des- 
tinées, pour  l'ordinaire,  à  remplir  les  milieux. 

Sans  toucher  à  l'ordonnance  de  ces  deux 
quatuors,  il  est  facile  de  mettre  à  la  portée  des 
voix  graves  les  chants  d'Erasistrate  et  de  Frontin, 
en   rendant  à   la   basse  des  notes  aiguës   dont 
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î'éilal  importune  Toreille ,  et  en  faisant  subir 
fjnelqiies  légers  chanj>emens  au  dessin  mé- 
lodique. Je  les  ai  entendu  chanter  de  cette  ma- 
nière, et  je  ne  crains  pas  d' affirmer  que  le  ré- 
sultat en  était  excellent. 

Sous  le  rapport  musical,  l'emploi  de  Laruette, 
de  Trial,  de  Juillet,  etc.,  doit  être  considéré 
comme  doublement  vicieux. 

1°.  L'acteur  qui  en  est  chargé,  ayant  une 
Yoix  aiguë,  vient  poser  sa  note  trop  près  de  celle 
du  premier  acteur-  il  la  double  quelquefois  : 
cela  est  d'autant  plus  désagréable  que  le  rôle  de 
tuteur  ou  de  Cmicato  est  toujours  confié  au  plus 
mauvais  chanteur  de  la  troupe  ;  souvent  même  à 
des  hommes  âgés  dont  la  voix  est  cassée,  fausse 
et  chevrotante.  Qui  n'a  pas  entendu  Dozainville 
portant  la  tierce  avec  Elleviou,  et  Saint-Aubin 
avec  madame  Scio  ?  Quel  accord!  !  ! 

2".  Cet  acteur  ,  inutile  dans  le  diapason  où  il 
est  placé ,  nuisible  même  ,  puisqu'il  heurte  sans 
cesse  le  ténor  sur  lequel  il  empiète  ,  pourrait 
être  employé  comme  basse.  —  Et  si  cette  partie 
est  déjà  remplie  ?  —  On  la  doublera,  triplera  , 
s'il  le  faut  :  on  ne  saurait  trop  en  avoir.  Il  est 
beaucoup  de  ténors  insupportables ,  les  basses 
médiocres  ont  peu  d'éclat,  et  se  perdent  dans 
la  foule  ;  une  bonne  première  couvre  de  son 
égide  ses  faibles  coadjuteurs.  Un  ténor  doux  et 
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flexible  sera  écrasé  par  les  criailleries  de  ses  im- 
portuns rivaux  ;  dix  bassons  peu  exercés  s'uni- 
ront à  l'orchestre  sans  y  porter  le  désordre  :  ose- 
riez-vous  y  introduire  une  cornemuse  ? 

Il  est  des  convenances  que  le  goût  ordonne 
de  respecter.  Est -il  naturel  qu'un  vieillard  tel 
que  Dalin  de  la  Fausse  Magic  ,  chante  comme 
un  Colin  ?  Cette  voix  claire  et  glapissante  ne  con- 
traste-t-elle  pas  avec  sa  barbe  blanche  et  ses  ge- 
noux tremblans  ?  Le  patriarche  Jacob,  succom- 
bant sous  le  poids  des  années  et  des  infirmités, 
doit-il  nous  conter  ses  malheurs  d'un  ton  de 
troubadour?  Peut-on  s'attendre  à  un  ténor  frais 
et  pur  ,  en  voyant  un  corps  ruiné  par  les  outra- 
ges du  temps  ?  Ne  faudrait-il  pas  que  ce  rôle  fut 
noté  pour  une  basse  ,  pour  une  basse -contre 
même  ?  Peut-on  mettre  assez  de  solennité  dans 
les  accens  de  ce  chef  des  Hébreux?  Que  m'im- 
porte que  vous  placiez  la  clef  de  y^  au  commen- 
cement d'un  air ,  si  tout  le  chant  doit  être  re- 
jeté hors  des  lignes  ,  et  si  la  voix  ,  constam- 
ment retenue  dans  les  tons  de  ténor,  ne  fait  que 
des  excursions  fugitives  dans  la  quinte  basse  ? 

Le  rôle  d'OEdipe ,  qui  a  tant  de  rapport  avec 
celui  de  Jacob,  s'élève  jusqu'auy«(i) ,  j'en  con- 
viens ;  mais  ce  n'est  qu'en  passant  ,   et  comme 

(i)  Mi  naturel,  à  cause  du  diapason  de  l'Académie  Royale,  qui 
ost  plus  bas  d'un  demi-ton  envirou  que  celui  des  autres  orchestres. 
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par  extension  ;  tout  le  reste  est  dans  le  véritable 
diapason  de  la  basse.  L'air  d'Olkar,  dvLiis  les  Saja- 
aères  ,  monte  aussi  jusqu'au  y«  ,  et  le  chanteur 
fait  résonner  cette  note  pendant  deux  mesures. 
Il  en  est  de  même  de  VO  salutaris  de  M.  Gossec; 
maiscey«,  qui,  dans  un  passage  tendre  et  plein 
de  suavité ,  serait  très-hasardé  ,  est  ici  d'un  suc- 
cès certain  ,  puisqu'on  peut  déployer  toute  la 
force  de  l'organe  :  cette  tenue  éclatante  passée, 
la  voix  rentre  aussitôt  dans  ses  limites  accoutu- 
mées. 

On  se  tromperait  souvent,  sil'on  voulait  juger 
qu'un  air  est  haut  ou  bas,  en  prenant  pour  règle 
la  note  la  plus  aiguë  ou  la  plus  grave  que  l'on 
peut  y  rencontrer.  Sans  s'arrêter  à  quelques  notes 
isolées  ,  auxquelles  on  arrive  diatoniquement , 
et  que  l'on  attaque  avec  tout  l'orchestre ,  il  faut 
considérer  la  manière  dont  le  chant  est  traité,  et 
s'il  se  développe  et  se  soutient  dans  la  seconde 
ou  la  troisième  quinte.  L'air  d'Olkar  ,  que  nous 
venons  de  citer,  est  un  air  de  basse  bien  franc 
quoiqu'il  porte  ley«.  L'invocation  à  Minerve  à'Eu- 
phrosîne  y  la  cavatine  de  Moctar  dans  Tamcrlan, 
qui  ne  passent  pas  le  m/,  ne  peuvent  être  chan- 
tées que  par  un  bariton. 

Il  semble  que  l'on  ait  voulu  séparer  en  quel- 
que manière  l'action  dramatique  du  chant  ,  et 
les  agrémens  de  la  musique  du  jeu  de  scène.  Un 
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rôle  de  femme  est-il  d'une  nullité  absolue  ?  ou 
le  consacre  au  chant  ;  et  les  airs  de  bravoure  , 
les  duos  brillans  sont  semés  avec  profusion.  Est- 
il  spirituel  et  piquant,  tendre  et  pathétique  ?  l'ac- 
trice n'a  plus  que  de  la  prose  à  débiter  ou  quel- 
ques chansons  mesquines,  des  refrains  de  guin- 
guette que  le  vaudeville  réclame. 

Pourquoi  cette  bizarrerie  ?  c'est  que  dans  le  bon 
temps  de  l'Opéra-comique ,  les  demoiselles  Co- 
lombe ,  Renaud,  etc.,  avec  de  belles  voix,  n'é- 
taient que  de  froides  statues ,  et  que  mesdames 
Dugazon,  Saint-Aubin,  Nivelon  ,  possédant  tous 
les  charmes  d'un  jeu  plein  de  finesse,  d'esprit, 
de  sentiment  et  de  passion,  n'avaient  ni  voix  , 
ni  doctrine  musicale.  Et  que  m'importe  à  moi  , 
que  vous  rendiez  bien  cette  scène  pathétique,  et 
que  vous  exprimiez  avec  une  perfection  exquise 
le  délire  de  l'amour,  les  emportemens  du  déses- 
poir, si  vous  n'êtes  point  capable  de  porter  l'ad- 
miration et  le  sentiment  au  comble  ,  en  la  ter- 
iTiinant  par  un  agitato  véhément,  que  j'attends, 
que  je  désire,  que  je  suis  en  droit  d'exiger?  Je 
me  soucie  bien  de  voire  monologue  scintillant 
de  malice  et  d'esprit ,  si  vous  ne  le  couronnez 
par  une  polonaise   éblouissante  de  coquetterie 
et  de  légèreté.  Sommes-nous  à  la  Comédie  ou  à 
l'Opéra  ? 

"   J'ai  une  virtuose  à  mes  ordres  ;  ici  ,  daDS  la 
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«  maison....  elle  fera  notre  musique.  »  C'est  ainsi 
que,  dans  X Opéra  comique  ,  Florimond  annonce 
sa  nièce  Laure.  Elle  compose  des  opéras  et  les 
chante  à  ravir.  On  se  promet  d'a\'ance  que  le 
musicien  va  déployer  tout  ce  que  son  art  a  de 
plus  brillant  et  de  plus  pompeux  dans  une  pièce 
exclusivement  consacrée  à  la  musique  ,  et  dont 
les  acteurs  sont  des  artistes  distingués.  Le  duo 
d'apparat ,  le  trio  de  facture ,  la  grande  scène  , 
l'air  de  bravoure  ,  le  morceau  de  portefeuille , 
tout  va  trouver  sa  place  dans  un  cadre  si  heu- 
reusement disposé-.  Il  sourit  au  musicien ,  il  ins- 
pire son  génie  ;  nouvelle  Aristée  (i),  Laure  va 
enchanter,  ravir  les  écoutans:  mais  inutiles  soinsl 
espérances  trompeuses  !  ce  rôle  est  confié  à  une 
actrice  charmante  pour  son  jeu  ,  mais  muette 
pour  le  chant;  et  dès -lors  tout  f  édifice  musical 
s'écroule  ,  l'opéra  se  change  en  vaudeville  ;  ce 
ne  sont  pas  les  roulades  audacieuses  et  légères 
des  Catalani ,  des  Duret,  des  Regnault ,  que  la 
virtuose  nous  exécute  ,  mais  les  timides  couplets 
du  vaudeville  ,  assaisonnés  ,  comme  de  raison  , 
de  force  quolibets. 

Si  tant  de  rôles  montrent  à  chaque  scène  leur 
pauvreté,  j'oserai  dire  leur  nudité  musicale,  c'est 

(1)  Dans  le  Fanatko  per  la  JHusiea,  le  rôle  d'Aristee  est  un  des 
plus  beaux  de  madame  Cataljini. 
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aux  actrices  qu'il  faut  s'en  prendre  :  l'une  joue  et 
ne  chante  pas  ,  l'autre  fait  précisément  tout  le 
contraire.  Comme  la  cantatrice  peut  se  former  à 
l'art  dramatique,  tandis  que  la  plus  aimable  co- 
médienne sans  voix  n'en  aura  jamais  davantage  , 
la  première  doit  être  préférée  :  c'est  très-bien  rai- 
sonné ;  mais  il  faudrait  que  ses  rôles  fussent  pro- 
pres à  l'exercer  et  lui  faire  connaître  les  effets  de  la 
scène.  Sera-ce  en  jouant  dans  les  Prétendus ,  la 
Fausse  Magie ,  l 'Amant  statue ,  Renaud  d  Ast ,  Eu- 
phrosine,  laMélonianie^  Cendrillon,  etc.  où  elle  est 
placée  comme  un  tuyau  sonore,  qu'elle  se  for- 
mera ?  Pour  régénérer  l'Opéra-Comique,  le  pré- 
server même  d'une  ruine  totale ,  il  faut  changer 
la  hiérarchie  des  emplois,  et  réunir,  une  bonne 
fois  pour  toutes,  l'esprit  et  les  passions,  le  sen- 
timent et  la  coquetterie  à  la  force  musicale ,  en 
réformant  ces  rôles  boiteux,  misérable  ressource 
de  la  médiocrité  ,  et  que  les  demi-talens  ont  mis 
en  crédit. 

On  se  souvient  de  la  sensation  que  produisit 
madame  Scio ,  en  paraissant  au  théâtre  Favart 
dans  les  rôles  de  Catherine,  de  Camille,  d'Isaure. 
De  quel  lustre  nouveau  brille  celui  d'Aline ,  de- 
puis que  madame  Boulanger  en  a  fait  la  con- 
quête !  A  peine  le  compositeur  s'cst-il  vu  secon- 
der par  un  talent  complet,  qu'il  a  donné  plus 
d'élévation  el  d'agrémens  à  sa  musique,  et  nous 
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a  montré  ce  qu'il  aurait  fait  plus  tôt  s'il  en  avait 
été  le  maître.  Grâces  vous  soient  rendues,  aima- 
ble Colombine ,  la  reine  de  Golconde  a  paru 
sur  son  trône  ,  et  nous  a  fait  entendre  des  ac- 
cens  dignes  d'elle  !  On  a  enfin  rencontré  Varia 
dans  un  rôle  charmant  où  M.  Berton  n'avait  pu 
hasarder  que  des  couplets. 

Supposons  un  instant  que  madame  Boulan- 
ger, au  lieu  de  recueillir  la  succession  de  ma- 
dame Saint-Aubin,  soit  entrée  à  Feydeau  comme 
rivale  de  mesdames  Duret  et  Regnault  :  Fart 
perdrait-il  à  ce  que  les  rôles  d'Azémia,  de  Ca- 
mille ,  d'Euphrosine  ,  de  Clara  ,  d'Aline  ,  de 
Denise ,  de  Nina ,  et  beaucoup  d'autres ,  fus- 
sent partagés  entr'elles  ?  Sans  écouter  de  vaines 
réclamations  ,  ne  faudrait-il  pas  que  la  prima 
donna ^  la  cantatrice  par  excellence,  choisît  dans 
le  répertoire  et  s'emparât  de  tout  ce  qui  peut  lui 
convenir  dans  son  emploi ,  sans  toucher  néan- 
moins à  celui  des  soubrettes?  Un  rôle  peut-il  être 
trop  bien  chanté?  Par  ce  moyen,  nous  aurions 
des  talens  parfaits,  et  de  bonnes  musiciennes 
s'exerçant  sur  des  rôles  brillans  deviendraient 
des  actrices  consommées.  Je  ne  pense  pas  que 
le  don  du  chant  soit  un  obstacle  pour  acquérir 
l'expression  scénique  ;  mesdames  Scio,  Branchu, 
Ptegnault,  ont  prouvé  le  contraire.  Si  nos  pre- 
mières chanteuses  jouent  mal ,  c'est  qu'on  leur 
I-  -21 
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donne  des  rôles  ingrats ,  stériles ,  dont  il  n*esl 
pas  possible  de  tirer  parti. 

Juillet  était  fort  plaisant  dans  le  rôle  du  char-^ 
latan  de  Palma  ;  en  le  rendant  aussi  bien  que 
lui ,  Darboville  le  chante.  C'est  un  des  opéras 
•que  l'on  exécute  mieux  en  province  qu'à  Paris. 
Il  faut  des  chanteurs  pour  les  théâtres  lyriques , 
toujours  des  chanteurs,  et  rien  que  des  chan- 
teurs ;  ils  deviendront  ensuite  comédiens  s'ils  le 
peuvent.  Quel  est  le  véritable  amateur  qui  ne 
préfère  pas  Ponchard  à  Michu ,  et  même  à  Clair- 
val  ?  Dieu  nous  préserve  d'un  acteur  d'opéra 
dont  on  exalte  sans  cesse  le  jeu  :  c'est  nous  an- 
noncer qu'il  n'a  ni  voix,  ni  talent  musical.  Une 
fille  est-elle  dépourvue  de  beauté ,  d'esprit  et  de 
dot,  on  nous  vante  son  caractère  (i). 

Le  théâtre  ne  plaît  que  par  les  illusions.  L'i- 
vresse feinte  de  Montauciel  égaie  les  spectateurs: 
substituez-lui  un  soldat  pris  de  vin  et  jouant  d'a- 
près nature,  on  ne  supportera  point  une  image 
aussi  dégoûiante.  Par  la  même  raison,  on  ne 
devrait  pas  laisser  paraître  sur  la  scène  des  comé- 
diens d'un  âge  trop  avancé.  Dès  que  je  m'aper- 

(])  Il  est  encore  d'antres  considérations  qui  font  admettre  un 
comédien.  li  n'a  ni  la  voix,  ni  le  jeu,  ni  le  physique  d'ElUniou, 
mais  il  possèdv'  s,i  garde-r-Au'  ;  et  si  nous  ne  pouvons  applauctir  les 
paroles  et  I,>  imisique  du  (  aUJl- ,  nous  verrons  du  moins  un  beau 
doiiuh  n  et  une  pelisse  de  la  plus  grande  riclitSsC  :  cette  compen- 
&atiou  est  excclleute  pour  les  sourds. 
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«^ois  que  les  infirmités  de  Gassandre  et  de  Gë- 
ronte  sont  réelles,  je  ne  ris  plus;  le  vieillard 
excite  en  mon  âme  un  autre  sentiment,  la  pitié. 
D'ailleurs ,  de  quel  secours  peut  être  la  voix  in- 
certaine et  chevrotante  d'un  malheureux  qui 
passe  la  soixantaine,  et  qui,  pour  comble  de 
disgrâce,  est  obligé  de  chanter  la  haute-contre; 
ou  celle  d'une  matrone  à  cheveux  gTis,  qui  a 
craché  sa  dernière  dent? 

L'optique  de  la  scène  ne  favorise-t-elle  pas 
toute  espèce  de  déguisement?  L'habit,  le  cha- 
peau galonnés,  la  longue  veste,  les  bas  roulés, 
la  canne  à  bec  de  corbin ,  la  grande  perruque, 
la  barbe  postiche,  le  vertugadin  ,  les  paniers, 
le  mantelet  noir ,  le  bonnet  de  vieille,  les  hauts 
talons,  produisent  les  plus  étonnantes  métamor- 
phoses. Du  blanc,  du  noir,  du  bleu,  du  rouge, 
diversement  disposés ,  portent  les  rides  et  les 
signes  de  la  caducité  sur  des  figures  fi-aîches  et 
vermeilles.  Ces  jeunes  vieillards,  ces  duègnes  de 
vingt-cinq  ans,  auront  un  jeu  libre,  franc  et 
bien  senti.  Au  lieu  d'être  discordante  ou  muette 
comme  celle  de  nos  Cassandres  décrépits  et  de 
nos  Bobis  surannées,  leur  note  pure,  sonore, 
mordante  ,  soutiendra  la  partie  intermédiaire  , 
toujours  étouffée  dans  un  ensemble ,  et  renfor- 
cera les  basses,  qui  réclament  ce  précieux  se- 
cours. —  Fi  donc!  l'horreur  !  Jouer  les  grimes  à 
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vingt-cinq  ans?  — Oui,  mademoiselle,  cet  em- 
ploi n'est  point  à  clédaig-ner  :  pare'e  de  toutes  les 
grâces  de  la  jeunesse,  madame  Gontliicr  débuta 
parles  duègnes;  et  madame  Farnucci,  qui  tient 
maintenant  le  même  emploi  à  rOpéra-Buffa,  n'a 
pas  plus  de  vingt  ans.  Vous  avez  un  beau  con- 
tralle ,  il  vous  sera  facile  de  réussir  et  de  vous 
faire  un  nom  :  paraissez;  et  dès  que  les  compo- 
siteurs s'apercevront  que  vous  chantez  une  par- 
tie qui,  jusqu'à  ce  jour,  a  été  miaulée ,  ils  vous 
feront  briller  à  votre  tour,  et  nous  aurons,  comme 
en  Italie,  des  pièces  où  le  contralte  paraît  au 
premier  rang. 

Après  avoir  signalé  les  défauts  de  notre  système 
vocal  et  dramatique,je  ne  puis  me  dispenser  d'in- 
diquer les  moyens  de  les  corriger  en  partie  pour 
4esouvrages  qui  existent,  etentotalitépourfavenir. 

Je  commence  d'abord  par  bannir  les  rou- 
tiniers de  la  scène  qu'ils  déshonorent,  et  je  pro- 
pose de  ne  plus  prendre  pour  règle  aucune 
ancienne  distribution; 

De  considérer  un  rôle  sous  son  véritable  point 
de  vue,  sans  s'arrêter  àla  nomenclature  des  acteurs 
qui  les  ont  créés  ; 

De  rendre  à  la  première  cantatrice  Aline  , 
Camille,  Euphrosine,  Clara,  Rosine,  Laure , 
Azémia,  Denise,  Nina,  etc,  et  de  faire  rentrer 
Késie  dans  l'emploi  des  soubrettes  ; 
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De  n'avoir  pour  dut-gnes  que  des  jeunes  fem- 
mes ,  ou  du  moins  d'un  âge  encoi^e  éloioné  de 
la  maturité  ; 

De  supprimer  entièrement  le  Laruette,  le  Trial , 
qui  non-seulement  sont  inutiles  dans  réclielle 
harmonique,  mais  qui  nuisent  essentiellement 
dans  les  ensembles,  et  de  confier  à  la  seconde 
basse  tous  les  rôles  qui  en  dépendent.  Les  tons 
graves,  mordans,  le  bourdonnement  comique  de 
cette  voix,  convenant  bien  au  tuteur  ridicule,  à 
l'amant  rebuté, au  ConVû/o  que  les  glapissemens 
d'un  ténor  ruiné.  Cette  partie  devra  être  traitée 
comme  celle  du  bouO'e  des  Italiens  et  n'embras- 
sant qu'une  dixième  elle  se  trouvera  à  portée  des 
voix  médiocres. 

Le  ténor  peut  être  conservé  tel  qu'il  est. 
Le  bariton  aussi,  en  observant  de  le  tenir  ri- 
goureusement   dans    ses    limites ,    laissant    aux 
chanteurs  le  soin  de  broder  le  canevas  musical, 
selon  qu'ils  en  auront  les  moyens  et  le  talent. 

La  première  basse  devra  être  tirée  de  l'abandon 
oii  elle  languit  depuis  si  long-temps  ;  je  la  re- 
commande à  nos  compositeurs  ,  en  les  invitant  à 
prendre  pour  modèle  les  rôles  de  Leporello  ,  de 
Mazetto,  de  Figaro,  de  Bartholo,  d'Almaviva , 
del  Conte Robinsone,  de  Geronimo,  delNotarov 
delCapitano,  de  Don  Gruffo  et  bien  d'autres. 
Voici  quel  serait  mon  système. 
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La  première  cantatrice  ou  première  dame,  (i) 
comprendrait  dans  son  emploi  les  amoureuses, 
les  coquettes  et  tous  les  premiers  rôles,  nobles , 
aimables,  brillans  ou  passionnés. 

La  seconde  cantatrice  ou  seconde  dame,  les 
soubrettes,  les  confidentes,  les  jeunes  paysannes, 
les  travestlssemens. 

Lecontralte,  les  mères  nobles,  les  paysannes, 
les  duègnes. 

Le  ténor  représentera  les  amoureux,  les  petits- 
maîtres,  et  tous  les  premiers  rôles  nobles,  ai- 
mables ,  brillans  ou  passionnés. 

Le  bariton  ou  basse-taille  y  les  confidens,  les 
valets,  les  troubadours,  les  rôles  d'une  amabilité 
comique,  ou  ridicules  sans  charge. 

La  première  basse,  les  pères  nobles,  les  rois, 
les  magiciens,  les  tyrans,  les  grands-prêtres  » 
les  paysans,  les  geôliers,  les  chefs  de  brigands ^ 
de  Tarlares ,  etc. 

La  seconde  basse,  les  tuteurs,  les  caricatures* 
quelques  paysans  et  valets  secondaires. 


(i)  Le  mot  de  chanteuse  est  pris  m  mauvaise  part.  La  musi- 
cienne ambulante  qui  mêle  sa  voix  au  bruit  discordant  de  Torgue 
ou  de  la  vielle,  est  une  chanteuse  ;  celle  qui  parvient  à  fixer  dans 
sa  tète  les  airs  de  Grdtry,  à  force  de  les  entendre  racler  par  un 
aigre  violon,  est  encore  une  chanteuse;  mais  nous  appellerons 
cantatrices  les  personnes  qui  réunissent  à  une  belle  voix  la  doc- 
trine musicale  et  la  connaissance  parfaite  de  l'art  du  chant. 
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Tous  les  sujets  étant  doublés,  on  fournira 
.lîsément  aux  rôles  (|ui  se  rencontreraient  dans 
le  même  emploi.  Par  exemple,  si  la  première 
dame  joue  le  rôle  d'Euphrosine,  son  double 
prendra  celui  de  Léonore.  Si  la  seconde  dame 
se  travestit  en  page  dans  Jean  de  Paris  ^  son 
double  paraîtra  dans  le  rôle  de  Lorezza.  Les 
deux  ténors  pourront  représenter  en  même 
temps  l'amoureux  et  le  rival_,  si  ces  deux  rôles 
sont  rangés  parmi  les  ténors.  Mais  si  ce  rival  est 
criminel  comme  Oihon,  Léon,  Altamont,  il 
devra  être  regardé  comme  appartenant  à  l'emploi 
des  tyrans ,  et  par  cette  raison  traité  en  première 
basse. 

Jeunes  compositeurs,  ne  vous  laissez  point 
éblouir  par  l'éclat  d'un  succès  momentané;  son- 
gez à  l'avenir  ,  et  préservez  vos  ouvrages  d'un 
abandon  prématuré.  Le  système  que  je  vous  pro- 
pose présente  de  grandes  ressources  en  harmo- 
nie ,  et  prévient  tous  les  défauts  que  l'on  trouve 
dans  l'ancien  répertoire.  Ecrivez  un  opéra  sans 
songer  aux  acteurs  qui  l'exécuteront  :  quand  il 
s'agit  d'habiller  un  régiment,  prend-on  mesure 
sur  le  tambour-major  ?  Un  dessin  large  et  cor- 
rect ,  des  airs  d'un  style  pur  et  faits  d'après  les 
bons  modèles,  un  chant  noble,  touchant,  agréa- 
ble ou  bouffon,  et  dégagé  des  vains  ornemens 
que  la  mode  a  mis  en  crédit,  et  qu'elle  proscrira 
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bientôt;  des  duos ,  des  trios  où  Ton  remarque  la 
connaissance  de  la  force  des  voix  et  de  raccom, 
pa^nement,  mettront  vos  opéras  à  la  portée  de 
tous  les  acteurs  ;  les  médiocres,  les  mauvais  mê- 
me seront  supportés  en  les  exécutant  ;  et  les 
chanteurs  distingués  ne  manqueront  pas  d'y 
briller,  en  ajoutant  à  vos  phrases  trop  simples, 
à  vos  motifs  gracieux  ,  les  traits ,  les  roulades , 
les  trilles,  les  ports  de  voix,  les  points  d'orgue, 
les  cadences,  et  tout  ce  que  l'école  prescrit,  et 
que  le  goût  inspire. 

Délia  Maria  aurait  opéré  cette  réforme  ,  si  la 
mort  ne  l'eût  enlevé  sitôt  à  la  scène  IjTique  ;  ses 
ouvrages  sont  écrits  dans  la  manière  de  Cima- 
rosa,  et  les  voix  s'y  trouvent  classées  d'après  les 
principes  que  je  viens  de  développer  r  aussi  n'y 
a-t-il  pas  d'opéra  plus  facile  à  monter  que  le 
Prisonnier  ;  il  est  presque  impossible  de  le  mal 
chanter. 

Une  fois  ce  nouveau  système  adopté  ,  on 
n'aura  plus  besoin  d'une  armée  de  comédiens 
pour  offrir  exactement  les  Sosies  de  tous  les  ac- 
teurs de  Feydeau  ,  de  Favart  et  de  la  Comédie- 
Italienne  :  avec  dix  sujets ,  on  pourra  jouer  cent 
opéras.  La  même  actrice  va  remplir  tous  les  rô- 
les ^Je  duègne  ,  dès  qu'ils  auront  été  disposés 
pour  un  contralte ,  et  non  pas  pour  les  voix  ai- 
guës ou  graves  de  mesdames  telle  ou  telle  ;  le 


ET  DES  ROLES.  829 

bariton  chantera  convenablement  ses  airs  ,  ses 
duos  ,  ses  trios  ramenés  au  véritable  diapason 
de  celte  voix ,  et  ne  se  verra  plus  obligé  de  faire 
i'ace  à  trois  emplois  :  car  il  est  aisé  d'observer 
que  parmi  les  rôles  créés  par  Martin  ,  ceux 
qui  appartiennent  à  des  pièces  dans  lesquelles 
il  est  placé  en  première  ligne,  tels  que  Gulistan, 
Joconde  ,  Rodolphe  ,  sont  écrits  pour  le  ténor  , 
tandis  que  dans  les  autres  où  il  était  subordonné 
à  Elleviou ,  on  avait  soin  de  retenir  sa  voix  dans 
le  domaine  du  bariton  et  même  dans  celui  de  la 
basse.  Il  est  des  troupes  où  il  faut  deux  acteurs 
pour  jouer  Gulistan  et  le  Sénéchal.  On  ne  dis- 
tinguera plus  les  rôles  de  Glairval ,  d'Elleviou  , 
de  Paul,  de  Ponchard,  de  ceux  de  Philippe,  de 
Gavaudan,  de  Huet  :  car  on  fait  sérieusement 
toutes  ces  distinctions ,  comme  si  tous  ces  rôles 
n'étaient  pas  destinés  à  la  voix  de  ténor;  et  l'on 
ne  poussera  pas  cette  manie  jusqu'à  marquer 
une  différence  entre  les  Juillet  clefd'///,  et  les 
Juillet  clef  de ^ûr. 


CHAPITRE  X. 

DES     INSTRUMENS. 

«  JLes  instrumens  sont  des  corps  artificiels  qui 
*i  peuvent  rendre  et  varier  les  sons  à  l'imitation 
«  de  la  voix.  Tous  les  corps  capables  d'agiter 
«  l'air  par  quelque  choc,  et  d'exciter  ensuite, 
«  par  leurs  vibrations,  dans  cet  air  agité,  des 
«  ondulations  assez  fréquentes,  peuvent  donner 
«  du  son;  et  tous  les  corps  capables  d'accélérer 
«  ou  retarder  ces  ondulations  peuvent  varier 
«  les  sons. 

a  II  y  a  trois  manières  de  rendre  des  sons  sur 
«  des  instrumens;  savoir:  par  les  vibrations  des 
«  cordes,  par  celles  de  certains  corps  élastiques, 
«  et  par  la  collision  de  l'air  enfermé  dans  des 
«   tuyaux  (i).    » 

Les  instrumens  se  divisent  en 

Instrumens  à  cordes, 

Instrumens  à  vent, 

Instrumens  de  percussion. 

En  les  classant  d'après  les  diverses  formes 
qu'on  leur  a  données  depuis  l'origine  de  l'art , 
le  nombre  des  instrumens  de  musique  sera  in- 
fini; mais  si  on  les  considère  sous  leur  véritable 
point  de  vue,  c'est-à-dire  d'après  leurs  résultats 

(i)  Rousseau,  Vklionnairc  de  Musique. 
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sonores,  il  se  trouve  considérablement  réduit,  et 
nous  avons  alors  la  preuve  que  les  anciens  ne 
connaissaient  pas  le  quart  de  ceux  que  nous 
possédons. 

Qu'importe  qu'un  instrument  soit  prolongé 
en  ligne  directe  ou  recourbé  en  spirale,  si  le 
son  en  reste  le  même?  On  a  toujours  adopté  la 
forme  la  plus  commode  pour  l'exécutant  et  la 
plus  agréable  à  l'œil.  Le  cor  en  si  bémol  a  dix- 
buit  pieds  et  demi  de  long;  il  a  donc  fallu  re- 
plier ses  tuyaux  en  plusieurs  cercles,  pour  que 
le  pavillon  se  trouvât  à  la  portée  de  la  main.  Le 
basson  se  double  sur  lui-même,  et  par  ce  moyen 
les  doigts  peuvent  atteindre  et  couvrir  tous  les 
trous  de  cet  instrument. 

La  figure  et  la  construction  intérieure  des  ins- 
trumens  ont  reçu  les  mêmes  perfectionnemens 
et  par  conséquent  éprouvé  d'aussi  grandes  va- 
riations que  la  composition  musicale.  On  a  cber- 
cbé  à  obtenir  de  meilleurs  résultats  avec  des 
combinaisons  plus  simples,  etl'on  n'apas  craint 
d'ajouter  quelquefois  de  nouvelles  difficultés  au 
jeu  d'un  instrument  pour  en  épurer  les  sons, 
leur  donner  plus  de  justesse  et  d'intensité,  ou 
pour  étendre  son  diapason.  Les  musiciens  ont 
abandonné  un  instrument  à  mesure  qu'un  autre 
de  même  nature,  préférable  par  divers  avantages 
et  des  calculs  acoustiques  plus  parfaits,  leur  a 
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été  ofTert.  Ainsi  le  violon  a  succédé  à  la  vielle , 
au  rebec ,  aux  violes  (i).  La  lyre,  la  chélis,  la 
mandore,  la  pandore,  Tangélique,  le  ihéorbe , 
le  sistre  ,  le  luth  ,  Tarchilutli ,  ont  été  remplaces 
parla  guitare,  comme  la  virginale,  le  clavicorde, 
.  les  régales ,  l'épinette  ,  le  clavecin  ,  par  le  piano. 
Tout  en  réformant  une  quantité  d'instrument 
inutiles,  on  a  conservé  avec  soin  tous  ceux  qui, 
par  la  douceur  ou  le  brillant ,  la  gravité  ou  l'élé- 
vation de  leurs  sons,  avaient  un  caractère  parti- 
culier,  et,   par  celte    raison,   occupaient   une 
place  essentielle  dans  l'orchestre.  Cette  diversité 
de  timbres  et  de  diapasons  produit  d'agréables 
contrastes,  étend  les  bornes  de  l'échelle  mélo- 
dique, et  donne  à  l'harmonie  de  l'ordre  et  du 
mordant.  Un  motif  traité  en  fugue ,  ou  simple- 
ment en  imitation,  prend  une  physionomie  nou- 
velle en  passant  du  violon  au  basson ,  de  la  cla- 
rinette au  violoncelle,  du  hautbois  à  la  flûte,  et 
les  ornemens ,  le  remplissage   du  contrepoint , 
les  parties  intermédiaires  qui  marchent  sous  le 
sujet  principal  et  même  au-dessus,  ne  le  font  ja- 
niais  perdre  de   vue.  Tels  ces  coureurs  lancés 
dans  l'arène  :  ils  ont  beau  se  croiser,  se  mêler, 


(i)  Instruinens  à  sept  cordes  et  à  archet,  qu'il  ne  fout  pas  con- 
fondre avec  l'idlo-viole ,  qui  dérive  du  violon  ,  dont  il  a  le  méca- 
nisme et  la  structure,  sous  une  forme  plus  grande. 
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on  retrouve  sans  peine  le  panache  rouge ,  Té- 
charpe  jaune,  le  cheval  blanc. 

Un  solo  de  clarinette  plane  bien  sur  un  ac- 
compagnement doux  et  nourri  exécuté  par  des 
violons.  Un  pizzicato  se  développe  avec  grâce 
sous  les  tenues  des  flûtes ,  des  cors  et  des  bassons. 
Quelques  coups  de  timbale  placés  à  propos  don- 
nent une  vigueur  extraordinaire  à  certains  elTets, 
en  tombant  sur  la  mesure  ,  tandis  que  l'orchestre 
attaque  au  second  temps  par  une  sjTicope. 

Ceux  qui  ont  comparé  les  forces  harmoniques 
de  l'orchestre  avec  celles  du  grand  orgue  ,  et 
qui  ont  prétendu  qu'on  pourrait  un  jour  placer 
cet  instrument  dans  les  salles  de  spectacle  pour 
accompagner  le  drame  lyrique  ,  n'ont  considéré 
que  les  masses  de  son  provenant  du  concours 
de  tous  les  instrumens,  sans  faire  attention  que 
chacun  a  son  charme  particulier.  L'orgue  per- 
fectionné sous  le  rapport  de  la  modification  des 
sons ,  offrirait  des  moyens  supérieurs  en  force  à 
ceux  d'un  orchestre.  Mais  l'harmonie  serait  res- 
treinte au  petit  nombre  de  touches  que  les  doigts 
et  les  pieds  peuvent  faire  parler.  Si  la  main  gau- 
che articule  des  arpèges,  cinq  cents  tuyaux  sui- 
vront le  même  dessin  et  le  même  rhythme  ,  tan- 
dis qu'à  l'orchestre,  les  tenues  des  clarinettes, 
des  cors  et  des  bassons  auraient  lié  les  batteries 
des  seconds  violons  et  des  violes.  D'ailleurs,  si 
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la  flûte  chante ,  la  flûte  accompagne.  Que  la 
trompette  se  fasse  entendre ,  la  trompette  servi- 
ra de  basse ,  de  quinte ,  et  de  second  dessus. 

L'orgue  donnera-t-il  ce  sentiment  exquis  que 
]e  trouve  dans  chaque  partie  de  l'orchestre?  Sau- 
rez-vous  assez  maîtriser  l'instrument  colosse, 
pour  soumettre  cent  voix  à  une  seule  qui  récite? 
Et  que  deviendront  alors  vos  accompagnemens? 
Porterez-vous  la  variété  dans  les  groupes  avec 
le  secours  d'une  seule  main  ?  L'abondance  des 
moyens  ,  la  richesse  des  sons  n'est-elle  pas  un 
pesant  fardeau  pour  l'oreille,  si  deux  mille  tuyaux 
parlent  tous  à  la  fois  pour  tenir  un  langage  uni- 
forme ?  L'orgue  est  essentiellement  religieux  ;  il 
a  cette  sévérité  imposante  qui  convient  au  ser- 
vice divin;  il  n'est  ni  passionné,  ni  dramatique  : 
il  ne  doit  point  l'être.  Je  m'abandonne  à  tout  le 
pouvoir  de  ses  charmes  ;  il  me  ravit  toujours,  lors- 
que versant  des  torrens  d'harmonie  dans  un  chœur, 
il  porte  au  loin  les  chants  majestueux  dxiMagriifi- 
cat,  an  Benedictus^  ànParige^  lingiia.  Mais  la  pièce 
d'orgue  est  froide,  et  je  ne  lui  trouve  d'autre  res- 
semblance avec  la  symphonie  d'orchestre ,  que 
celle  qui  existe  entre  la  figure  gracieuse  et  expres- 
sive d'une  belle  femme  et  un  beau  masque. 

cf  L'orgue  remplacera  peut-être  un  jour  tout 
«   un  orchestre  de  cent  musiciens  (i).  »  Je  sup- 

(i)  GrétkY;  Essais  sur  la  Musique  ,  tom.  III,  pag.  4i4. 
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pose  qu'il  y  ait  un  orgue  àFeydeau  ou  à  l'Opéra, 
au  lieu  des  instrumens  divers  qui  composent  l'or- 
chestre. L'air  à  accompagner  est  d'un  caractère 
tendre  ,  on  tire  les  registres  de  la  fliite  ,  du  bour- 
don ,  du  prestan  ;  est-.il  martial  ou  passionné  , 
on  a  recours  aux  clairons,  aux  bassons,  aux 
bombardes.  C'est  fort  bien  ;  mais  si ,  par  aven- 
ture, il  se  présente  une  de  ces  situations  doubles 
où  le  cliant  le  plus  suave  doit  recevoir  une  har- 
monie dure ,  un  accompagnement  aride ,  âpre 
€t  sauvage  ,  commept  vous  tirer  de  ce  pas  avec 
les  soupirs  des  flûtes  et  le  fracas  des  trompettes? 
Vous  pouvez  choisir  ,  il  est  vrai  ;  mais  il  vous  est 
défendu  de  les  employer  ensemble.  Vous  serez 
donc  réduit  à  faire  hurler  votre  romance  ;  et  si 
vous  lui  donnez  son  expression  naturelle ,  il  n'y 
aura  plus  le  contraste  que  le  jeu  de  scène  vous 
commandait  de  produire.  On  pouvait  y  parve- 
nir en  quelque  sorte  au  moyen  des  claviers  de 
récit  ;  mais  si  les  deux  mains  ne  suffisent  pas 
pour  remplir  le  dessin  harmonique,  quefera-t-on 
en  les  divisant?  S'il  était  nécessaire  d'appuyer  ce 
raisonnement  par  des  exemples,  et  si  l'immense 
supériorité  de  l'orchestre  sur  l'orgue  n'était  pas 
démontrée  ,  je  citerais  la  complainte  de  la  Ca- 
verne  de  M.  Lesueur  ,  qui  se  dessine  avec  grâce 
sur  les  accens  farouches  des  brigands  ;  et  le 
chœur  du  troisième  acte  de  la  J^esiaîe^  dans  le- 
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quel  les  flûtes ,  les  bassons ,  les  violes  se  mêlent 
aux  lamentations  touchantes  des  prêtresses,  tan- 
dis que  le  trémolo  des  violons ,  les  sons  voilés  et 
lugubres  des  trombones  s'unissent  admiiabJe- 
ment  aux  implications  des  prêtres  et  des  licteurs. 

Si  l'auteur  du  Dictionnaire  de  Musique  avait 
connu  ces  morceaux  et  bien  d'autres  encore , 
aurait-il  affirmé  que  «  sitôt  cjue  deux  mélodies 
«  se  font  entendre  à  la  ibis,  elles  s'effacent  l'une 
«  l'autre,  et  demeurent  de  nul  effet,  quelque 
«  belles  qu'elles  puissent  être  chacune  séparé- 
«  ment.  » 
^  Revenons  à  notre  sujet. 

Nous  diviserons  encore  les  instrumens  en  deux 
classes  ;  savoir  ; 

i".  Ceux  qui  offrent  les  moyens  d'exécuter  un 
chant  et  les  parties  qui  forment  son  harmonie , 
et  qui,  pris  individuellement,  suffisent  à  l'accom- 
pagnement des  voix  :  tels  sont  l'orgue  ,  le  piano, 
la  harpe,  et  même  la  guitare. 

2°.  Ceux  qui  ne  sauraient  fournir  une  harmo- 
nie complète  ,  sans  se  fournir  un  secours  mu- 
tuel (i),  soit  qu'on  les  employé  dans  la  sympho- 
nie ou  à  l'accompagnement  <Ies  voix  :  tous  les 
instrumens   qui   concourent  à  la  formation  de 

(0  Les  tours  tic  force  de  la  c]ouI)Ie  corde,  et  le  duo  à  violoii 
seul  lie  Stamitz  ,  ne  peuvent  point  faire  considérer  le  Tiolon 
«•oiuine  appartenant  à  la  première  classe. 
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Torchestre  sont  rangés  dans  cette  catégorie;  sa- 
voir : 

Le  violon  ,  la  viole ,  le  violoncelle  ,  la  contre- 
basse, la  flûte  ,  le  hautbois,  la  clarinette,  le  cor 
anglais,  la  trompette,  le  cor,  le  basson,  le  trom- 
bone ,  les  timbales  ,  le  triangle  ,  le  beffroi ,  les 
cimbales  ,  le  tambour  (r). 

La  harpe  et  le  cor  anglais  ne  figurent  clans  l'or- 
chestre que  pour  l'exécution  d'un  solo. 

Dans  les  théâtres  d'Italie,  on  se  sert  du  piano 
pour  soutenir  le  récitatif  simple.  Nous  n'avons 
point  adopté  cet  usage,  et  nous  donnons  à  la 
déclamation  musicale  un  accompagnement  de 
quatuor  et  même  de  tout  l'orchestre. 

LE    PIANO. 

Si  le  piano  ne  peut  se  montrer  avec  avantage 
dans  une  vaste  enceinte  et  au  milieu  d'une  foule 
d'instrumens,  il  prend  bien  sa  revanche  dans  les 
salons  ,  où  il  forme  lui  seul  un  petit  orchestre  , 
soit  qu'une  main  brillante  exécute  les  sonates  de 
Mo7,art  ou  de  Cramer,  ou  qu'un  habile  accom- 
pagnateursoutiennela  mélodie  des  voix.  Si  le  vio- 
lon est  le  souverain  des  concerts,  le  piano  est  le 
trésor  de  l'harmoniste  et  du  chanteur.  A  la  ville  , 
à  la  campagne  surtout,  que  de  soirées  dérobées 

(i)   Voytz  la  Fig.  24,  pour  la  portée  des  iiistrumens. 
I.  'X'X 
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à  l'ennui,  et  embellies  des  charmes  de  la  musi- 
que! On  chercherait  en  vain  à  réunir  un  qua- 
tuor; le  piano  est  là  :  c'est  le  point  de  ralliement; 
deux  ou  trois  voix  exercées  ,  une  partition  de 
Gluck ,  de  Mozart  ou  de  Cimarosa  :  voiJà  tout 
de  suite  un  concert  délicieux. 

LA     HARPE, 

Les  sons  flatteurs  de  la  harpe,  ses  arpèges  ri- 
ches d'harmonie,  reposant  sur  les  vibrations  des 
cordes  graves,  mettraient  cet  instrument  au-des- 
sus du  piano ,  si  ses  moyens  d'exécution  étaient 
mx)ins  bornés.  Les  changemens  de  ton,  les  traits 
enharmoniques,  bien  fréquens  dans  les  récitatifs  , 
font  naître  tout  à  coup  des  difficultés  que  les 
plus  grands  talens  ne  surmontent  qu'avec  peine. 
Il  est  bien  peu  de  harpistes  qui  accompagnent 
sur  la  partition,  et  je  ne  sache  pas  qu'aucun 
puisse  suivre  exactement  les  marches  dune  har- 
monie serrée  et  un  motif  traité  en  fugue.  Un  solo 
de  harpe  est  agréable  à  entendre  à  l'orchestre  ; 
et  la  réunion  de  plusieurs  de  ces  instrumens  pro- 
duit un  grand  effet  dans  les  chœurs  des  IBardeji 
et  à' U thaï. 

LA    GUITARE. 

La  guitare  n'est  point  à  dédaigner  :  une  cava- 
tine ,  un  nocturne,  une  romance,  un  duettino, 
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seront  accompagnés  convenablement  par  cet 
instrument  :  ses  sons  voilés  et  d'un  diapason 
grave  (i),  donnent  des  masses  d'harmonie  très- 
favorables  à  la  voix  qu'ils  soutiennent,  sans  la 
«ouvrir.  Le  rasgado  (2)  du  boléro  plaît  infiniment. 
Il  faut  avoir  une  grande  connaissance  des  ren- 
versemens,  pour  faire  marcher  les  accords  avec 
une  certaine  régularité  sur  la  guitare,  et  éviter 
les  bizarres  écarts  que  l'on  rencontre  trop  sou- 
vent dans  la  musique  qui  lui  est  destinée.  Cet 
instrument  diffère  des  autres ,  en  ce  qu'il  fournit 
beaucoup  de  son  dans  l'acconq^agnemcnt ,  et 
qu'il  est  presque  réduit  au  silence ,  si  on  le  fait 
chanter.  En  voici  la  raison  :  sa  force  consiste 
dans  les  vibrations  multipliées  de  plusieurs 
cordes  pincées  tour-à-tour  ou  simultanément  ; 
dès  que  l'on  est  obligé  de  laisser  les  arpèges  pour 
J'unisson,  et  de  passer  des  basses  assez  sonores 
à  l'octave  aiguë,  qui  n'est  composée  que  de  tons 
obtenus  sur  une  corde  trop  raccourcie  et  qui  ne 
vibre  plus,  le  chant  faible  et  languissant,  privé 
du  secours  de  l'harmonie ,  n'est  plus  qu'un  piz- 
zicato maigre,  sec  et  dépourvu  de  toute  espèce 
de  charme.  Nous   conseillerons  aux  guitaristes 

^i)  Ils  sonnent  l'octave  basse  des  notes  qui  les  représentent. 

(2)  Prélude  qui  se.vécutc  eu  attaquant  toutes  les  cordes  de  la 
guitare  successivement  avec  le  pouce ,  en  suivant  la  mesure  et  le 
rhytliine  du  boléro.  (  Fig.  -ix.) 
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de  consacrer  leurs  talens  à  raccompagnemetit  » 
et  de  réserver,  pour  l«s  exercices  de  l'étude,  de 
prétendues  sonates,  dans  lesquelles  on  trouve 
des  chants  ,  des  traits,  des  trilles,  des  coulés, 
des  gammes,  des  cadences,  des  points  d'orgue, 
<{ui  n'existent  réellement  que  sur  le  papier,  et 
que  l'on  écoute  avec  les  oreilles  de  la  foi,  san» 
acquérir  la  certitude  de  les  avoir  entendus. 

LE   VIOLON. 

Lors  de  la  renaissance  des  arts^  le  violon  fut 
le  seul  instrument  consacré  à  l'exécution  de  la 
musique  dramatique.  Il  a  gardé  long-temps  ce 
privilège  et  les  accompagnemens  des  opéras  de 
Pergolèse,  les  oratorios  de  Jomelli,  de  Léo  sont 
écrits  pour  le  quatuor.  Ce  n'est  que  vers  le  mi- 
lieu du  siècle  dernier  que  les  instrumens  à  vent 
ont  été  employés  généralement  dans  l'orchestre. 
Le  violon  y  conserve  une  prééminence  si  grande, 
qu'on  ne  saurait  les  regarder  comme  ses  rivaux. 
Dans  le  récit  symplîonique  et  dans  l'accompagne- 
ment, c'est  toujours  lui  qui  soutient  le  discours 
musical;  et  si,  pour  varier  les  effets,  il  leur  cède 
un  instant  l'empire  de  l'harmonie,  c'est  pour 
reparaître  hientôt  après  dans  tout  son  éclat. 

Comme  le  violon  est  le  fondement  des  or- 
chestres,  le  moyen  d'exécution  le  plus  puissant, 
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rinstrument  universel,  celui  qui,  par  son  utilité  , 
se  trouve  entre  les  mains  du  plus  grand  nombre 
de  musiciens  ,  il  est  nécessaire  de  faire  connaître 
tout  ce  qui  peut  en  donner  une  idée  juste. 

Nous  y  parviendrons  en  empruntant  quelques 
traits  à  l'élégante  introduction  que  M.  Baillot  a 
placée  en  tète  de  la  Méthode  de  T^iolon  du 
Conservatoire. 

««  On  présume  qu'il  était  connu  dans  les  temps 
«  les  plus  reculés.  On  voit,  sur  des  médailles 
«  antiques,  Apollon  représenté  jouant  d'un  ins- 
«  trument  à  trois  cordes  semblable  au  violon. 
«  Que  ce  soit  au  dieu  de  Tharmonie  qu'on  doive 
«  attribuer  l'invention  de  cet  instrument,  ou  qu'il 
«  ait  une  autre  origine,  on  ne  peut  lui  refuser 
«   quelque  chose  de  divin. 

«  La  forme  du  violon  a  beaucoup  de  rapport 
«  avec  celle  de  la  lyre  ,  et  donne  à  croire  qu'il 
«  n'est  autre  chose  qu'une  lyre  perfectionnée , 
K  qui  réunit  à  la  richesse  des  modulations ,  l'a- 
«<  vantage  si  grand  de  prolonger  les  sons  , 
«   avantage  que  n'avait  point  la  lyre. 

«  C'est  sous  le  règne  de  Charles  IX  que  le 
«  violon  fut  introduit  en  France.  Il  y  a  près  de 
«<  trois  cents  ans,  qu'on  ne  change  plus  rien  à  sa 
«■  structure  et  qu'on  lui  conserve  cette  simplicité 
«  qui  augmente  le  prestige  de  ses  effets. 

'(   Ses  quatre  cordes   sufiisent   pour   donner 
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«  plus  de  quatre  octaves,  plus  de  trente-deux 
«  notes  du  grave  à  Taigu,  et  pour  offrir  toutes 
«  les  ressources  qu'exigent  le  chant  et  la  va- 
«  riété  des  modulations.  Au  moyen  de  farchct 
«  qui  met  les  cordes  en  vibration  et  qui  peut  en 
«  faire  parler  plusieurs  à  la  fois,  il  réunit  le 
«  charme  delà  mélodie  à  celui  des  accords.  Son. 
w  timbre  qui  joint  la  douceur  à  l'éclat,  lui  donne 
«  la  prééminence  et  l'empire  sur  tous  les  autres, 
«  et  par  le  secret  qu'il  a  de  soutenir,  d'enfler  et 
«  de  modifier  les  sons ,  de  rendre  les  accens  de 
«  la  passion  comme  de  suivre  tous  les  mou- 
«  vemens  de  l'âme,  il  obtient  l'honneur  de  r.- 
«   valiser  avec  la  voix  humaine. 

«  Cet  instrument,  fait  par  sa  nature  pour 
«  régner  dans  les  concerts  et  pour  obéir  à  tous 
«  les  élans  du  génie,  a  pris  les  différens  carac- 
«  tères  que  les  grands  maîtres  ont  voulu  lui 
«  donner  :  simple  et  mélodieux  sous  les  doigis 
«  de  Corelli;  harmonieux,  touchant  et  plein  de 
«  grâces  sous  l'archet  de  Tartini  ;  aimable  et 
<(  suave  sous  celui  de  Gaviniès  ;  noble  et  gran- 
«c  diose  sous  celui  de  Pugnani;  plein  de  feu,  plein 
•<  d'audace ,  pathétique  ,  sublime  entre  les  mains 
«  de  Yiotti ,  il  s'est  élevé  jusqu'à  peindre  les 
«  passions  avec  énergie  et  avec  cette  noblesse 
«  qui  convient  autant  au  rang  C|u'il  occupe  qu'à 
^c   retnpirc  qu'il  exerce  sur  l'ànie.    » 


DES  INSTRUMENS.  343 

A  tous  ces  brillans  avantages  ,  on  peut  ajouter 
encore  la  faculté  qu'on  a  de  multiplier  le  \iolon 
dans  les  orchestres  ,  sans  nuire  à  Tensemble  ,  de 
jouer  toute  espèce  de  musique  sur  cet  instrument, 
de  surmonter  sans  peine  de  grandes  difficultés  et 
de  fournir  la  carrière  la  plus  Ionique  sans  fatigue. 
Les  compositeurs  font  choisi  sur  tous  les  autres 
pour  lui  confier  l'exécution  de  leurs  ouvrages. 
La  viole,  le  violoncelle, la  contre-basse  descen- 
dent de  la  même  souche,  ne  forment  avec  le 
violon  qu'une  même  famille  et  donnent  des  sons 
homogènes  à  des  diapasons  différens.  Au  moyen 
de  ces  précieux  auxiliaires ,  le  violon  embrasse 
presque  toute  l'étendue  de  l'échelle  mélodique, 
six  octaves  environ  :  certes  le  champ  est  vaste. 

Le  quatuor  d'instrumens  à  cordes  est  la  base 
sur  laquelle  repose  toute  musique  dramatique.  Il 
se  compose  du  premier  violon  qui  joue  la  partie 
aiguë  du  chant  ou  de  l'accompagnement,  du 
second  violon  ,  de  la  viole  qui  tiennent  l'har- 
monie intermédiaire,  et  du  violoncelle  qui  exécute 
la  partie  de  basse  conjointemeut  avecla  contre- 
basse. 

Les  instrumens  à  vent ,  employés  avec  art 
dans  l'orchestre ,  et  se  faisant  entendre  par  in- 
tervalles ,  jettent  des  fleurs  dans  le  discours ,  co- 
lorent les  motifs  avec  suavité  ,  ajoutent  au  pou- 
voir de  l'harmonie  en  renforçant  la  bonne  note, 
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varient  les  effets  par  leurs  accens  pathétiques 
ou  leurs  folâtres  badinages  :  pareils  aux  bas- 
reliefs  ,  aux  pilastres ,  aux  statues  ,  ils  ne  suffi- 
raient point  à  compléter  la  construction  de  l'é- 
difice ,  mais  ils  servent  à  l'embellir. 

LA    VIOLE. 

La  viole  (i)  a  été  négligée  parles  compositeurs 
de  Fancienne  école  ;  ils  se  bornaient  à  lui  faire 
doubler  la  basse  à  l'octave  ,  lui  confiant  quelque- 
fois des  notes  perdues ,  remplissage  sans  dessin 
et  sans  mouvement.  Haydn,  Mozart,  persuadés 
de  l'importance  de  cette  partie,  l'ennoblirent  en 
la  faisant  coopérer  d'une  manière  essentielle  à 
l'exécution  de  leur  musique  mélodieuse  et  sa- 
vante. La  viole  prit  enfin  le  rang  qui  lui  apparte- 
nait et  qu'elle  occupe  maintenant  :  tendres  et  mé- 
lancoliques, ses  sons  élevés  ont  un  mordant  bien 
précieux  pour  éclairer  la  marche  des  parties  in- 
termédiaires ;  ils  s'accordent  à  merveille  avec  la 
clarinette  ,  le  cor  ,  le  basson  ;  ses  arpèges  har- 
monieux et  nourris  se  lient  à  ceux  du  second 
violon.  Celui-ci  tient-il  la  même  partie  que  le  pre- 
mier, la  viole  se  présente  naturellement  pour  le 

(i)  Tallfe ,  ténor,  quinte,  nllo-viola ,  violette,  tels  sont  les  autres 
noms  qnc  l'on  a  donnes  à  la  quinte  de  violon.  J'ai  adopte  celui  d» 
viole,  comme  nom  de  famille;  il  rappelle  l'origine  de  l'instru- 
ment j  et  n'a  point  fie  double  arecption . 
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Ftnnplacer.  Elle  ne  craint  pas  de  se  montrer  en 
première  ligne,  en  exécutant  des  solos  ou  des  ac- 
compagnemens  travaillés  ;  quelquefois  même  , 
prenant  un  essor  plus  grand  ,  elle  s'empare  du 
domaine  des  violons  :  dans  le  De  profundis  de 
Gluck  et  l'opéra  (VUlhal  de  Méhul  ,  la  viole  est 
l'instrument  principal. 

LE    VIOLONCELLE. 

«  Le  violoncelle  a,  par  la  nature  de  son  lim- 
«  bre ,  l'étendue  de  ses  cordes  et  celle  de  son 
«  diapason  ,  un  caractère  grave ,  sensible  etreli- 
«  g-ieux  ;  il  chante  sans  rien  perdre  de  sa  ma- 
M  jesté  ;  et  lorsqu'il  sert  de  régulateur  dans  l'ac- 
«  compagnement  ,  on  sent  ,  au  milieu  de  son 
«  austère  influence  qui  retient  tout  dans  Tordre, 
«  qu'il  finira  par  céder  à  l'expression ,  en  pre- 
«  nant  part  au  dialogue.  Ne  l'emploie-t-on  que 
«  comme  simple  accompagnement ,  il  est  telle- 
«  ment  nécessaire  à  l'harmonie,  que  l'oreille  ne 
«  saurait  s'en  passer  :  elle  sollicite  le  son  grave  , 
«  le  son  générateur  qui  sert  de  base  à  l'édifice, 
«c  et  dont  la  marche  régidière  ,  l'aplomb  bien 
«  senti  déterminent,  l'effet  de  la  mélodie.  Cher- 
«  che-t-on  à  faire  chanter  le  violoncelle  ,  c'est 
«  une  voix  touchante  et  majestueuse  ,  non  de 
'«   celles  qui  peignent  les  passions  et  .muÎ  Ips  al- 
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«  lument ,  mais  de  celles  qui  les  modèrent ,  en 
«  élevant  Tâme  à  une  région  supérieure.  Veut- 
«  on  en  tirer  parti  dans  la  difficulté  ,  il  sait  se 
«  prêter  à  tous  les  jeux  de  Fliarmonie  ,  de  la  dou- 
«  ble  corde,  de  l'arpège,  des  sons  harmoniques; 
«  mais  il  a  des  bornes  qu'il  ne  faut  pas  outre- 
«  passer  :  la  gravité  de  sa  marche  ne  lui  permet 
«  point  de  mouvemens  aussi  emportés  qu'au 
»  violon  ,  qui  est  plus  souple  ,  plus  délicat ,  et 
«  plus  varié  (i),  » 

LÀ    CONTRE-BASSE. 

La  contre-basse  (2)  est  l'instrument  le  plus 
grand  de  la  famille  des  violons  ;  ses  sons  réson- 
nent à  l'octave  basse  de  ceux  du  violoncelle. 
Privé  de  la  quatrième  corde ,  et  raccourci  quel- 
quefois par  l'accord  des  trois  autres (3),  son  dia- 
pason a  peu  d'étendue  ;  il  suffit  néanmoins  à 
l'exécution  de  la  partie  confiée  à  cet  instrument. 
La  contre-basse  est  le  fondement  des  orchestres; 

(1)  M.  Baillot,  Méthode  de  Violoncelle  du  Conservatoire. 

(2)  On  devroit  rtnoncer  à  des  distinctions,  que  l'acquisition 
d'une  infinité  de  mots  nouveaux  a  rendues  inutiles.  Pourquoi  ne 
pas  appeler  simpleujent  basse  linsUinnent  de  même  nature  qui 
est  plus  grave  que  le  violoncelle''  Vaudrait-on  le  distinguer  ainsi 
de  la  voix  de  basse  ?  On  ne  peut  Icj  confondre  ,  puisque  l'on  dit , 
jouer  de  la  basse ,  cX.  chanter  lu  basse;  un  bassiste  excellent,  cl  une 
Susse  brillunle  et  sonore. 

{Z)  Quelques  musiciens  accordent  la  coutrc-basse  par  quartes. 
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rîcn  ne  saurait  la  suppléer  :  soit  qu'elle  conserve 
sa  marche  grave  et  sévère,  soit  qu'entraînée  pav 
la  violence  des  passions  ,  elle  se  joigne  aux  au- 
tres instrumens  pour  les  exprimer  ,  la  richesse 
fie  ses  sons  ,  un  rhythme  plein  de  franchise  et 
de  pompe ,  et  surtout  l'ordre  admirable  qu'elle 
porte  dans  les  masses  harmoniques  ,  signalent 
paitout  sa  présence. 

Quoique  la  partie  de  contre-basse  figure,  dans 
le  système  général  ,  à  une  octave  au-dessous  de 
celle  des  violoncelles  et  des  bassons,  on  l'écrit 
néanmoins  sur  la  même  clef,  c'est-à-dire  la  clef 
de  ja  quatrième  ligne.  L'oreille  entend  par  con 
séquent  le  son  à  l'octave  basse  du  signe  qui  le 
représente  à  l'œil.  D'après  cette  observation,  on 
ne  doit  pas  trouver  d'irrégularité  dans  certains 
traits  de  basse  qui  semblent  arriver  jusqu'aux 
régions  de  la  mélodie  ,  et  dominer  même  le  chant 
du  bariton,  du  violoncelle,  du  cor,  du  basson, 
puisque  la  gravité  de  la  voix  de  la  contre-basse 
les  rejette  à  l'octave  inférieure,  et  les  retient  ainsi 
dans  leur  diapason  naturel. 

C'est  Montéclair  qui,  le  prernier,  a  introduit 
la  contre-basse  àrorchestredel'AcadémieRoyale 
de  Musique,  en  1700. 

Malgré  la  grosseur  énorme  de  la  contre-basse 
que  Kaempfer  appelait  son  Goliath,  ce  musicien 
exécutait  sur  cet  instrument  des  concertos  de  vio- 
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Ion;  et  Dragonetti  a  joné,  avec  M.  Viotti  ,  des 
duos  de  violon  en  remplissant  alternativement 
les  deux  parties. 

Avant  Lulli,  les  instiiimens  à  vent  ne  faisaient 
point  partie  de  Torchestre.  On  ne  reconnaissait 
alors  de  parfaite  harmonie  que  dans  une  réu- 
nion de  sons  homogènes.  Les  dessus  de  violon 
étaient  accompagnés  par  les  quintes  et  les  basses 
de  violon.  Comme  les  flûtes,  les  hautbois,  les 
trompettes  devaient  être  entendus  chacun  sépa- 
rément ,  on  imagina  de  former  pour  ces  instru- 
mens  des  systèmes  harmoniques  complets ,  pa- 
reils en  tout  à  celui  du  violon;  il  y  eut  donc  des 
dessus,  des  quintes,  des  basses,  des  contre- 
basses de  flûte  ,  de  hautbois  ,  de  trompette.  Les 
instrumens  d'espèces  différentes  ne  jouant  ja- 
mais ensemble,  on  donnait  un  concert  de  vio- 
lons ,  un  concert  de  flûtes  (i),  un  concert  de 
trompettes  (2).  Le  Menteur^  de  Corneille,  nous 
en  fournit  la  preuve.  Pour  ajouter  encore  à  la 

(1)  Saint-Evremont  dit,  en  parlant  de  la  Pastorale  de  Cam- 
Lert  :  «On  y  entendait  dts  concerts  de  flûtes;  ce  que  l'on  n'avait 
«  pas  entendu,  sur  aucun  théâtre,  depuis  les  Grecs  et  les  Ro- 
te mains.  «  (  Les  Ojxras,  comédie ,  acte  II ,  scène  4.  ) 

(3)  Les  fanfares  de  nos  rcgimens  de  cavalerie  sont  de  vrais 
concerts  de  trompettes  ;  le  cor  y  remplace  la  quinte  de  trompette 
qui  n'est  plus  en  usage,  et  le  trombone  y  tient  la  basse,  con)mc 
autrefois.  Les  Allemands  produisent  de  beaux  effets  dans  ce  genr« 
de  musique,  au  moyen  de  trompettes  en  dilTérnis  tons. 
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ïiiagnificence  de  sa  prétendue  fête,  Dorante  y 
place  tous  les  instrumens  ,  mais  en  chœurs  sé- 
parés ,  et  qui  se  font  entendre  tour-à-tour. 

Comme  à  mes  cliers  amis  ,  je  veux  tous  tout  conter. 
J'avais  pris  cinq  baleaux  ,  pour  mieux  tout  ajuster  : 
Les  quatre  contenaient  quatre  chœurs  de  musique 
Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 
Au  premier,  violons;  en  l'autre,  lutlis  et  voix; 
Des  flûtes  au  troisième  ;  au  dernier  des  hautbois, 
Qui  tour-à-iour  en  l'air  poussaient  des  harmonies 
Dont  on  pouvait  nommer  les  douceurs  infinies. 

Cependant  que  les  eaux,  les  rochers  et  les  airs 
Répondaient  aux  accens  de  nos  quatre  concerts. 

La  réunion  des  violons  aux  instrumens  à  vent 
a  rendu  inutile  cette  multitude  de  dérivés.  Ceux 
que  l'on  n'a  pas  supprimés  ont  acquis  dans  l'or- 
chestre une  parfaite  indépendance.  Le  hasson  y 
est  considéré  comme  basson  et  non  comme 
basse  de  hautbois.  En  se  débarrassant  d'un  rem- 
plissage qui  n'était  plus  d'aucun  secours  à  cause 
du  volume  de  son  que  les  contre-basses  ,  les  vio- 
loncelles ,  les  violes  fournissent  dans  les  régions 
inférieures,  on  pensa  néanmoins  que  les  mar- 
ches d'une  harmonie  rappi'ochée  que  l'on  confie 
aux  instrumens  à  vent  auraient  plus  de  chajrme 
en  étant  rendues  par  des  sons  de  même  nature. 
On  plaça  donc  un  second  dessus  de  flûte,  de 
hautbois,  de  clarinette,  de  cor,  dt  basson,  de 
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trompette  pour  porter  la  tierce  ,  la  quinte  ou  la 
sixte  avec  son  premier.  Le  trombone  seul  fut 
l'objet  d'une  exception;  et,  par  la  raison  que 
nous  donnerons  en  son  lieu,  on  établit  qu'il  en 
fallait  un  ou  trois. 

Dans  les  réformes  que  la  nouvelle  manière 
d'écrire  et  d'exécuter  la  musique  provoqua,  la 
flûte  perdit  sa  quinte  et  sa  basse.  La  famille  du 
hautbois  resta  dans  son  intégrité.  La  trompette 
ne  conserva  que  son  dessus  et  sa  basse  qui  est 
le  trombone  (i).  La  clarinette  n'était  point  en- 
core en  usage  (2)  et  le  cor  ne  servait  qu'à  guider 
une  meute. 

LA    FLUTE. 

Parmi  les  instrumens  à  vent,  la  flûte  est  celui 
dont  le  diapason  est  le  plus  élevé.  La  flûte  a 
beaucoup  de  brillant  et  de  douceur;  son  octave 
basse,  que  l'on  néglige  ordinairement  dans  la 
musique  de  théâtre,  produit  d'excellens  résultats 

(1)  Le  Uombone,  appelé  dabord  sacquebute,  est  un  instru- 
ment fort  ancien.  R.iljelais  le  met  entre  les  mains  de  son  héros 
Gargantua  ;  ee  qui  prouve  qu'il  était  employé  dans  la  musique  du 
temps  de  François  1'='". 

«Au  regard  des  instrumens  de  musique,  il  apprit  a  jouer  du 
«  luth,  de  l'espineite,  de  la  harpe,  de  la  iUite  d'Alemand,  ot  à 
«  neuf  trous,  fie  la  viole  et  de  la  sacquehoute.  »  [Gargantua , 
liv.  I,  chap.  23.) 

(2)  La  clarinette  a  été  inventée,  à  ISureiuberg,  il  y  a  environ 
cent  ans. 
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depuis  l'addition  des  nouvelles  clefs  :  on  peut 
en  faire  la  remarque  dans  la  marche  religieuse 
àijilceste.  Dans  la  symphonie,  on  n'écrit  souvent 
que  pour  une  seule  flûte.  Il  est  bon  de  faire  ob- 
server que,  si  les  sons  de  la  seconde  flnte  se 
perdent  au  milieu  d'un  tutti  bruyant ,  on  les  re- 
trouve avec  plaisir  quand  le  calme  renaît.  ïl  est 
d'ailleurs  des  passages  qui  exigent  que  cette  partie 
5oit  doublée. 

LE    HAUTBOIS. 

Martial  ou  champêtre ,  joyeux  ou  mélancoli- 
que, le  hautbois  plaît  toujours;  c'est  l'instrument 
favori  des  compositeurs,  celui  dont  l'usage  est 
le  plus  ancien  et  le  plus  fréquent;  sa  voix  mor- 
dante ,  même  dans  ses  accens  les  plus  doux ,  se 
fait  entendre  au-dessus  de  celle  des  violons. 

LA    CLARINETTE. 

La  clarinette  est,  de  tous  les  instrumens  à 
vent,  celui  dont  l'invention  est  la  plus  récente, 
aussi  sa  structure  n'a-t-elle  pas  atteint,  du  moins 
généralement,  la  perfection  que  l'on  remarque 
dans  le  hautbois,  la  flûte,  le  basson.  Les  princi- 
paux vices  de  cet  instrument  consistent  en  ce 
que  le  son  change  de  caractère  et  de  timbre  à 
chaque  octave,  que  certains  tons  sont  faux,  et 
que  la  position  des  clefs ,  forçant  l'exécutant  à 
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déplacer  plusieurs  doigts,  et  même  la  mâintout^ 
entière,  pour  sauter  d'un  ton  à  un  autre,  rend- 
certains  passages,  certains  coulés,  certains  trilles 
impraticables.  Pour  remédier  de  quelque  ma- 
nière à  cet  inconvénient,  faire  disparaître  une 
partie  des  difficultés  que  le  changement  de  ton 
amenait,  et  conserver  à  la  clarinette  un  système 
uniforme  et  simple ,  on  imagina  de  faire  autant 
de  clarinettes  qu'il  y  a  de  tons  et  même  de  de- 
mi-tons dans  la  gamme,  en  donnant  à  chacun 
de  ces  instrumens  une  proportion  plus  petite  à 
mesure  que  l'on  tendait  à  l'aigu.  Ainsi ,  à  partir 
de  la  clarinette  en  W,  qui  est  la  plus  longue  de 
toutes,  jusques  à  celle  en  fa^  qui  est  la  plus 
courte,  l'instrument  perd  graduellement  la  moi- 
tié environ  de  sa  lons^ueur  et  de  son  diamètre. 

Les  clarinettes  en  la ,  en  si  bémol  et  en  ut  sont 
les  seules  admises  à  l'orchestre  ;  l'on  regarde  la 
seconde  comme  ayant  les  sons  les  plus  flatteurs; 
presque  tous  les  solos  sont  écrits  dans  les  tons 
de  mi  bémol  et  de  si  bimoL  La  clarinette  en  la 
est  la  plus  fausse  de  toutes,  attendu  que  Ton  ob- 
tient le  système  de  la  au  moyen  d'un  corps  de 
rechange  substitué  à  une  seule  partie  de  la  cla- 
rinette en  si  bémol ^  ce  qui  allonge  le  corps  de 
l'instrument  dans  des  proportions  inégales.  Quoi- 
que cet  instrument  présente  beaucoup  de  défauts 
graves  ,  le  maître  habile  a  toujoLirs  su  les  corri- 
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V;cr;  et  les  Lefebvre,  les  Duvernoi,  les  Dacosta. 
ont  réuni  la  pureté  du  son  à  une  exécution  aussi 
rapide  que  brillante. 

La  clarinette  est  le  fondement  des  orchestres 
militaires;  elle  y  tient  le  même  rang^  que  le  vio- 
lon dans  la  symphonie  ou  dans  la  musique  dra- 
matique. Plusieurs  clarinettes  en  ut  jouent  le 
chant,  tandis  qu'un  nombre  égal  forme  le  se- 
cond dessus ,  et  qu'une  clarinette  en  Ja  ptnte 
Toctave  de  la  mélodie ,  ou  exécute  des  passasses 
en  volubilités.  Si  les  grandes  clarinettes  sont  en 
si  bémol.,  on  emploie  une  clarinette  en  mi  bémol ^ 
qui  concorde  parfaitement  avec  ce  système. 
Dans  certains  corps  de  musique ,  on  remarque 
deux  petites  clarinettes  en  fa  ou  en  mi  bémol,  qui 
sont  d'un  bon  effet.  La  seconde  sert  à  remplir 
Tintervalle  quelquefois  trop  grand  qui  se  trouve 
entre  le  chant  à  l'octave  et  les  seconds  dessus. 

Un  instrument  aussi  utile  ne  pouvait  rester 
plus  long-temps  dans  cet  état  d'imperfection. 
Plusieurs  facteurs  ont  cherché  à  aplanir  les  dif- 
ficultés qu'il  présente  aux  exécutans  en  le  per- 
çant d'après  de  nouveaux  calculs  acoustiques. 
Celui  qui  a  obtenu  le  plus  de  succès,  est  sans 
contredit  M.  Iwan  MûUer;  son  instrument  armé 
de  treize  clefs,  donne  les  moyens  de  jouer  dans 
tous  les  tons  et  de  rendre  toute  sorte  de  traits 
avec  une  égale  facilité.  La  clarinette-alto,  dont 

I.  23 


354  I^ES  IjNSTRUMENS. 

il  est  aussi  rinvenlenr,  peut  être  d'un  grand  se- 
cours pour  la  musique  militaire  ;   elle    sonne   la 
quinte  au-dessous  de  la  clarinette  ordinaire  ,  et 
tient  dans   réchelle  mélodique  la  même  place 
que  le  basset-horn  ou  corno  di  bassetto.  Comme 
la  clarinette   en  si  bémol  a  les  proportions  les 
plus    favorables    pour   obtenir   un   beau   son  , 
M.  Millier  l'a  choisie  de  préférence  à  toutes  les 
autres.  Il  est  inutile   de  faire  observer  que  les 
parties   de  clarinette  en  si  bémol  sont  toujours 
notées  un  ton  plus  haut  que  celles  des  autres 
instrumens,  le  si  bémol  remplaçant  l'w/,  et  le  sol 
\q  fa  dans  le  système  adopté  pour  la  clarinette. 
Les  Italiens  écrivent  ces  parties  sur  la  clef  d'i//, 
quatrième  ligne ,  qui  est  celle  que  l'on  doit  em- 
ployer pour  leur  transposition.  Nos  plus  fameux 
clarinettistes  se  servent  maintenant  de  l'instru- 
ment de  M.  Millier,  dont  ils  ont  reconnu  l'excel- 
lence et  la  supériorité  :  il  est  à  désirer  que  cet 
exemple  soit  suivi  par  tous  les  virtuoses  qui  cul- 
tivent la  clarinette. 

Les  parties  de  clarinette  ont  leur  place  au- 
dessous  de  celles  des  flûtes  et  des  hautbois  qui 
tiennent  les  hautes  régions  de  l'harmonie.  Cet 
instrument  fait  résonner  la  quarte  au-dessous  du 
sol  à  vide  du  violon,  et  possède  trois  octaves  et 
demie.  Les  compositeurs  emploient  avec  succès 
son   octave   basse ,   vulgairement  appelée  cha- 
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iumeau,  depuis  que  Ton  a  su  la  rendre  juste.  Je 
citerai  à  ce  sujet  le  trio  des  masques  dans  Don 
Juan ,  et  le  petit  quintette  de  la  F'ète  du  f^ilhige 
T^oisin.  Gluck  est  le  premier  qui  ait  introduit  la 
clarinette  dans  la  musique  dramatique;  encore 
ne  la  plaçait-ii  que  dans  les  airs  de  ballet.  Elle 
estmaintenant  d'un  usage  universel  ;  il  y  a  même 
peu  de  morceaux  en  mi  bémol  et  en  si  bémol  ^  qui 
ne  doivent  une  bonne  part  de  leurs  charmes  à 
la  voix  mélodieuse  de  cet  instrument. 

LA    TROMPETTE. 

Quoique  la  trompette  semble  n'être  destinée 
qu'à  figurer  dans  une  fanfare  guerrière  ou  dans 
une  symphonie ,  on  l'emploie  néanmoins  dans 
les  compositions  scéniques.  Les  airs  passionnés, 
les  duos  brillans  ou  agités,  les  finales,  les  chœurs 
reçoivent  la  trompette  dans  leur  accompagne- 
ment. Elle  est  aussi  d'un  grand  secours  dans  les 
péroraisons  musicales.  Après  avoir  souvent  gardé 
le  silence  pendant  le  cours  d'un  morceau,  elle 
reparaît  à  la  fin  pour  se  joindre  aux  timbales  et 
aux  cors;  et  féclat  solennel,  la  sublime  mono- 
tonie de  leurs  accens  contrastent  a  merveille 
avec  la  marche  précipitée,  l'impétueux  délire  des 
instrumens  qui  les  dominent  et  la  variété  de  leurs 
modulations.  Us  frappent  fort  et  juste,  et  viennent 


356  DES  ïNSTPtUMENS. 

ajouter  à  la  viguer.r  du  dessin,  en  marquer  les 
contours  et  présenter  de  nouveaux  mo3ens  d'ex- 
pression, au  moment  même  où  toutes  les  res- 
sources de  l'harmonie  semblaient  épuisées. 

La  trompette  étant  un  tuyau  sonore  ouvert 
parles  deux  bouts,  et  privé  des  trous  qui  dans 
le  hautbois  et  la  clarinette  servent  à  modifier 
les  sons,  c'est  au  moyen  de  la  pression  plus  ou 
moins  forte  des  lèvres  sur  l'embouchure,  nue 
l'on  parvient  à  rendre  des  sons  différens.  jMais 
comme  par  cette  manière  on  ne  peut  faire  ré- 
sonner que  la  tonique  et  ses  aliquotes,  on  se 
verrait  réduit  à  demeurer  constamment  dans  le 
même  ton,  si  l'on  n'avait  recours  à  divers  corps 
de  rechange  qui ,  en  s'adaptant  à  l'instrument , 
servent  à'éleverou  à  abaisser  son  intonation.  Ces 
variations  étant  produites  par  un  moyen  physique 
qui  tient  au  mécanisme  de  l'instrument,  et  con- 
siste à  raccourcir  ou  allonger  ses  tuyaux  dans  des 
proportions  données, la  mélodie  écrite  doitrester 
immobile  :  aussi  les  parties  de  cor  et  de  trompette 
sont-elles  toujours  notées  en  «/(i);  et  cet  ut  de- 

(i)  Certains  solos  de  cor,  tels  que  ceux  de  la  Vestale  et  â^Hécube, 
sont  dcrits  en  si  bémol  et  en  sol  pour  le  cor  en  fa.  (  Fig.  2  5.)  Ce« 
exceptions  n'ont  lieu  que  pour  les  parties  recitantes.  Les  cornistes 
fraccompafjnement  transposent  néanmoins  assez  généralement  en 
«o/ce  qui  est  destiné  aux  cors  en  si  bémol  bas,  et  eu  ///",  pour  sr 
servir  des  cors  en  mi  Umol  et  en  fa,  dont  le  son  est  plus  beau 
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venant  successivement  unrcy  un  mi  y  un  fa,  etc, 

tout  le  système  des  aliqiiotes  change  en  même 
temps  que  la  tonique.  L'exécutant  voit  sans  cesse 
ut  mi  sol  siu'  le  papier  et  l'oreille  entend  réja  la, 
mi  sol  si  ,/a  la  ut^  j/r^y«,  selon  que  l'instiument  a 
été  disposé  d'après  les  indications  qui  se  trouvent 
en  tête  des  morceaux  de  musique.  {Fig.  23.) 

LE    COIL 

Consacré ,  dès  son  origine  et  pendant  plusieurs 
siècles,  aux  nobles  jeux  de  Diane,  après  avoir 
fait  redire  aux  échos  des  montagnes  le  bruyant 
holali ,  le  chant  triomphal  de  la  curée  »  le  cor  , 
appelé  à  de  plus  hautes  destinées  ,  a  passé  des 
mains  du  chasseur  dans  celles  des  favoris  d'Apol- 
lon. Sa  voix  rauque  et  sauvage  ,  la  terreur  des 
hôtes  des  bois ,  s'est  adoucie  au  point  de  nous 
ravir  par  des  sons  flatteurs.  L'art  des  Punto ,  des 
Duvernoi ,  des  Dauprat ,  lui  donnant  une  nou- 
velle existence,  l'a  enrichie  d'une  multitude  de 
tons  que  la  nature  semblait  lui  vouloir  refuser. 
Brillant  et  sonore  dans  tout  ce  qui  lui  rappelle  sa 
destination  primitive,  le  cor  est  tendre  et  pathé- 
tique dans  le  cantabilé  ;  le  miel  n'est  pas  plus 
doux,  le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  sa  délicieuse 

cette  tiiiiisposifiou  est  «Boins  favorable  au  second  qu'au  prc- 
jirier  cor. 
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mélodie.  Quoique  dans  le  solo  il  parcoure  avec 
agilité  tous  les  degrés  de  la  gamme  ,  on  lui  re- 
proche le  peu  de  variété  de  ses  traits  d'orchestre 
dans  lesquels  les  tons  artificiels  ne  se  font  pres- 
que jamais  entendre.  Ces  traits  se  reproduisent 
souvent,  il  est  vrai  ;  mais  en  sont-ils  moins  agréa- 
bles pour  cela?  Ces  accens  simples  et  pleins  de 
candeur ,  cette  fraternité  constante  qui  règne 
entre  les  d^ux  cors ,  ces  tierces  ,  ces  quintes  ri- 
ches, harmonieuses  et  redondantes,  ont  des  char- 
mes toujours  nouveaux  ;  je  les  ai  entendus  mille 
et  mille  fois ,  ces  traits ,  et  quand  on  me  les  offrira 
de  nouveau,  j'éprouverai  les  mêmes  sensations  : 
se  lasse -t- on  de  voir  les  roses  ,  et  de  savourer 
leur  parfum  ? 

Le  système  harmonique  du  cor  est  pareil  en 
tout  à  celui  de  la  trompette  ;  mais  ses  tuyaux  y 
plus  longs  du  double  et  terminés  par  un  grand  pa- 
villon ,  donnent  l'octave  basse  de  cet  instrument  : 
ce  pavillon  est  disposé  de  manière  à  recevoir  la 
main,  qui  réunit  son  artifice  au  pouvoir  de  l'em- 
bouchure ,  afin  de  maîtriser  la  colonne  d'air,  et 
la  forcer  à  articuler  les  tons  que  la  résonnance 
multiple  ne  fait  point  entendre ,  et  que  l'on  nom- 
me vulgairement  sons  bouchés. 

L'emploi  des  instrumens  à  embouchure  pré- 
sente quelques  difficultés.  Tous  les  tons  ne  doi- 
vent pas  être  mis  en  usage  indifteremment  ;  l'un 
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est  sonrtl  ,  l'autre  trop  éclatant  :  d'autres ,  tels 
que  le  la  bémol ,  le  si  naturel,  n'ont  pas  obtenu 
de  place  dans  le  système  de  l'instrument.  Il  faut 
donc  avoir  une  connaissance  parfaite  de  tous 
les  tons  pour  juger  d'avance  de  l'effet  qu'ils  pro- 
duiront. 

Je  suppose  que  l'on  veuille  écrire  en  utmineur. 
Les  cors  en  ut  portant  la  tierce  majeure,  on  ne 
pourra  s'en  servir  sans  se  priver  de  la  note  mi  ; 
on  prend  ordinairement  alors  le  relatif  w/^tv72o/, 
qui  fournit  dans  l'accord  ses  notes,  ut,  mi^  repré- 
sentant mi  bémol  ^  et  sol  ^  tierce  et  quinte  àiut  mi- 
neur. Si  l'orchestre  pour  lequel  on  travaille  est 
nombreux,  on  ajoutera  deux  trompettes  et  deux 
autres  cors  en  ut,  qui  donneront  la  tonique  et 
son  octave,  et  l'accord  parfait  mineur  résonnera 
ainsi  dans  sa  plénitude.  Tous  les  tons  n'offrent 
pas  la  même  ressource  ;  fa  mineur,  si  mineur  en 
sont  privés  :  on  se  sert,  dans  ce  cas,  des  tons  qui 
ont  le  plus  d'analogie  avec  ceux  dont  on  aurait 
besoin  et  que  l'instrument  ne  possède  pas.  Quel- 
ques auteurs  ont  essayé  de  réunir,  dans  un  air 
mineur,  deux  cors  de  différens  tons  (1);  ce  cal- 
cul harmonique  est  pauvre  dans  ses  résultats  ;  et 
il  est  rare  que  ces  deux  instrumens  s'accordent 
bien  :  le  second  corniste  ,  ne  pouvant  se  régler 
sur  le  premier  ,   dont  le  diapason  est  plus  élevé 

fi)  Méhul,  premier  air  de  Slralonke. 
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que  le  sien ,  se  trouve  sans  point  d'appui  et  com- 
plètement désorienté  pour  son  intonation. 

Les  plus  beaux  tons  du  cor  sont  ceux  que  l'on 
obtient  avec  la  proportion  moyenne  des  tuyaux. 
Si  bémol  bas,  ut,  placés  au  grave  ,  ont  peu  d'é- 
clat ;  la,  si  bémol  haut ,  ut  haut,  se  rencontrant  à 
l'autre  extrémité  ,  où  le  corps  sonore  est  consi- 
dérablement raccourci,  tendent  trop  à  l'aigu.  Il 
est  cependant  des  moyens  de  ramener  l'inslru- 
ment  à  ses  tons  favoris  ,  pour  ne  pas  produire 
mal  à  propos  des  sons  trop  bruyans  ou  trop 
sourds.  Un  auteur  qui  en  connaît  le  fort  et  le  fai- 
ble ,  ne  choisit  pas  toujours  le  ton  que  la  sym- 
phonie semble  réclamer:  est-elle  en  si  bémol  en 
ut,  elle  admettra  des  cors  en  mi  bémol,  en/a;  les 
tons  de  ré  et  de  m/ ^^'/??o/ remplaceront  à  merveille 
ceux  de  la  et  de  si  bémol  haut.  Un  passage  bril- 
lant, quoique  dans  un  ton  étranger  à  celui  de  la 
symphonie ,  déterminera  le  ton  des  cors  ,  s'ils 
doivent  concourir  à  l'exécution  de  ce  même  pas- 
sage. Plusieurs  morceaux  en  ditférens  tons  se 
succèdent-ils  dans  un  finale  ,  on  fait  jouer  les 
cors  avec  le  ton  primitif,  tant  qu'il  conserve  de 
l'analogie  avec  le  discours  nmsical  :  mais  si  les 
modulations  qu'il  a  parcourues  l'en  ont  éloigné 
tellement  que  les  cors  n'aient  plus  aucune  bonne 
noie  à  placer  ,  on  les  f 'ra  changer  de  ton  pour 
se  mettre  en  rapport  avec  forchestre. 
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La  faculté  d'obtenir  sur  le  cor  des  sons  très- 
élevés  ou  très-bas  provenant  d'une  dispositionpar- 
ticulière  que  l'exécutant  reçoit  de  la  nature ,  et  les 
exercices  qui  ont  pour  objet  d'apprendre  à  mon- 
ter contrariant  ceux  que  l'on  prescrit  pour  faire 
résonner  les  pédales  graves,  un  élève  doit  se  des- 
tiner de  bonne  beure  à  la  première  ou  à  la  sc^r 
conde  partie.  La  qualité  de  son  emboucbure,  les 
conseils  de  ses  professeurs  lui  serviront  de  règle 
pour  son  choix  ;  et  dès  lors  il  travaillera  exclu- 
sivement les  tons  élevés  ou  les  basses.  Quand  on 
a  entendu  exécuter  l'adagio  en  mi  bémol  de  la 
quatrième  symphonie  de  Haydn  par  MM.  Kenn 
ou  Dauprat,  on  peut  décider  qu'il  y  a  autant  de 
mérite  à  Jouer  le  second  cor  que  le  premier. 
Dans  les  pièces  de  pupitre,  on  rencontre  des  ac- 
compagnemens  figurés,  des  arpèges  ,  des  batte- 
ries ,  des  traits  propres  à  faire  briller  un  bon  se- 
cond autant  que  son  premier  ;  quelques  maîtres 
fameux,  tel  que  M.  Frédéric  Duvernoi,  ont  un 
genre  mixte  qui  tient  de  l'un  et  de  Fautre. 

LE    BASSOÎJ. 

Les  compositeurs  italiens  ,  après  avoir  fait  en- 
tendre le  basson  dans  un  chant  suivi  ou  dans 
un  solo  d'apparat ,  le  renvoient  à  la  partie  de 
basse  qu'd  suit  avec  fidélité.  INous  avoîis  adopté 
la  manière  de  l'école  allemande,  eu  considérant 
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cet  instrument  comme  devant  figurer  dans  les 
masses  intermédiaires  et  se  joindre  à  la  viole 
plutôt  que  de  porter  un  secours  souvent  inutile 
à  la  partie  grave  ;  réservant  à  celle-ci  ce  renfort 
pour  les  unissons,  les  marches  travaillées,  les 
entrées  de  fugue,  et  tous  les  passages  où  la  basse 
placée  en  première  ligne  doit  se  faire  jour  à  tra- 
vers le  trémolo  des  violons  et  les  tenues  des  ins- 
trumens  à  vent.  Les  contre-basses  et  les  violon- 
celles suffisent  pour  les  grosses  notes  de  la 
simple  basse. 

Quoique  le  caractère  de  la  voix  du   basson 
soit  tendre  et  mélancolique,  ses  accens,  pleins 
de  vigueur  et  de  sentiment,  servent  à  exprimer 
les  grandes  passions  dans  l'agitato.  Ils  invitent  au 
recueillement,  inspirent  une  douce  piété  dans 
faccompagnement  des  chants  religieux.  Si  le  bas- 
son ne  saurait  cire  très-brillant,  il  s'unit  du  moins 
parfaitement  aux  instrumens  qui  ont  cette  qua- 
lité ;  et  lorsque  les  violons  suspendent  leur  dis- 
cours pour  laisser  le  champ  libre  aux  flûtes,  aux 
clarinettes ,  aux  cors ,  c'est  lui  qui  sert  de  base 
à  leur  harmonie  éclatante.  Instrument  universel, 
il  module  un  solo  avec  autant  de  grâce  que  de 
suavité,   et  porte   ensuite    sa   voix  sur   tous  les 
points  où  elle  peut  servir  utilement,  soit  pour 
remplir  les  vides   qui  existent  entre  les  parties 
intermédiaires,  soit  pour  lier  un  accompagne- 
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ment  ou  renforcer  un  staccato.  Possédant  le 
timbre  qui  s'accorde  le  mieux  avec  tous  les  dia- 
pasons, il  double  successivement  la  basse,  la 
viole  ,  la  clarinette  ,  le  hautbois ,  la  flûte  ,  suit  la 
marche  rapide  des  violons  ou  la  paisible  len- 
teur des  cors;  ses  pédales  ronflantes,  ses  notes 
du  médium  fournissent  à  Faccompagnement,  et 
sa  dernière  octave  donne  une  mélodie  aussi 
pure  que  sonore.  Gluck, Haydn,  Mozart,  Méhul 
ont  eu  pour  lui  une  telle  affection,  qu'ils  semblent 
ne  se  décider  qu'avec  peine  à  l'exclure  du  plus 
petit  fragment  de  leurs  compositions. 

Comme  la  voix  du  basson  a  peu  d'éclat,  on 
ne  la  distingue  pas  toujours  dans  les  masses  : 
mais  les  bienfaits  qu'elle  répand ,  l'harmonie 
qu'elle  y  introduit  n'existent  pas  moins  ;  et  l'on 
doit  lui  en  savoir  d'autant  plus  de  gré,  qu'on  les 
attribue  quelquefois  à  d'autres  instrumens.  Telle 
la  violette  cachée  sous  l'herbe,  parfume  la  prai- 
rie, et  ne  se  m^ontre  point  parmi  les  fleurs  qui 
l'embellissent. 

LE    TROMBONE. 

Par  un  mécanisme  aussi  simple  qu'ingénieux, 
le  trombone  réunit  le  privilège  de  parcourir 
d'une  voix  égale  tous  les  degrés  de  la  gamme, 
aux  avantages  de  la  résonnance  multiple.   Ses 
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tuyaux  introduits  dans  une  pompe  à  deux  bran- 
ches qui  les  recouvre  sur  une  longueur  de  vingt- 
cinq  pouces  environ,  s'allongent  et  se  raccour- 
cissent à  volonté,  et  donnent  les  moyens  d'atta- 
quer les  tons  aigus  et  les  tons  graves  de  son 
diapason.  Yeut-on  quitter  pour  un  instant  la 
marche  diatonique  ,  l'instrument ,  dans  son  im- 
mobilité ,  se  trouve  presque  pareil  au  cor  et  à  la 
trompette  ,  et  la  pression  des  lèvres  fait  résonner 
là  tierce  ,  la  quinte,  ou  l'octave  du  ton  sur  lequel 
on  s'est  arrêté. 

Le  trombone  est  d'un  bel  effet  dans  les  sym- 
phonies ,  les  ouvertures ,  les  chœurs  guerriers  et 
religieux,  les  évocations  magiques,  les  marches 
triomphales ,  et  tout  ce  qui  doit  avoir  de  l'éclat 
ou  de  la  solennité.  Ses  accens  voilés  parles  sour- 
dines s'unissent  parfaitement  aux  chants  funè- 
bres. On  ne  peut  soutenir  long-temps  le  son 
sur  cet  instrument  ;  et  quoique  certains  exécu- 
tans  le  possèdent  au  point  de  lui  faire  articuler 
des  passages  rapides,  il  convient  néanmoins  de 
le  retenir  aux  grosses  notes.  Cette  volubilité  de- 
vient inutile,  puisque  le  caractère  des  sons  et 
leur  destination  s'y  opposent. 

On  a  adopté,  yjour  la  musique  militaire,  une 
espèce  de  trombone  appelé  buccin  ,  qui  ne  dif- 
fère de  l'autre  (]ue  par  son  pavillon  taillé  en 
gueule  de  serpent.  Cette  forme  pittoresque  pour 
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l'œil  nuit  essentiellement  aux  résultats  de  l'ins- 
trument, dont  elle  intercepte  et  raccourcit  les 
vibrations.  Le  son  du  buccin  est  plus  sourd . 
plus  dur,  plus  sec  que  celui  du  trombone. 

Dans  les  orchestres  ordinaires  ,  un  trombone 
suffit.  On  en  place  trois  quand  le  nombre  des 
instrumens  à  cordes  est  multiplié  dans  les  pro- 
portions nécessaires.  Dans  ce  cas ,  ils  portent 
l'accord  et  se  désignent  par  trombone  alto ,  trom- 
bone ténor,  trombone  basse.  Lorsqu'on  n'en  con- 
serve qu'un  seul ,  le  dernier  a  la  préféi^ence 
comme  donnant  la  note  la  plus  grave. 

LES    TIMBALES. 

Deux  bassins  sphériques  en  cuivre  sur  lesquels 
on  adapte  des  peaux  fortement  tendues,  au 
moyen  d'un  cercle  de  fer  et  de  divers  écrous, 
forment  l'instrument  que  nous  nommons  tim- 
bales. En  frappant  successivement  sur  l'une  et 
l'autre  de  ces  peaux,  avec  des  baguettes,  on  ob- 
tient deux  sons  très  distincts  ;  leur  différence 
provient  de  l'inégalité  des  bassins.  En  serrant 
plus  ou  moins  les  écrous  du  cercle  de  fer ,  on 
parvient  à  changer  le  ton  des  timbales  et  à  les 
accorder  de  manière  qu'elles  portent  la  tonique 
et  la  quarte  au-dessous  ;  quelquefois  cependant, 
on  est  forcé  de  prendre  la  quinte  supérieure,  ce 
qui  revient  au  même. 
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Les  symphonies,  les  ouvertures,  les  chœurs, 
les  finales ,  ne  sauraient  se  passer  de  timbales. 
Les  compositeurs  célèbres  en  ont  toujours  placé 
dans  leurs  airs  nobles,  grandioses  ou  brillans. 
Faut-il^  sans  murmurer ^  des  Noces  de  Figaro,  le 
bel  air  de  ténor  de  la  Création^  en  fournissent  des 
exemples,  et  Ton  sait  que  cet  instrument  est, 
pour  ainsi  dire  ,  obligé  dans  les  polonaises.  Les 
coups  de  timbales  détachés  sur  le  premier  ou  le 
second  temps  de  la  mesure  ,  l'accompagnement 
qu'elle  fournit  à  une  fanfare  ,  ses  roulemens  atta- 
qués avec  toutes  les  nuances  du  crescendo,  sont 
d'un  effet  magique. 

Parmi  les  instrumens  dont  le  son  est  appré- 
ciable et  soumis  à  l'accord ,  la  timbale  est  le  plus 
borné.  Ce  défaut ,  qui  provient  de  son  organisa- 
tion ,  la  réduit  trop  souvent  au  silence.  L'orches- 
tre se  réunit  sur  un  tutti  bruyant ,  il  ne  déploie 
pas  d'abord  toute  sa  puissance,  mais  il  arrive 
peu  à  peu  aux  derniers  degrés  du  fortissimo.  Eh 
bien  !  la  timbale  qui  s'est  fait  entendre  dans  les 
premières  mesures  où  l'on  pouvait  se  passer 
d'elle  ,  ne  saurait  apporter  son  précieux  secours 
quand  il  s'agit  de  frapper  les  grands  coups.  On 
en  peut  faire  la  remarque  dans  toutes  les  sym- 
phonies. Le  commencement  d'un  tutti  étant  or- 
dinairement disposé  pour  recevoir  la  tonique  et 
la  dominante,  la  moindre  niodulalion,  les  repos 
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Snr  la  deuxième  ou  la  septième  note  du  ton ,  si 
c'est  en  majeur  ou  en  mineur,  ont  vite  fait  exclure 
la  timbale  ,  qui  n'a  plus  de  note  à  fournir  dans 
l'accord.  Cette  gradation  décroissante  est  d'au- 
tant plus  vicieuse ,  qu'elle  contrarie ,  d'une  ma- 
nière très-apparente  ,  l'effet  des  autres  instru- 
mens  qui  marchent  en  sens  inverse.  J'aimerais 
beaucoup  mieux  que  le  compositeur,  prévoyant 
qu'elle  va  s'arrêter  au  bon  moment,  s'abstînt 
de  la  faire  parler  et  la  réservât  ainsi  pour  les 
passages  qu'elle  peut  accompagner  d'un  bout  à 
l'autre.  Quand  même  il  ne  dût  la  produire  qu'a- 
près les  premiers  développemens  du  tutti,  un  tel 
renfort,  quoique  tardif,  n'en  sera  pas  moins 
utile ,  et  donnera  cette  augmentation  de  force  et 
d'intérêt  qui  doit  se  rencontrer  au  dénouement 
d'une  composition  brillante  et  régulière. 

S'il  est  démontré  que  les  movens  d'exécution 
de  cet  instrument  sont  insufHsans ,  pourquoi  ne 
chercherait- on  pas  à  les  augmenter  dans  une 
progression  immense ,  et  à  établir  ses  rapports 
avec  toute  sorte  de  modulations,  en  lui  donnant 
une  note  de  plus?  On  l'obtiendrait  en  plaçant 
un  troisième  bassin  vis-à-vis  du  timbalier,  et  un 
peu  en  avant,  de  manière  à  marquer  le  sommet 
d'un  triangle ,  dont  les  deux  autres  formeraient 
la  base.  Sans  changer  rien  au  système  d'accord 
de  ceux-ci,  je  proposerais  de  déterrainerla  liuu- 
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velle  note  de  la  manière  suivante ,  savoir  :  la 
deuxième  du  ton  pour  le  mode  majeur,  et  la 
septième  pour  le  mode  mineur.  Par  exemple , 
dans  le  ton  di'ut  majeur,  je  tiens  déjà  ut  et  sol ^  je 
prends  encore  ré;  en  ut  mineur,  j'ajoute  le  si  bé- 
mol. Il  est  inutile  de  faire  le  détail  des  nombreu- 
ses combinaisons  de  cette  note  avec  les  deux 
que  l'on  possède  déjà.  On  aperçoit,  au  premier 
coup  d'œil,  le  champ  vaste  qu'elle  ouvre  au 
compositeur.  La  timbale ,  avec  cette  nouvelle 
ressource ,  fait  face  de  tous  côtés.  Dans  les  pas- 
sages sur  la  dominante,  et  même  dans  le  relatif, 
les  trois  notes  peuvent  parler  tour-à-tour  et  sui- 
vre la  marche  de  la  basse.  Je  ne  pense  pas  que 
celte  innovation  si  avantageuse  apporte  la  moin- 
dre gêne  au  jeu  de  l'exécutant ,  lequel  se  trou- 
verait placé  au  centre  du  triangle. 

A  Dieu  ne  plaise  que  l'on  me  soupçonne  de 
vouloir  engager  nos  musiciens  à  multiplier  les 
traits  de  timbales  !  Tout  en  leur  offrant  plus  de 
notes  à  employer,  je  leur  conseille  au  contraire 
de  ne  s'en  servir  qu'avec  une  sobriété  qui  tienne 
de  l'avarice.  Prodiguer  mal  à  propos  cet  instru- 
ment, c'est  renoncer  d'avance  aux  sensations 
qu'il  peut  faire  éprouver. 
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Les  cimbales,  les  tambours,  le  triatsgle, 

LES    clochettes,    LE    SISTRE,    LE   BEFFROI. 

Les  cimbales,  les  tambours,  le  triangle,  les 
clochettes ,  le  sistre ,  produisent  un  son  vaguo 
qui  n'est  point  sujet  aux  lois  de  l'intonation. 
Ces  instrumens  sont  placés  convenablement 
dans  les  marches  militaires ,  les  airs  de  danse 
d'un  caractère  fier  ou  sauvage,  quelques  chœurs, 
et  tout  ce  qui  doit  avoir  la  couleur  asiatique. 
Leurs  frappemens  rhythmiques  ,  leurs  vibrations 
argentines ,  marquent  les  temps  forts  de  la  me- 
sure et  donnent  l'éclat  le  plus  brillant  à  certaines 
compositions. 

Le  beffroi ,  ou  tamtam ,  est ,  dans  sa  forme , 
une  espèce  de  tambour  de  basque ,  tout  entier 
d'un  métal  composé,  qui  a  une  vibration  extraor- 
dinaire quand  on  le  frappe  avec  un  marteau. 

Le  beffroi  s'emploie  avec  succès  dans  les 
marches  lugubres  et  funèbres ,  dans  les  chœurs 
qui  expriment  des  passions  exaspérées ,  et  dont 
l'effet  doit  être  terrible  ,  tel  que  celui  qui  termine 
le  second  acte  de  la  T^esiale. 
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CHAPITRE    XL 

DE    l'orchestre. 

îjES  anciens  appelaient  orchestre  la  partie  la 
plus  avancée  de  la  scène  ,  attendu  que  c'était 
là  que  s'exécutaient  les  danses  (i)  ;  en  changeant 
de  destination ,  elle  a  conservé  son  nom  :  il  s'ap- 
plique en  même  temps  à  l'assemblée  des  musi- 
ciens qui  s'y  réunit. 

Tous  les  instrumens  que  nous  avons  rangés 
dans  la  deuxième  classe  concourent  à  la  forma- 
tion de  l'orchestre,  mais  en  quantités  inégales, 
et;  proportionnées  à  la  part  qu'ils  doivent  pren- 
dre à  leffet  général. 

Lorsque  les  violons  avaient  le  privilège  exclu- 
sif de  se  faire  entendre  au  théâtre  ,  l'orchestre  , 
ne  donnant  que  des  sons  homogènes  ,  pouvait 
éire  renforcé  ou  affaibli  à  volonté ,  et  offrir  cons- 
tamment un  tout  complet  dans  son  ensemble. 
Mais  quand  on  eut  imaginé  d'y  introduire 
les  instrumens  à  vent ,  il  fallut  nécessairement 
combiner  cet  accessoire  -ffv'ec  le  princ  ipal ,  en 
distribuer  les  sons  sur  tous  les  degrés  deréchelle, 
calculer  les  effets,  établir  des  rapports  entre  le 
grave  et  l'aigu,  l'archet  et  l'embouchure,  et  por- 
ter la  balanpe  du  goût  dans  les  masses  harmo- 

(i;    Orc/iéumai ,  cil  grec  ,  signifie  danser. 
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niques.  Fort  de  basses  et  de  violons  ,  l'orcbes- 
tre  faisait  déjà  retentir  les  voûtes  immenses  de 
nos  temples  ,  et  suffisait  à  l'exécution  de  la  mu- 
sique dramatique.  Il  ne  s'agissait  donc  pas  d'aug- 
menter sa  puissance ,  mais  seulement  de  varier 
ses  accens  ,  au  moyen  des  voix  argentines  et  mé- 
lodieuses des  hautbois,  des  cors  ,  des  flûtes  ,  etc. 
Pour  rendre  leurs  charmes  plus  piquans  ,  on 
eut  soin  de  ne  pas  les  prodiguer  ;  destinés  à  bril- 
lanter  le  discours  musical,  et  non  à  le  soutenir, 
les  instrumens  à  vent  sont  en  bien  petit  nombre, 
comparés  à  celui  des  violons  :  un  grand  orches- 
tre réclamera  cent  archets,  et  ne  leur  adjoindra 
que  deux  flûtes ,  deux  hautbois  ,  etc. 

S'il  a  été  reconnu  que  deux  flûtes  ,  deux  haut- 
bois, deux  clarinettes,  etc.,  fournissent  assez  de 
son  dans  une  masse  énorme  d'harmonie  produite 
par  les  instrumens  à  cordes ,  il  est  évident  que  l'é- 
quilibre se  perd  à  mesure  qu'on  réduit  le  nombre 
de  ces  derniers,  et  qu'il  cesse  d'exister,  si  l'on 
n'oppose  ph«>  que  six  maigres  violons  au  fracas 
des  cors  et  des  trompettes,  et  aux  sons  aigus  des 
hautbois  et  des  flûtes. 

Un  orchestre  de  théâtre  pei^t  tout  exécuter  avec 
seize  violons  ;  mais  on  doit  regarder  le  nombre 
douze  comme  l'extrême  minimum  qu'on  ne  sau- 
rait diminuer  sans  tomber  dans  une  barbare  ca- 
cophonie. 
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D'habiles  exécutans  produiront  de  l'eflet  avec 
peu  de  moyens  ;  quatre  violons  ,  une  viole  ,  un 
violoncelle,  une  contre-basse,  une  flûte  ,  deux 
hautbois  ,  deux  cors  ,  un  basson  ,  vont  former 
un  petit  orchestre  capable  de  rendre  les  sym- 
phonies de  Haydn  et  de  Mozart  avec  la  plus 
giande  perfection.  Le  flûtiste,  les  cornistes,  etc., 
maîtres  de  leur  embouchure  ,  et  ^lidés  par  le 
sentiment,  la  doctrine  et  surtout  par  l'expérience, 
ne  fourniront  juste  que  le  son  nécessaire  pour 
seconder  les  violons.  Peu  importe  que  Téquilibre 
ne  se  trouve  pas  dans  le  nombre  des  virtuoses  , 
si  leur  adresse  le  fait  rencontrer  dans  les  résultats. 
Depuis  le  pianissimo  jusqu'à  l'extrême  forte  ,  on 
suit  toutes  les  modifications  avec  un  quatuor 
comme  avec  un  orchestre  entier  ;  en  partant  de 
plus  bas ,  on  arrive  aussi  haut ,  toutes  propor- 
tions gardées.  Mais  il  faut  considérer  le  lieu  où 
riiarmonie  doit  se  faire  entendre  ;  placez  ce  petit 
orchestre  dans  un  salon,  son  effet  sera  ravissant; 
il  va  se  perdre  dans  la  vaste  enceinte  d'un  théâtre. 

Ici,  la  qualité  ne  saurait  suppléer  à  la  quantité, 
et  vous  aurez  besoin  de  douze  violons  au  moins 
pour  remplir  l'espace  et  soutenir  le  poids  des 
inslrumens  à  vent.  Ceux-ci  ne  pouvant  plus  mo- 
difier leurs  sons  avec  autant  de  délicatesse  (  les 
mêmes  vibrations  qui  donnentle  pianissimo  dans 
un  salon  ,  ne  troubleraient  pas  le  silence  dans 
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lin  théâtre),  comme  il  faut  être  entendu,  chacun 
joue  à  plein  vent  ;  et  les  faibles  violons,  succom- 
bant flans  une  lutte  trop  inégale  ,  sont  écrasés 
par  les  clarinettes,  les  hautbois,  les  flûtes  ;  et  les 
grosses  notes  des  cors,  des  trompettes,  des  tim- 
bales et  du  trombone  ,  planant  sur  les  traits  des 
violons  ,  étouffent  les  mélodies  ,  masquent  le  des- 
sin musical ,  en  dérobent  les  contours ,  et  chan- 
gent les  plus  brillantes  périodes  en  une  suite  d'ac- 
cords plaqués  d'un  rhythme  lourd  et  bizarre.  Le 
remplissage  paraît  en  première  ligne  ;  l'accessoire 
devient  principal,  dès  que  celui-ci  se  laisse  do- 
miner ;  et  l'on  entend  précisément  le  contraire 
de  ce  que  le  compositeur  s'était  proposé. 


CHAPITRE  XII. 

Dtl     CHANT     INSTRUMENTAL. 

1^'lDÉE  musicale ,  le  motif,  la  mélodie ,  le  chant 
enfin,  car  tous  ces  mots  sont  synonymes,  est 
confié  principalement  aux  voix  dans  la  musique 
dramatique,  et  au  premier  violon  dans  la  sym- 
phonie. Mais  tous  les  instrumens  s'en  emparent 
ensemble,  ou  tour  à  tour,  pour  laisser  reposer 
le  chanteur,  remplir  les  intervalles  destinés  au 
jeu  de  scène  ou  varier  le  discours  par  des  solos 
contrastés.  L'on  peut  dire  qu'ils  chantent  tous , 
puisque  dans  certains  passages  les  sons  du  trom- 
bone (i),  des  timbales  (2),  du  triangle  (3), 
même  ,  arrivent  seuls  à  l'oreille  des  écoutans. 

Il  y  a  donc  deux  puissances  qui  concourent 
également  à  l'exécution  d'une  composition 
lyrique  :  les  personnages  scéniques  pour  le 
chant  vocal,  et  l'orchestre  pour  faire  entendre 
les  ouvertures,  les  airs  de  danse,  les  marches, 
les  ritournelles ,  les  bruits  de  guerre  et  de  chasse  » 
les  tempêtes,  tout  ce  qui  a  rapport  à  l'imitation 
pittoresque,  les  traits  gracieux  ou  passionnés  qui 
coupentle  récitatif,  se  mêlent  aux  airs,  aux  duos, 

(1)  Tuba  miritm.  liequiein  de  Mozart. 

(2)  Enlr'acte  de  Joseph. 

(5)  Oiivritiirc  du  Jflétkcui  Turc. 
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aux  choeurs ,  et  tous  les  effets  que  le  chant  ins- 
trumental doit  produire  ;  soit  que  dans  un  finale 
ou  un  morceau  d'action  il  soutienne  lui  seul  le 
discours  musical,  soit  que  dans  une  lutte  bril- 
lante il  se  joue  d'un  motif  que  la  voix  lui  cède 
pour  le  repiendre encore. 

Le  chant  vocal  exprime  les  passions.  L'action 
est  réservée  au  chant  instrumental.  Comme  tout 
est  en  harmonie  dans  les  arts,  la  di\âsion  que 
nous  avons  déjà  faite  d'un  opéra  en  actions  et 
en  passions  vient  s'accorder  parfaitement  avec 
celle-ci. 

Le  personnage,  trop  occupé  de  la  joie  qu'il 
éprouve,  de  ce  qu'il  voit ,  de  ce  qu'il  craint,  de  ce 
qu'il  souffre,  ne  peut  point  nous  entretenir  des 
sentimens  qui  régnent  dans  son  âme.  S'il  s'inter- 
rompt pour  rêver  à  ce  qu'il  vient  de  dire  (i)  ,  s'il 
hasarde  un  mot  avec  trop  de  légèreté  (2),  s'il  lit 
péniblement  (3),  s'il  compte  (4),  s'il  écrit  (5),  s'il 
salue  (0), si,  par  unemalicieuse  réticence,  il  laisse 

(1)  Ag.uuemnon  ,  second  acte  à' Iphigénie  en  AuUde. 

(2)  Jchlpheet  Clara,  duo  Jamais  d'amour. 

(■i)  Moutauciel,  dans  le  Déserteur;  Grégoire,  dans  les  Visitan- 
dines. 

(4)  Introduction  des  Noces  de  Figaro. 

(5)  Scène  de  la  lettre  ,  dans  les  Nixes  de  Figaro  ,  et  dius  les 
Deux  Paravent». 

{G}  LiS  gens  (lu  calife  saluant  Lc'mrùMe,  c'al  il  bi>ndo  cani. 
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désirer  son  avis  sur  lïn  point  important  (i),  s'il 
cherche  quelqu'un  (2),  si  la  surprise  ou  l'agitation 
lui  enlèvent  l'usage  de  ses  facultés(3),  s'il  est  blessé 
mortellement  (4),  s'il  concentre  sa  fureur  prête 
à  éclater  (5),  s'il  épie  quelqu'un  (6),  s'il  réfléchit 
sur  ce  qu'il  doit  faire  (7),  s'il  se  bat  (8),  s'il  est 
dans  un  état  de  ravissement  et  d'extase  (9),   s'il 
se  promène,  (10),  s'il  dort(i  i),  s'il  danse  (12),  etc. 
Son  discours   n'ayant  pas  de   suite ,  ne  peut 
fournir  un  chant  régulier.  Comme  il  faut  pour- 
tant que  ce  chant  existe  ,  on  ne  le  composera  pas 
moins  en  ayant  soin  d'en   confier  l'exécution  à 
l'orchestre.  Quelques  mots  échappés  à  l'acteur 
indiquent  sa  peine  ou  sa  satisfaction  ;  etses  excla- 

(1)  Lopez  ,  dans  l'Amant  jaloux ,  c'est c'est c'estque  cela 

me  plaît. 

(2)  Zémire  cherchant  Azor. 

(3)  Isaure  sortant  du  cabinet. 

(4)  Arons   venant  annoncer   à   Arraide   l'enlèvement   de  ses 
captifs. 

(5)  La  colère  d'Achille,  dans  l'opéra  à!Hécube. 

(6)  Entrée  d'André  dans  l'Epreuve  villageoise  ;  entrée  des  es-< 
pions ,  dans  Montenero, 

(7)  Géronte  et  le  comte  ,  dans  le  duo  du  Mariage  secret. 

(8)  Don  Juan  et  le  commandeur,  dans  l'introduction  de  Don 
Juan. 

(9)  Saint-Phar,  second  acte  ^ Aline. 

(10)  Les  sentinelles,  dans  Aucassiii  et  Nicole tle;  Lysandre  et 
Scapin  ,  dans  l'Irato. 

(11)  Renaud  ,  second  acte  d^Armide, 

(12)  Késie  ,  dans  le  Calife. 
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mations  fugitives,  ses  phrases  isolées,  disposées 
sur  les  traits  de  violon,  jetteront  par  intervalles 
leurs  précieuses  clartés  sur  les  tableaux  de  la 
musique. 

Le  dialogue  vif  et  pressant  d'un  finale,  le 
récit  d'un  combat,  un  oracle,  la  lecture  d'une 
lettre  doivent  être  débités  sur  le  ton  de  la  simple 
déclamation.  L'intérêt  est  tout  dans  les  paroles; 
il  faut  donc  les  présenter  avec  clarté  et  dégagées 
des  ornemens  du  chant  :  les  voix  déploieront 
ensuite  leur  force  dramatique  et  leur  douce  mé- 
lodie quand  on  passera  de  l'action  aux  sentimens 
qu'elle  a  fait  naître. 

Avertis  par  un  appel  de  cors  ,Limbonrg  et  Gas- 
pard courent  à  la  fenêtre  pour  voir  arriver  Clara. 

Bon  ,  j'aperçois  une  voiture 
Qui  s'avance  rapidement. 

Voilà  le  récit  d'une  action.  Tant  qu'il  dure, 
l'orchestre  est  en  possession  du  discours  mu- 
sical; mais  au  moment  oiiles  deux  acteurs  aban- 
donnant l'objet  de  leur  curiosité,  viennent  sur 
l'avant-scène  s'égayer  aux  dépens  de  leur  ai- 
mable prisonnière  ,  l'orchestre  devient  accom- 
pagnateur, et  les  personnages  guidés  par  les 
même  sentimens,  réunissent  leurs  voix  sur  les 
mêmes  vers  : 

Sexe  clianuaut ,  on  a  beau  faire  ; 
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Contre  vous,  un  ministre  irrité. 
Peut  vous  ôter  la  liberle', 
Mais  non  pas  le  désir  de  plaire. 

Ce  quatrain  sententieux  peut  être  embelli  de 
tous  les  agrémens  du  chanl ,  les  répétitions  des 
paroles  et  de  la  musique  ne  choqueront  pas  ;  les 
personnages  se  livrent  à  leurs  réflexions ,  il  est 
tout  simple  qu'ils  s'arrêtent  long-temps  sur  une 
idée  qui  leur  plaît  :  au  lieu  que  dans  l'action  et  le 
récit  il  faut  aller  droit  au  but.  L'orchestre  peut 
répéter  ses  traits,  mais  nous  réclamons  de  nou- 
velles paroles  pour  contenter  notre  curiosité  et 
débrouiller  peu  à  peu  les  fils  de  l'intrigue  en 
avançant  vers  le  dénouement.  Il  serait  absurde 
que  Gaspard  redît  qu'il  aperçoit  une  voiture  : 
nous  le  savons  déjà.  Il  continue  son  récit,  fait 
part  de  ses  découvertes;  nous  dépeint  Clara,  ses 
équipages,  ses  cartons ,  ses  paquets.  La  voix  cède 
encore  le  pas  à  l'orchestre  pour  ressaisir  le 
motif,  lorsque  les  sentimens  succéderont  mie 
seconde  fois  à  l'action  :  l'imagination  est  agréa- 
blement satisfaite,  quand  l'autre  partie  du  récit, 
tout-à-fait  différente  de  la  première  ,  ramène  les 
mêmes  réflexions.  Elles  arrivent  s}  naturellement, 
que  l'auditeur  en  prévoit  le  retour;  il  goûte  un 
doux  repos  et  se  complaît  dans  les  répétitions  : 
le  récit  lui  a  tout  expliqué  ;  il  se  livre  donc 
sans  partage  aux  charmes  de  la  musique.  Peu 
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importe  que  les  as^rémens  du  chant  lui  déro- 
bent quelques  paroles,  il  les  connaît  déjà;  et 
d'ailleurs  c'est  aux  idées,  aux  sentimens,  aux  pas- 
sions ^u'il  s'attache  et  non  aux  mots.  (.F/]^.  1 17.) 
Le  duo  ^  Adolphe  et  Clara  nous  a  fourtii  Texem- 
ple  d'un  récit  dialogué  suivi  d'un  chant  vocal 
plein  de  mélodie.  Dans  le  finale  des  Deux  Jour- 
nées ^  l'action  est  plus  vive  par  sa  nature,  et  se 
passe  sous  les  yeux  du  spectateur.  Antonio  aper- 
çoit Armand,  et  le  reconiiaît  : 

O  ciel!  dois-je  en  croire  mes  yeux? 

C'est  lui,  c'est  lui,  mon  père, 

Ce  Français  géne'reux 
Qui  m'  soulagea  dans  ma  misère. 

Ces  mots  captivent  l'attention  de  tout  le  monde  ; 
l'intérêt  s'accroît  à  mesure  que  le  petit  savoyard 
rappelle  au  comte  Armand  un  bienfait  dont  ce 
dernier  a  perdu  la  mémoire.  Antonio  seul  lai 
adresse  la  parole  ;  le  comte  iait-il  une  question  -, 
toute  la  famille  lui  répond ,  se  groupe  auprès  de 
lui  ,  le  presse  de  s'expliquer,  en  lui  montrant  le 
fils  du  porteur  d'eau,  le  malheureux  qu'il  a  sauvé. 
Quelle  jouissance  pour  ce  bon  Mikéli ,  qui  ne 
cherchait  d'autre  prix  de  ses  services  que  la  sa- 
tisfaction intérieure  que  donntî  une  belle  action! 
quelle  jouissance  de  retrouver  le  bienfaiteur  de 
son  fils  dans  le  proscrit  qu'il  arrache  à  là  mort  ! 
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Une  rencontre  aussi  extraordinaire  n'est  point 
r effet  du  hasard  :  réunis  par  la  force  de  la  situa- 
tion ,  rappelés  vers  la  Divinité  ,  dont  le  pouvoir 
se  manifeste  avec  tant  d'éclat,  tous  les  person- 
nages ,  frappés  de  la  même  idée ,  passant  de  l'é- 
motion à  l'ivresse  du  sentiment ,  élèvent  jus- 
qu'aux cieux  l'hymne  de  la  reconnaissance  : 

O  céleste  Providence  ! 

Accord  harmonieux  et  sublime  !  ensemble  ra- 
vissant !  dont  nous  savourons  les  douceurs  avec 
avidité  ,  après  un  récit  véhément ,  mais  aride  et 
monotone.  Le  chant  vocal  succède  à  l'action,  pen- 
dant laquelle  l'orchestre  a  formé  les  tableaux  en 
peignant  la  surprise,  l'agitation  ;  et  ses  accens  ont 
acquis  plus  de  force  et  d'impétuosité  à  mesure  que 
l'intérêt  s'est  augmenté.  Ingénieusement  avare  de 
chant,lecompositeurnousaretenus  constamment 
sur  la  même  note  ,  et  cette  note  encore  ne  pouvait 
nous  donner  aucune  résolution.  L'action  musi- 
cale ,  suivant  pas  à  pas  la  marche  des  person- 
nages, estrestée  suspendue  jusqu'au  dénouement 
de  la  scène  ;  et  c'est  alors  qu'en  nous  versant 
des  torrens  de  mélodie ,  il  s'empresse  de  porter 
un  baume  délicieux  sur  les  blessures  légères  qu'il 
nous  a  faites.  L'inquiétude  de  l'oreille  s'accorde 
avec  celle  de  l'àme  ;  leur  satisfaction  doit  arriver 
au  même  instant.  Personne  ne  se  plaint   de  la 
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monotonie  de  cette  introduction  ;  en  aiguillonnant 
le  désir ,  elle  ajoute  à  nos  jouissances  ;  les  té- 
nèbres sont- elles  jamais  assez  profondes,  lors- 
qu'un brillant  feu  d'artifice  doit  nous  rendre  la 
clarté  ? 

Les  finales  de  Don  Juan^  du  ]\lariage  secret^  du 
Roi  Théodore ,  des  Deux  Journées  ,  de  T Auberge 
de  Bngneres^  d  'Une  Folie  ,  et  tous  les  morceaux 
consacrés  à  l'action  scénique ,  tirent  leurs  plus 
beaux  effets  du  chant  instrumental  ;  mais  celui 
qui  termine  le  second  acte  des  Noces  de  Figaro 
l'emporte  sur  tous  les  autres  par  la  variété  de  ses 
tableaux. 

Almaviva,  transporté  de  jalousie  ,  ordonne  au 
page  de  sortir  du  cabinet ,  en  demande  la  clé  ; 
après  de  longs  débats  ,  il  l'obtient,  et  court  ou- 
vrir la  porte  en  menaçant  de  tuer  ce  rival  inso- 
lent :  Susanne  paraît ,  et  le  comte  reste  stupéfait; 
Le  calme  succède  à  l'agitation  ,  et  les  person- 
nages, fortement  émus,  se  livrent  un  instant  aux 
sentimens  divers  que  la  vue  de  Susanne  leur  ins- 
pire :  toute  cette  partie  du  finale  étant  dans  le 
domaine  des  passions,  le  chant  en  est  confié  aux 
voix.  Le  comte  cherche  à  s'instruire  des  causes 
d'un  événement  aussi  extraordinaire  qu'inatten- 
du ;  comme  les  détails  de  son  explication  avec 
la  comtesse  et  sa  camariste  sont  de  la  nature  du 
récit ,  le  dialogue  étant  en  action  ou  rappelant 
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une  aciion  déjà  p?issëe  ,  le  chant  rentre  à  ror- 
chestre.  Le  motif,  soutenq  par  les  violons ,  ac- 
quiert de  nouveaux  charmes  par  renchaînement 
c|es  modulations  et  la  diversité  des  timbres  des 
instrumens  à  vent  qui  l'exécutent  tour  à  tour» 
Persuadé  de  l'innocence  de  son  épouse ,  Alma- 
viva  prend  le  ton  suppliant ,  obtient  son  pardon, 
et  l'expression  de  sa  reconnaissance  donne 
le  sujet  d'un  ensemble  destiné  au  chant  vocal. 
Arrivée  de  Figaro  ;  autre  explication  sur  le 
billet  qu'il  a  fait  remettre.  lien  convient,  croyant 
par  là  se  tirer  d'affaire.  Antonio  le  jette  dans 
un  nouvel  embarras  en  apportant  le  pot  de  gi- 
roflées ;  le  valet  intrigué  prétend  qu'il  a  sauté 
par  la  fenêtre  ;  et  ses  raisons,  bonnes  ou  mau- 
vaises ,  sont  reçues.  Ce  n'est  pas  tout  ;  on  a  trou- 
vé le  brevet  du  page.  Cet  incident  semble  devoir 
confondre  Figaro  ,  mais  la  comtesse  et  Su- 
sanne,qui  ont  reconnu  l'écrit  fatal,  l'en  avertis- 
sent furtivement.  Il  est  remis  sur  la  voie  :  l'or- 
dre est  rétabli,  et  son  impudence  triomphe  de 
tous  les  obstacles.  Moment  de  repos  où  le  comte 
se  dépite  d'être  joué  par  son  valet,  tandis  que 
les  autres  s'applaudissent  du  succès  de  leur  ruse. 
Le  chant  vocal  est  fort  heureusement  ramené 
après  trois  scènes  qui  marchent  avec  la  rapidité 
(ie  l'éclair  et  dont  l'exécution  musicale  est  en- 
tièrement confiée   à  rorchcstre,  si  l'on  excepte 
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cependant  le  petit  contrepoint  qui  précède  l'en- 
trée d'Antonio. 

Marceline ,  Bartholo ,  Basile ,  que  le  comte 
attendait  avec  impatience,  arrivent  enfin  et  s'op- 
posent ouvertement  au  mariage  de  Figaro.  Le 
comte  les  accueille,  et  concerte  avec  eux  ses 
projets  de  vengeance.  La  comtesse,  Susanne, 
Figaro,  désespérés  de  ce  contre-temps,  témoi- 
gnent leurs  peines  et  leurs  alarmes.  Divisés  déjà 
par  les  passions ,  les  deux  groupes  se  retirent  cha- 
cun à  une  extrémité  du  théâtre,  et  forment  un 
magnifique  tableau  musical;  Le  procès  que  Mar- 
celine intente  à  Figaro  occupe  tous  les  person- 
nages; une  part  s'en  réjouit,  l'autre  en  est  at- 
tristée ,  et  tout  se  termine  par  un  ensemble  gé- 
néral et  contrasté,  plein  de  feu,  de  verve,  de 
génie,  et  dont  l'effet  aussi  fort  qu'harmonieux 
porte  l'admiration  jusqu'au  ravissement. 

Je  n'entreprendrai  point  l'analise  de  ce  finale 
sublime  ;  un  volume  entier  suffirait  à  peine  pour 
signaler  les  beautés  qui  s'y  trouvent.  Je  ne  le 
considère  ici  que  sous  le  rapport  du  chant  ins- 
trumental que  Mozart  y  a  placé  d'une  manière 
aussi  heureuse  que  spirituelle. 

Dans  le  premier  allégro  ,  l'orchestre  est  retenu 
à  l'accompagnement ,  les  instiumens  se  mon- 
trent peu  à  découvert,  la  voix  seule  domine.  Il 
n'y  a  qu'un  seul  trait  remarquable  pour  Torches- 
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Ire ,  c'est  celui  où  les  clarinettes  et  les  bassons 
expriment^  par  les  ondulations  de  leurs  gammes 
en  tierces ,  les  tourmens  d'Almaviva  livré  à  la 
f tireur  jalouse. 

Je  le  tuerai,  ce  méchant  page.  Voilà  ce  que  lui 
dit  Susanne  ,  en  répétant  avec  ironie  ces  accens 
terribles  qui  naguère  jetaient  la  comtesse  dans 
les  angoisses  les  plus  cruelles;/^  le  tuerai^  et  ce 
discours,  hardi  jusqu'à  l'impertinence,  se  des- 
sine admirablement  sur  le  rhylhme  boiteux  de 
l'accompagnement  qui  peint  l'étonnement  des 
devix  autres  personnages ,  également  surpris  de 
la  venue  de  Susanne.  On  remarquera  facilement 
que  les  quatre  scènes  qui  suivent  ont  chacune 
un  dénouement.  La  première  se  termine  par  la 
grâce  que  le  comte  sollicite  et  obtient;  la  seconde, 
par  l'aveu  de  Figaro ,  qui  convient  d'avoir  écrit 
le  billet  ;  la  troisième ,  par  la  preuve  qu'il  donne 
que  c'est  lui  qui  a  sauté  et  non  le  page  ;  et  la  qua- 
trième ,  par  l'exacte  désignation  du  papier  tom- 
bé de  la  veste  de  celui  qui  a  sauté,  ce  qui  enlève 
au  comte  tous  les  moyens  de  le  confondre.  Eh 
bien ,  chacune  de  ces  scènes  est  remplie  par  un 
motif  instrumental  qui  lui  est  particulier,  mo- 
dulé, travaillé,  contrepointé  ,  et  qui  ne  se  dé- 
noue qu'avec  l'action.  Ces  éternelles  répétitions, 
qu'on  ne  pourrait  supporter  dans  une  sympho- 
nie, sont  ici  le  nec plus  ultra  de  l'esprit,  de  l'ex- 
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pression  et  de  la  vérité.  L'espèce  de   torture  où 
se    trouve   Torchestre  ,    continuellement   arrêté 
sur  la  même  phrase ,  maîtrisé  par  le  rhythme , 
ces  résolutions  promises  et  évitées  ,  ces  cadences 
rompues ,  se  rapportent  si  bien  à  l'inquiétude 
de  Figaro  et  de  ses  complices,  que  l'on  se  plaît 
dans  l'admirable  monotonie   du   chant  instru- 
mental. L'on  est  si  bien  identifié  avec  lui  qu'on 
ne  saurait  imaginer  que  le  motif  qui  nous  fatigue 
et  nous  tourmente  puisse  trouver  son  dénoue- 
ment avant  que  Figaro  soit  pleinement  rassuré. 
Comme  le  chant  vocal,  celui  des  instrumens 
suit  ordinairement  le  sens  des  paroles  ;   il   est 
tour- à-tour  suave,  majestueux,   agité,  martial, 
brillant,  lugubre,  léger,   impétueux,  religieux, 
pastoral ,  selon  les  senlimens   que   la   musique 
doit  exprimer.  Cependant  si  le  personnage,  en 
contradiction  avec  lui-même,  voile  ses  remords, 
son  trouble,  sesprojets  criminels  sous  un  calme 
apparent,  ou  s'efforce  de  les  démentir  par  des 
discours  mensongers  :  le  compositeur  tire  parti 
de  cette  situation ,  et  peint  le  portrait  sur  deux 
faces  en  faisant  partir  de  l'orchestre  des  accens 
qui  contrarient  l'expression  des  paroles  et  de  la 
mélodie,  et  trahissent  le  secret  que  la  dissimula- 
tion  voulait   cacher.   Oreste  nous  dit  ;  le  calme 
rentre  dans  mon  cœur ,  et  l'orchestre  est  toujours 
agite.  Antiochus  concentre   dans  son  âme  les 

I.  25 
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transports  de  sa  passion  pour  Stralonice  ;  maîs 
au  moment  où  le  me'decin  s'aperçoit  que  l'a- 
mour est  la  véritable  cause  du  mal,  la  viole  en 
fait  sentir  les  effets  en  imitant  les  battemens  du 
cœur.  Comme  cette  expression  contraire  ne  se 
rapporte  qu'à  des  sentimens  profondément  dis- 
simulés ,  elle  doit  être  peu  prononcée.  C'est  un 
trait  de  lumière  qui  brille  dans  l'obscurité  et  qui 
ne  saurait  la  dissiper.  Mystérieux  et  sombres, 
les  sons  de  la  viole  conviennent  bien  à  ces  sortes 
d'effets.  Placés  au  centre  de  l'harmonie,  ils  sem- 
blent avoir  toute  la  discrétion  qvi'exige  une  pa- 
reille confidence. 

Dans  le  premier  acte  di' Iphigénie  en  Aulide  ^ 
les  vœux  de  Calchas  sont  toujours  repoussés  par 
l'orchestre  ,  qui  prend  le  caractère  de  la  divinité 
courroucée  et  inflexible.  Dans  l'air  des  Z)âr«^/</f.s , 
Jouissez  d'un  destin  propice ,  et  celui  de  JBarbe- 
JBleue ,  T^enez  régner  en  souveraine ,  les  accens  des 
instrumens  ont  quelque  chose  d'acerbe  qui  fait 
frémir  d'avance  sur  le  sort  d'Isaure  et  des  enfans 
cVEg^yptus  ;  ils  contrastent  avec  un  discours  plein 
de  noblesse  et  de  loyauté.  Pendant  que  les  vio- 
lons exécutent  l'air  de  danse  du  premier  finale 
de  Monlencro,  les  cors  et  les  bassons  poussent 
des  gémissemens  ,  font  entendre  des  cris  loin- 
tains, présage  funeste  de  la  catastrophe  qui  se 
prépaie  ;  et  ce  qui  vient  encore  ajouter  à  la  vé- 
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Hté  du  tableau ,  c'est  que  cet  air  de  danse  est  en 
mineur.  Dans  Zémire  et  Azor ,  l'oicliestre  contra- 
rie Ali  de  la  manière  la  plus  plaisante,  en  redou- 
blant de  fracas  ,  lorsque  celui-ci  prétend  que  Fo- 
rage va  cesser  et  que  les  vents  s'apaisent. 

Dans  les  airs  mesurés  comme  dans  le  récitatif, 
le  cbant  instrumental  prépare  les  changemens 
de  ton  ,  et  dispose  l'âme  aux  sensations  qu'on 
veut  lui  faire  éprouver.  Si  la  voix  se  repose  ,  un 
ou  plusieurs  instrumens  s'emparent  aussitôt  du 
discours  musical ,  deviennent  parties  principa- 
les ,  trouvent  dans  les  autres  un  accompagne-' 
ment;  et  le  motif,  suivant  toujours  son  cours, 
ne  fait  que  changer  d'organe  (^Fig.  26.).  C'est  la 
flûte  mélodieuse  ,  le  hautbois ,  le  basson ,  la  cla- 
rinette ,  le  cor,  le  violon  ,  le  violoncelle  ,  qui  ré- 
pètent les  chants  simples  ou  les  brillantes  pério- 
des de  la  voix.  En  nous  retenant  sur  le  même 
objet,  l'orchestre  supplée  au  silence  du  person- 
nage ,  nous  le  montre  toujours  occupé  de  la 
même  pensée,  et  sert  ainsi  de  complément  à  son 
expression.  Le  bon  goût ,  qui  défend  de  trop  ré- 
péter la  phrase  poétique ,  exige  que  le  trait  de  mé- 
lodie revienne  à  plusieurs  reprises ,  pour  rendre 
son  impression  plus  profonde  ,  ou  pour  arron- 
dir les  périodes.  Le  compositeur  sait  adroitement 
se  soumettre  à  ces  lois  contraires  ,  en  faisant  re- 
dire aux  instrumens  l'idée  que  le  chanteur  a  déjà 
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présentée  ;  et  ce  trait  significatif,  puisqu'il  a  déjà 
été  réuni  à  clés  paroles ,  fixe  l'imagination  sans 
la  fatiguer ,  donne  à  l'exécutant  le  temps  de  re- 
prendre haleine,  anime  ses  gestes,  faitparlcrson 
silence,  et  soutient  l'action  scénique  (^Fig.  27.). 
«  Il  ne  suffit  pas  à  l'acteur  d'opéra  d'être  un 
«  excellent  chanteur  ,  s'il  n'est  encore  un  excel- 
«  lent  pantomime  :  car  il  ne  doit  pas  seulement 
<c  faire  sentir  ce  qu'il  dit  lui -même,  mais  aussi 
«  ce  qu'il  laisse  dire  à  la  symphonie.  L'orchestre 
<f  ne  rend  pas  un  sentiment  qui  ne  doive  sortir 
«  de  son  âme  ;  ses  pas  ,  ses  regards  ,  son  geste  , 
«  tout  doit  s'accorder  sans  cesse  avec  la  musi- 
«<  que  ,  sans  pourtant  qu'il  paraisse  y  songer  ; 
«  il  doit  intéresser  même  en  gardant  le  silence  ; 
w  et  quoique  occupé  d'un  rôle  difficile  ,  s'il  laisse 
«  un  instant  oublier  le  personnage  pour  s'occu- 
«  per  du  chanteur,  ce  n'est  qu'un  musicien  sur 
«  la  scène  ;  il  n'est  plus  acteur  :  tel  excelle  dans 
«  les  autres  parties,  qui  s'est  fait  siffler  pour  avoir 
vt   négligé  celle-ci  (i).  » 

Quelquefois  le  personnage  est  tellement  hors 
de  lui-même  ,  qu'il  ne  laisse  échapper  que  des 
mots  entrecoupés  de  soupirs  et  de  sanglots  :  Al- 

cestc! sois  sensible! Alceste! au  nom  des 

dieux  /  ....hes  accens  pathétiques  du  basson  ,  en 
répétant  fidèlement  les  déprécations  d'Admète  , 

(1)  J.-J,  Rousseau.  (Dki.  dti  Musique.  ) 
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forment  une  espèce  d'cclio  qui  porte  l'expression 
à  son  plus  haut  degré.  Dans  le  bel  air  de  Don 
Juan ,  Tu  connais  à  présent  mon  lâche  ravisseur^ 
la  basse  ne  semble-t-elle  pas  appeler  la  céleste 
vengeance  sur  la  tête  du  meurtrier  du  Comman- 
deur ? 

Le  récitatif  obligé  donne  au  compositeur  les 
moyens  de  déployer  toute  la  magie  du  chant  ins- 
trumental. Dans  une  polonaise  ,  un  air  de  bra- 
voure,  un  duo  d'apparat,  et  tous  les  morceaux 
destinés  à  charmer  l'oreille  sans  émouvoir  le 
cœur ,  le  chanteur  se  repose  souvent  pour  laisser 
parler  l'orchestre  ;  un  instrument  favori  vient  le 
défier  dans  de  brillans  solos ,  redit  ses  traits  ,  les 
embellit ,  les  varie  ,  et  lui  dispute  le  prix  de  la 
grâce  et  de  la  légèreté.  Dans  l'air  Pria  che  spunti^ 
la  clarinette  fixe  l'attention  ,  et  tient  souvent  le 
premier  rang,  comme  le  violoncelle  dans  la  po- 
lonaise Léa  donna  ha  bello  il  core.  L'air  de  la  Gri~ 
selda  ^  Voipur  foste,  o  cave  piunic ,  est  une  véri- 
table concertante  de  voix  et  de  violon. 

Nous  avons  montré  l'orchestre  partageant  avec 
les  voix  l'élocution  nuisicale  ;  il  nous  reste  à  par- 
ler des  scènes  où  la  situation  dramatique  exige 
c{ue  les  effets  partent  tous  de  son  sein ,  et  soient 
uniquement  tirés  des  forces  instrumentales. 

Gracieuse  et  passionnée,  la  voix  humaine  ex- 
prime tous  les  sentimens  ;  mais  elle  ne  peut  ren- 
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dre  ce  qui  est  trop  éclatant,  les  images  qui  lui 
sont  étrangères  ,  et  les  masses  de  son  qui  vien- 
nent du  dehors.  Le  tonnerre  gronde  au  loin,  et 
les  éclairs  annoncent  l'approche  d'un  orage,  le 
chanteur  ne  saurait  en  produire  l'effet.  Un  hruît 
de  guerre ,  un  appel  pour  la  chasse  ,  les  sons 
d'une  marche,  d'une  sérénade,  arrivent  à  son 
oreille ,  nous  devons  les  entendre  tout  aussi  bien 
que  lui.  llenaud,  plongé  dans  une  douce  rêverie  , 
admire  la  beauté  merveilleuse  des  jardins  d'Ar- 
mide  ;  en  nous  exprimant  son  ravissement,  il 
nous  fait  connaître  ce  qu'il  éprouve  ;  l'orchestre 
seul  peut  nous  le  faire  partager,  en  frappant 
noire  cœur  au  même  endroit  que  le  sien  ,  en  nous 
offrant  cette  mélodie  enchanteresse  qui  s'unit  si 
bien  avec  l'aspect  d'un  paysage  délicieux.  L'effet 
est  étranger  au  personnage  ,  il  vient  du  dehors  : 
c'est  donc  au  décorateur  et  aux  instrumens  qu'il 
faut  avoir  recours  ,  pour  former  les  tableaux  et 
imiter  la  nature  :  chacun  de  nous  pourrait  dire. 

Un  son  harmonieux  se  mcle  au  bruit  des  eaux. 

Ce  n'est  point  Ficnaud  qui  nous  charme,  c'est, 
le  pouvoir  surnaturel  d'une  aimable  fée  :  elle 
répand  ses  bienfaits  sur  les  lieux  soumis  à  sa 
puissance ,  et  nous  prenons  notre  part  des 
plaisirs  qu'elle  réserve  à  son  amant.  Gluck  a 
bien   senù   que    la    plus  belle  voix  du  monde, 
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simplement  accompagnée ,  donnerait  de  trop 
faibles  résultats  dans  cette  magique  scène  II  a 
trouvé  dans  le  chant  instrumental,  cette  variété 
de  coloris,  ces  masses  pleines  d'harmonie  et  de 
suavité  qui  semblent  rafraîchir  encore  les  bo- 
cages. Le  récit  de  Renaud,  si  souvent  interrompu, 
n'est  ici  qu'un  accessoire  et  le  dessin  de  la 
composition;  l'ordonnance,  la  force  musicale, 
tout  se  rencontre  dans  l'orchestre.  La  voix  n'est 
jamais  en  possession  du  motif,  elle  n'en  saisit 
que  des  fragmens  et  ne  se  fait  entendre  qu'en 
usurpant  la  partie  du  hautbois  ou  de  la  flûte 
qu'elle  suit  à  l'octave. 

«  Le  monologue  Plus  f  observe  ces  lieux ^  a 
«  réussi  surtout  par  les  accompagnemens.  »  (i) 
C'est  ainsi  que  s'exprime  l^a  Harpe  en  rendant 
compte  delà  première  représentation  d'Armide, 
Il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  pris  le  chant  de  l'or- 
chestre pour  un  accompagnement;  c'est  la  bévue 
favorite  des  personnes  qui  sans  rien  connaître  à 
la  musique  ,  se  mêlent  d'en  parler.  Sans  réfléchir 
sur  les  effets  et  leurs  causes  ,  incapables  d'analy- 
ser la  moindre  composition,  et  privés  quelquefois 
de  cette  sensibilité  exquise  qui  pourrait  les  éclai- 
rer à  défaut  du  raisonnement  et  de  la  doctrine  , 
l'orchestre  leur  offre  sans  cesse  l'image  de  la 
subordination  ,  et  n'imaginant  pas  que  son  pou- 

(1)  Journal  de  politique  et  de  litléraUire,  tlu  5  octobre  1777. 
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voir  s'élève  au-dessus  de T accompagnement,  ils 
attribuent  tous  les  effets  à  la  voix  qu'ils  regardent 
comme  le  seul  organe  du  chant  dramatique.  Tel 
cet  Anglais  s'extasiant  sur  les  merveilles  de 
l'Italie,  écrivait  que  les  ormeaux  y  produisaient 
des  raisins. 

Si  La  Harpe  avait  rédigé  son  journal  à  l'é- 
poque de  la  première  représentation  de  la 
Lodoïska  de  M.Kreutzer,  il  n'eut  pas  manqué  de 
nous  dire  avec  une  pareille  naïveté  que  le  premier 
chœur  de  cet  opéra  avait  réussi  surtout  par  les 
accompagnemens^  sans  s'apercevoir  que  l'orchestre 
y  forme  un  tout  symphonique  parfaitement  com- 
plet et  que  le  chœur 

Allons,  mes  belles,  suivez-nous.... 
Vive  le  nom  tartarc  ,  etc. 

n'est  qu'un  surcroît  d'harmonie ,  un  remplissage 
que  la  scène  réclame  et  dont  la  musique  aurait 
pu  se  passer.  Une  part  des  instrumens  récite , 
tandis  que  l'autre  accompagne,  et  les  voix 
forment  un  groupe  séparé,  indépendant  à  la 
vérité,  mais  qui  concourt  à  l'effet  général. 

Les  tempêtes  dilphigénic  en  Tauride  et  dos 
J^isitandines ,  l'épithalame  de  Jason  dans  le  se- 
cond acte  de  JVIcdre  ,  la  marche  golcondoise 
à\4Unc  ;  la  marche  militaire  de  l'opéra  (\c Pyrrhus 
de  Paisiello,  le  pas  redoublé  qui  termine  le  se- 
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eond  acte  des  Deu.v  Journées ,  offrent  aussi  la 
réunion  d'un  chant  vocal  subordonné  aux 
niasses  régulières  de  Torchestre;  et  dans  l'air 
que  chante  le  Crispin  de  la  Mélomanic ^  et  les 
scènes  du  Maestro  di  capella,  tout  l'intérêt  est 
dans  le  chant  instrumental.  Pareil  aux  démons- 
trateurs des  cabinets  de  curiosités  ,  l'acteur  n'est 
en  scène  que  pour  nous  dire  :  «  C'est  la  flûte,  le 
«<  hautbois,  //  violonceUo,  il  fagotlo^  il  contrahasso 
«   que  vous  allez  entendre.  » 

D'illustres  littérateurs  dont  j'admire  les  talens, 
dont  je  proclamerai  la  gloire  toutes  les  fois 
qu'il  s'agira  de  vers  et  de  prose ,  de  drames  et  de 
romans,  poussés  par  je  ne  sais  quel  démon 
qui  certes,  n'était  pas  celui  de  la  musique  ,  ima- 
ginèrent d'écrire  sur  un  art  qu'ils  ne  connaissaient 
pas  ,  et  leur  plume  élégante  et  facile  enfanta  les 
volumes  avec  une  déplorable  fécondité.  Erreurs, 
paradoxes,  analyses  ridicules,  systèmes  pitoyables, 
absurdités,  inepties  ,  tout  passait  à  la  faveur  des 
charmes  du  style.  Arrêtés  ,  embarrassés  par  une 
difficulté,  au  lieu  de  la  combattre  et  d'en  donner 
la  résolution,  ils  s'en  tiraient  avec  un  bon  mol, 
en  éblouissant  par  des  traits  d'esprit  ceux  qu'ils 
ne  pouvaient  éclairer  faute  de  doctrine.  Ne  se  dou- 
tant pas  seulement  de  l'existence  du  ehant  ins- 
trumental, ils  ne  parlent  jamais  que  de  la  voix 
et  de  Taccompo^î^nemenl;  cependant  leurs  obser- 
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valions  les  avaient  conduits  à  remarquer  que 
l'expression  de  rorcîieslre  n'était  pas  toujours 
conforme  à  ceiie  du  chanteur;  ne  pouvant  en 
pénétrer  les  causes,  il  leur  parut  tout  simple  de 
dire  que  l'orchestre  n'accompagnait  pas  moins  , 
mais  que  c'était  un  accompagnement  contraire. 
Enchantés  de  cette  découverte,  les  voilà  jouant 
sur  le  mot  et  faisant  une  suite  d'antithèses  in- 
génieuses sur  l'opposition  piquante  de  ces  mots 
étonnés  de  se  trouver  ensemble.  Fidèlement 
soumis  au  chant  qui  le  domine ,  l'accompagne- 
ment donne  l'idée  d'une  fraternité  constante  , 
s'il  est  interlocuteur;  audacieux  rival,  s'il  pro- 
voque la  voix,  s'il  lutte  contre  elle  avec  avan- 
tage, si  sa  marche,  son  expression,  son  effet  la 
contrarient  sur  tous  les  points,  il  cesse  d'être 
accompagnement  pour  devenir  partie  principale. 
Accompagner  signifie  marcher  de  compagnie, 
aller  ensemble  ;  plaisant  compagnon  de  voyage 
que  celui  qui  prend  une  route  opposée! 

Parce  que  le  chant  instrumental  annonce  au 
loin  le  triomphe  que  Memphis  prépare  au  mi- 
nistre de  Pharaon,  me  direz-vous  quelesaccens 
affectueux  et  tendres  de  Joseph  et  de  Benjamin 
sont  accompagnés  par  une  fanfare  de  trompettes? 
Il  ne  vous  est  pas  permis  de  vous  tromper ,  on 
a  eu  soin  de  vous  avertir. 

Des  chants  loiniaitis  ont  frappé  mon  oreille. 
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L'efTet  vient  du  dehors;  il  est  parfnitement 
étranger  à  ce  qui  se  passe  sur  la  scène  ,  il  ne 
peut  donc  pas  être  accompagnement  de  la  me'- 
lodie  que  l'on  y  entend,  et  encore  moins  s'ac- 
corder avec  les  sentimens  qu'elle  exprime.  Per- 
suadé qu'il  importait  de  pre'senter  ces  tableaux 
d'une  manière  distincte,  Méhul  a  donne  à  son 
trio  l'accompagnement  qui  offre  le  plus  de  dis- 
parates avec  le  chant  des  trompettes  ,  et  le  doux 
balancement,  les  ondulations  du  triolet  contras- 
tent merveilleusement  avec  le  rhythme  fier  et 
marqué  de  la  fanfare. 

Le  chant  instrumental  devant  parler  à  l'imagi- 
nation à  défaut  de  l'acteur,  nous  entretient  de  lui 
pendant  son  absence  et  nous  annonce  son  re- 
tour. La  lyre  s'est  fait  entendre  ,  et  nous  croyons 
voir,  nous  voyons  réellement  Orphée  aux  portes 
des  enfers.  ïl  n'est  pas  encore  sur  la  scène ,  et 
déjà  les  satellites  de  Pluton  ressentent  les  pre- 
mières atteintes  de  ce  terrible  courroux  que  le 
chantre  de  la  Thrace  doit  apaiser  par  ses  di- 
vins accens. 

Le  trait  d'orchestre  précède  le  personnage,  et 
nous  avertit  d'avance  de  ce  qu'il  doit  faire,  en 
donnant  un  fidèle  portrait  de  son  esprit,  de  son 
caractère,  et  des  senliniens  qui  Tagitent.  La 
brusque  transition  ,  le  rhythme  lourd  et  sévère 
qui  succède  tout-à-coup  à  une  gi-acieuse  mélo- 
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die  ,  cette  exécution  ine'gale  qui  porte  tout  l'écla^t 
sur  le  premier  temps ,  pour  laisser  le  reste  de  la 
mesure  dans  une  demi-teinte  lugubre ,  ces  re- 
tards de  quarte  qui  tiennent  l'oreille  dans  une 
anxiété  continuelle ,  tous  ces  traits  caractéristi- 
ques placés  par  Méhul  à  l'entrée  de  la  comtesse 
d'Arles  ,  n'annoncent-ils  pas  clairement  que  ce 
personnage  vient  apporter  le  flambeau  de  la  Dis- 
corde et  le  poignard  de  la  Haine  à  la  cour  de 
Coradin? 

Le  violoncelle  majestueux  prélude  aux  chants 
du  roi  Séleucus ,  et  les  doux  accens  de  la  flûte  à 
ceux  de  la  tendre  Stratonice.  Un  même  trait 
d'orchestre  se  fait  entendre  toutes  les  lois  que  le 
farouche  Othon  est  en  scène  ;  une  musique  che- 
valeresque caractérise  Ariodant,  son  heureux 
rival.  Dans  le  Délire  ^  l'entrée  de  Murville  est  si- 
gnalée par  un  coup  de  timbale  et  par  un  désor- 
dre général  répandu  dans  l'orchestre.  Jacquinet 
arrive  sur  les  sons  traînans  d'une  villanelle,  et 
Dely  sur  une  marche  asiatique  aussi  leste  que 
brillante. 

Les  finales  étant  composés  d'une  suite  de 
scènes  de  différens  caractères,  l'orchestre  chan- 
ge presque  toujours  de  face  à  mesure  qu'un  nou- 
veau personnage  est  introduit,  et  le  motif  adop- 
té le  suit  fidèlement  ou  le  rappelle  de  temps  en 
temps  à  l'attention  des  spectateurs.  Quelquefois 
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ce  même  motif  est  confié  à  un  instrument  parti- 
culier ,  et  sa  marche  se  règle  sur  celle  du  per- 
sonnage dont  il  est,  en  quelque  manière,  le  So- 
sie. Dans  r Eclipse  totale^  Léandre  et  Isabelle, 
Rosette  et  Crispin,  le  bailli  même ,  profitent  du 
moment  où  l'astrologue  Solsticius  examine  les 
astres,  pour  s'esquiver  les  uns  après  les  autres. 
L'instrument  favori,  qui  se  mêlait  aux  chants  de 
chaque  personnage  ou  l'accompagnait ,  se  taît 
à  mesure  que  celui-ci  disparaît.  On  applaudit 
beaucoup  ce  sextuor,  et  la  pièce  dont  il  fait 
partie  a  laissé  des  souvenirs ,  quoiqu'elle  ne  se 
joue  plus  ;  c'était  le  début  de  Dalayrac. 

Le  même  auteur  a  fait  un  emploi  bien  heureux 
du  chant  instrumental  dans  son  opéra  de  Mon- 
ienero.  Laure  et  Edmond  sont  ensemble  dans  le 
souterrain  du  château  ;  Edmond  est  déguisé  en 
soldat,  et  si  on  le  reconnaît,  il  est  perdu.  Le  ty- 
ran ordonne  à  ses  satellites  de  conduire  Laure 
au  sommet  de  la  tour.  Au  moment  de  cette  cruelle 
séparation ,  les  deux  amans  ne  peuvent  se  par- 
ler ;  un  geste ,  un  regard  exprimeraient  bien  fai- 
blement ce  qui  se  passe  dans  leur  âme,  si  la  flûte 
et  le  basson  ,  qui  leur  servent  d'interprètes  ,  ne 
leur  faisaient  dire  :  yii-je  vu  ce  que  j' aime  pour  la 
dernière  fois ^  en  répétant  le  motif  du  duo  du 
premier  acte. 

Rangera-t-on  parmi  les  accompagnateurs  ce 
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hautbois  qui ,  au  moment  où  l'on  couronne  la 
rosière  Jeannette,  vient  rappeler  malignement 
le  triple  rendez-vous  qu'elle  a  accordé  à  Lucas, 
Joconde  et  Robert  ï  Et  les  ménétriers  qui  , 
pendant  la  scène  du  bal  de  Don  Juan,  ne  ces- 
sent de  racler  leur  menuet,  sans  avoir  égard 
aux  sentimens  divers  qui  agitent  les  person- 
nages ? 

Placé  au  second  rang  dans  un  opéra,  le  chant 
instrumental  n'a  plus  de  rival  dans  les  ballets  ; 
les  belles  symphonies  de  Haydn ,  les  ouvertures  , 
la  musique  dramatique  ,  les  concertos,  les  duos 
de  violon,  les  sonates  ,  les  romances  ,  les  bar- 
caroles  ,  toutes  ces  pièces  diverses  servent  à  la 
composition  des  ballets  d'action.  Il  en  est  dont 
la  musique  est  absolument  neuve  ;  mais  je  donne 
1j  préférence  aux  premiers,  en  ce  que  les  airs  de 
situation  ont  une  expression  mémorative  très- 
précieuse  pour  expliquer  les  énigmes  du  langage 
mimique.  Tous  les  autres  étant  choisis  dans  le 
riche  répertoire  des  symphonistes  et  des  compo- 
siteurs dramatiques ,  il  y  a  à  parier  qu'on  ne  nous 
donnera  que  de  l'excellent.  Tandis  que  celui  qui 
crée  la  musique  d'un  ballet,  fatigué  par  l'immen- 
sité de  son  œuvre  ,  admet  beaucoup  de  choses 
faibles  ou  communes  ,  et  garde  quelquefois  en 
portefeuille  de  beaux  morceaux,  qu'il  craindrait 
de  sacrifier  dans  un  tel  ouvrage  ,  les  réservant 
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ponr  un  opéra  ,  où  ils  seront  placés  avec  plus 
d'avanlase. 

Pour  ne  pas  m'arréter  trop  long-temps  sur  un 
objet  de  peu  d'intérêt,  je  ne  citerai  qu'un  exem- 
ple du  pouvoir  du  chant  instrumental  dans  les 
ballets. 

Paris  ,  se  livrant  aux  jeux  folâtres  des  bergers 
du  mont  Ida  ,  danse  un  pas  sur  Tair  Enfant  chéri 
des  daines.  Ce  pas ,  le  plus  brillant  du  rôle  ,  est 
nécessairement  remarqué  ;  l'air,  coupé  en  ron- 
deau ,  et  répété  deux  fois ,  laisse  une  impression 
profonde  dans  la  mémoire.  Au  deuxième  acte  , 
la  Discorde  jette  la  fatale  pomme  ,  et  les  trois 
déesses  y  prétendent  également.  Jupiter  s'excuse , 
et  ne  voulant  pas  prononcer  lui-même,  après 
avoir  cherché  le  moyen  de  terminer  celte  riva- 
lité ,  il  s'imagine  de  les  faire  paraître  devant  un 
simple  mortel ,  qui  donnera  la  pomme  à  la  plus 
belle.  Au  ballet ,  on  ne  parle  pas  ;  rien  n'est  plus 
facile  c|ue  d'exprimer  l'amour ,  la  haine ,  le  dé- 
sespoir avec  des  gestes  :  mais  comment  désigner 
que  le  juge  choisi  par  le  souverain  des  dieux  est 
précisément  le  berger  du  mont  Ida  ;  la  pantomi- 
me n'y  peut  rien  ;  un  écriteau ,  ressource  ordi- 
naire des  boulevards  ,  serait  pitoyable  sur  notre 
premier  théâtre.  Le  chant  instrumental  triompha 
de  tous  les  obstacles;  la  petite  flûte  fait  entendre 
à  propos  un  refrain  de  l'air  Enfant  chéri  des  da- 


4oo      DU  CHAIST  INSTRUMENTAL. 

mes  ,  et  le  voile  est  enlevé  :  Paris  se  présente  à 
l'imagination;  on  le  revoit  dansant  au  milieu  des 
bergers.  L'idée  de  Jupiter  est  saisie  par  les  spec- 
tateurs ,  qui  se  disent  les  uns  aux  autres  :  «  C'est 
«  Paris  qui  va  donner  le  pnx  de  la  beauté.  » 


CHAPITRE  XIII. 

DE    l'accompagnement. 

IjE  trait  de  mélodie  ,  placé  en  première  ligne 
dans  une  composition,  reçoit  plusieurs  parties 
qui  le  suivent,  le  soutiennent,  ajoutent  à  sa  force 
expressive,  et  font  entendre  simultanément  Thar- 
monie  qu'il  sollicite  ,  et  dont  il  a  déterminé  l'or- 
donnance et  le  dessin  :  la  réunion  de  ces  parties 
diversement  ajustées  s'appelle  accompagnement 
La  mélodie,  qui  articule  le  discours  musical , 
et  règle  la  marche  des  compositions  par  desrhytli- 
mes  divers,  la  mélodie,  objet  essentiel  sur  lequel 
l'attention  est  portée  ,  semble  devoir  obtenir  et 
conserver  la  place  la  plus  apparente ,  et  se  trou- 
ver toujours  au  faîte  de  fédifice.  En  effet ,  si  la 
partie  aiguë  plane  sur  les  masses  de  son  de  l'or- 
chestre ,  elle  réussira  ,  mieux  que  tout  autre  ,  à 
donner  de  l'éclat  au  chant.  On  a  senti  la  justesse 
de  ce  raisonnement,  et  le  plus  grand  nombre  des 
compositions  est  disposé  d'après  le  principe  qui 
en  dérive.  Cependant,  comme  dans  l'expression 
des  passions ,  il  faut  que  tout  se  ressente  du  dé- 
sordre qu'elles  entraînent ,  les  musiciens  ,  aban- 
donnant une  marche  régulière  et  symétrique  , 
ont  préféré  se  livrer  aux  écarts  de  leur  imagina- 
tion ;  et  se  servant  indifféremment  des  puissan- 
I.  a6 
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ces  mélodiques  dans  tous  les  diapasons ,  ils  ont 
forcé  la  flûte  et  le  violon  à  se  soumettre  aux  bas- 
ses et  aux  violes.  Les  effets  merveilleux  de  ce 
trouble  sublime  ,  de  cette  confusion  concertée  , 
firent  naître  Fidée  d'employer  un  moyen  aussi 
ingénieux  dans  les  compositions  gracieuses,  en 
se  conformant  néanmoins  à  leur  caractère ,  pour 
donner  plus  de  force  au  jeu  des  motifs  ,  et  ajou- 
ter à  la  variété  du  coloris. 

Si  le  chant,  qui  occupe  ordinairement  le  rang 
le  plus  élevé  ,  est  rejeté  dans  les  cordes  basses , 
ou  retenu  dans  le  médium ,  il  faut  que  l'accom- 
pagnenjent  lui  cède  sa  place  accoutumée ,  et  soit 
disposé  de  manière  à  former  ses  masses  au  mé- 
dium et  à  l'aigu  ,  ou  aux  deux  extrémités  oppo- 
sées. Une  composition  ne  pouvant  recevoir  ses 
développemens  que  sur  une  échelle  fort  étendue  , 
les  changemens  de  face  qu'on  lui  fait  éprouver 
empêchent  d'assigner  un  domaine  particulier  au 
chant  et  à  l'accompagnement  ;  celui-ci  s'élève 
aux  tons  les  plus  hauts  ,  comme  la  mélodie  des- 
cend aux  cordes  les  plus  basses.  Par  la  même 
raison  que  nous  avons  des  chants  à  l'aigu  ,  au 
médium  et  au  grave  ,  il  existe  des  accompagne- 
mens  dont  la  position  et  la  marche  leur  sont  par- 
faitement opposées.  Ainsi ,  dans  l'ouverture  de 
Panurge,  la  belle  phrase  de  basse  s'avance  à  pj6 
majestueux  ,   sous  le  trémolo  des  violons  et  le* 
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tenues  des  cors  et  des  hautbois  ;  dans  l'air  de 
ténor  de  la  Création^  la  basse  répond  au  premier 
violon  ,  tandis  que  le  second  violon  et  la  viole 
forment  une  harmonie  intermédiaire  qui  soutient 
ce  dialogue. 

Comme  Faccompagnement  est  toujours  subor 
<3onné  au  chant ,  quelques  personnes  Tont  re- 
gardé comme  un  accessoire  peu  important  ,  et 
l'ont  comparé  mal  à  propos  au  cadre  d'un  ta- 
bleau ,  au  piédestal  d'une  statue  :  quoique  avec 
une  apparence  de  justesse  ,  cette  comparaison 
est  de  la  plus  grande  absurdité. 

De  quoi  se  compose  un  œuvre  musical  ?  de 
mélodie  et  d'harmonie  ,  de  chant  et  d'accompa- 
gnement :  voilà  les  deux  parties  essentielles  ;  en 
les  réunissant,  vous  avez  un  tout  parfait  ;  retran- 
chez l'une  ou  l'autre  ,  il  ne  reste  plus  rien. 

On  me  fera  observer  peut-être  que  \0  saluta- 
ris  de  M.  Gossec  ,  la  prière  de  Feriiand  Cortez , 
l'invocation  à  l'Hymen  de  Montatio  ^  sont  exécu- 
tés sans  orchestre,  j'en  conviens,  mais  par  plu- 
sieurs voix  qui  portent  l'accord.  S'il  y  a  harmo- 
nie ,  il  y  a  donc  accompagnement  ;  l'un  ne  peut 
exister  sans  l'autre.  Peu  importe  que  les  diverses 
notes  qui  soutiennent  la  mélodie  soient  produi- 
tes par  des  ténors  et  des  basses ,  ou  par  des  vio- 
les et  des  violoncelles;  le  duo  n'offrant  pas  assez 
de  ressources  pour  ces  sortes  de  compositions.' 
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on  emploie  au  moins  trois  voix  pour  fournir  eh 
même  temps  au  chant  et  à  l'accompagnement  : 
leurs  combinaisons  doivent  être  conçues  avec 
autant  d'adresse  que  de  talent  k  pour  obtenir  de 
l'effet  dans  l'ensemble,  et  ménager  des  repos  à 
chaque  chanteur ,  sans  que  le  discours  éprouve 
la  moindre  solution  de  continuité.  Le  ténor  vient- 
il  à  réciter,  le  bariton  et  la  basse  forment  l'ac- 
compagnement ;  et  s'il  se  rencontre  quelques 
traits  au  grave ,  les  deux  parties  aiguës  reposent 
leurs  notes  de  remplissage  sur  le  contrepoint  de 
la  basse  :  le  même  raisonnement  s'applique  aux 
canons  et  aux  fugues.  Chaque  sujet  est  un  chant 
figuré  ,  mais  ce  chant  devient  accompagnement, 
dès  qu'une  autre  partie  le  domine  et  captive  l'at- 
tention par  un  intérêt  plus  puissant. 

Pour  ravaler  encore  l'accompagnement,  on  a 
voulu  le  faire  considérer  comme  le  résultat  d'un 
travail  purement  mécanique,  une  marqueterie 
dont  on  vient  à  bout  avec  de  la  patience  et  de 
l'application.  Erreur  grossière!  Je  crois  bien  que 
le  manœuvre  qui  vient  d'accoucher  d'un  motif  a 
déjà  éprouvé  une  si  grande  fatigue,  qu'il  renvoyé 
au  lendemain  l'achèvement  de  son  œuvre.  Ce  ne 
sera  qu'après  avoir  long-temps  interrogé  son 
piano  qu'il  va  se  décider  à  ajouter  à  son  chant 
quelques  accords  timides,  placage  insignifiant 
et   sans   expression.   Mais  le    compositeur   qui 
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piTibrasse  tout  dans  ses  vastes  conceptions,  ne 
saurait  tracer  le  dessin  d'un  chœur,  d'un  finale, 
sans  prévoir  que  les  basses,  les  ténors,  les 
violons,  les  trompettes  entreront  à  telle  et  telle 
mesure.  Le  motif  de  l'air  aajitato  est  à  peine 
trouvé,  que  le  rliytlime  a  déjà  imposé  ses  lois 
sévères  à  l'harmonie  qui  doit  l'accompagner. 
Une  basse  pounait  se  traiter  de  dix  manières  ; 
une  seule  convient,  et  la  voilà  choisie  avec  la 
rapidité  de  la  pensée.  Lanote  de  viole  se  perdrait 
dans  les  remplissages,  le  basson  la  double  et  la 
clarinette  la  fait  résonner  encore  à  l'octave.  Tel 
passage  n'offre  pas  de  bonne  basse,  il  sera  sou- 
tenu par  les  cors  ou  les  bassons  :  l'arpège  frap- 
perait à  faux,  on  le  remplace  par  des  sons  filés, 
et  l'on  a  recours  au  pizzicato  pour  masquer  avec 
adresse  quelques  petites  irrégularités,  l'archet 
donnant  trop  d'intensité  à  certaines  progressions 
hasardées  à  des  sons  heurtés. 

Une  belle  marche  de  basse ,  une  entrée  d'ins- 
trumens  à  vent ,  un  rhythme  pressant  et  agité  sont 
les  fruits  de  l'imagination  comme  le  motif  de 
chant  le  plus  heureux.  Le  compositeur  a  déjà 
élaboré  une  partition  dans  sa  tête,  construit  tout 
son  édifice,  changé,  corrigé,  effacé,  rétabli  tous 
ses  détails  avant  de  mettre  la  main  à  la  plume  et 
le  plus  souvent  dans  le  silence  du  cabinet,  à  la 
promenade,  dans  son  lit  et  sans  le  secours  d'au- 
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cun  instrument.  Il  n'a  pas  besoin  d'essayer  son 
ouvrage  pour  en  connaître  reflet,  il  est  sûr  de 
son  fait.  Tel  l'artilleur  habile  dirige  la  bombe 
avec  justesse  sur  un  point  qu'il  n'aperçoit  pas. 

Avant  que  M.  David  eut  porté  sur  la  toile  la 
première  esquisse  de  son  tableau  des  Sabines ,  il 
disait  à  ses  élèves  favoris  :  Hersilie  est  placée  au 
centre  et  les  bras  étendus  vers  Romuîus  et  Tatius, 
qu'elle  sépare  :  (voilà  le  motif.  )  Des  femmes 
s'offrent  elles-mêmes ,  d'autres  présentent  leurs 
enfans  aux  coups  des  soldats;  des  armes  brisées 
répandues  cà  et  là,  des  morts,  des  blessés  et  le 
cavalier  qui  remet  son  glaive  dans  le  fourreau  , 
attestent  en  même  temps  que  l'on  s'est  battu , 
mais  que  la  guerre  est  terminée  :  (  développe- 
mens  du  motif)  Les  lignes  qui  occupent  le  fond  , 
ces  collines  depuis  si  fameuses,  l'architecture 
sévère  des  premiers  bâtimens  de  Rome ,  les 
groupes  secondaires,  ces  costumes  héro'/ques,  la 
variété  des  couleurs  et  de  l'ajustement  des  dra- 
peries, le  manipule  qui  sert  d'étendard,  le  bou- 
clier portant  la  louve  et  ses  deux  nourrissons. 
Voilà  des  détails  inhérens  au  sujet,  ils  concourent 
à  l'action  principale  qui  se  passe  entre  Hersilie 
et  les  deux  héros;  ils  en  suivent  le  mouvement, lui 
donnent  delà  clarté  et  ajoutent  à  sa  force  expres- 
sive :  (  voilà  l'accompagnement.  )  Ce  qui  doit 
être  présenté  en  masse  doit  être  conçu  e  ji  masse. 
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Personne  ne  doute  certainement  eue  :  e  tableau 
si  parfait  dans  son  ensemble,  1.  ult  été  dessine 
d'un  seul  jet.  Pourquoi  ne  pas  faire  la  même 
concession  à  la  composition  musicale  ?  Les  arts 
se  tiennent  tous  parla  main,  et  leurs  principes 
s'accordent  entr'eux  ;  je  prescris  la  lecture  de  la 
poétique  d'Horace  au  musicien  comme  au  poè'te. 

Les  traits  ingénieux  que  l'on  trouve  si  sou-- 
vent  dans  Mozart,  ces  traits  pleins  de  force,  de 
sentiment,  de  candeur,  de  naïveté  et  dont  le 
charme  est  inimitable,  font  sur  moi  la  même  im- 
pression que  les  vers  de  Virgile  tant  de  fois  cités, 
et  que  l'on  entend  toujours  avec  un  nouveau 
plaisir. 

Quoique  le  peintre  ne  puisse  concevoir  son 
action  piincipale  sans  arrêter  le  plan  des  acces- 
soires qui  l'accompagnent,  il  est  néanmoins 
beaucoup  de  détails  qu'il  ajoute  ou  rectifie 
quand  le  sujet  a  paru  sur  la  toile.  Eh  bien  !  cela 
se  rencontre  encore  dans  un  œuvre  musical.  A 
peine  cette  partition,  objet  des  rêveries  fécondes 
du  compositeur,  est -elle  écrite  que  les  endroits 
faibles  se  montrent  à  découvert.  L'œil  établit  des 
rapports  matériels  entre  les  parties  ;  il  trouve 
quelquefois  des  irrégularités  légères  et  bien  plus 
souvent  de  nouvelles  beautés,  des  ressources 
harmoniques  fournies  par  le  sujet  lui-même, 
des   marches    de   la  plus   grande  richesse    qui 
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avaient  échappé  à  l'opération  rapide  et  fugitiv<? 
de  Fimagination. 

Lorsque  le  chant  et  l'accompagnement  sont  si? 
bien  unis  qu'ils  semblent  n'avoir  qu'une  même 
existence;  lorsque  la  basse  commande  impé- 
rieusement au  dessus,  ou  que  le  rhythme  se  fait 
sentir  dans  toutes  les  parties ,  dira-t-on  que  le 
même  instant  ne  les  a  pas  vu  naître?  Est -il 
possible  de  supposer  que  Piccini  ait  composé 
d'abord  le  motif  de  l'air  de  Didon,  Hèlas\  pour 
nous  il  s  expose ,  et  qu'il  y  ait  ajouté  après  coup 
l'accompagnement  sublime  qui  en  fait  le  princi- 
pal mérite?  Et  ne  serait-ce  pas  le  comble  de  la 
niaiserie  que  d'affirmer  que  le  chant  du  quatuor 
de  Slratonice   a  été  trouvé  avant  sa  basse? 

Je  ne  devrais  point  m'arrêter  à  des  choses  si 
simples;  je  crains  qu'on  ne  me  reproche  de  créer 
des  chimères ,  pour  avoir  la  facile  satisfaction  de 
..les  réduire  en  poudre  :  mais  les  musiciens,  tout 
en  souriant  de  la  peine  que  je  prends  de  dé- 
montrer des  vérités  généralement  reconnues  , 
me  pardonneront  mes  observations  en  faveur  de 
l'objet;  ils  savent,  d'ailleurs,  qu'il  y  a  bien  des. 
personnes  qui  peuvent  en  faire  leur  profit. 

Tout  le  monde  ayant  la  faculté  de  créer  une  mé- 
lodie agréable  et  même  régulière  ,  il  n'est  pas  rare 
d'entendre  des  airsdont  le  chant  appartient  à  un 
auteur,  et  l'accompagnement  à  un  autre  :  mais 
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ceux  qui  les  composent  d  instinct,  et  qui  n'ont 
d'autre  règle  que  leur  oreille  et  une  certaine  dé- 
licatesse dans  le  goût ,  ne  peuvent  fournir  une 
carrière  fort  étendue.  Ils  se  bornent  à  produire 
quelques  romances,  des  vaudevilles,  des  valses, 
et  autres  bagatelles  sans  conséquence  ,  dont 
l'accompagnement  ne  signifie  rien.  Le  seul  mor- 
ceau de  ce  genre  qui  ait  un  mérite  réel,  est  la  fa- 
meuse Marseillaise;  M.  Rouget  de  Tlsle  fit  les  pa- 
roles et  l'air,  sur  lequel  M.  Gossec  ajusta  ensuite 
une  harmonie  excellente  ,  et  qui  contribua  pour 
une  bonne  part  à  ses  effets  extraordinaires. 

Il  est  certain  que  si  l'on  ouvre  les  partitions 
de  nos  opéras  comiques  anciens,  tels  que  le 
Déserteur,  Sylvain  ^  Biaise  et  JBabet^  Nina,  on 
ne  pourra  pas  concevoir  que  le  génie  entre  pour 
quelque  chose  dans  la  facture  d'un  accompagne- 
ment. Le  premier  violon  y  suit  le  chant  à  la  piste, 
le  second  porte  la  tierce  ou  détache  des  batteries 
sur  les  grosses  cordes ,  la  viole ,  le  basson  col 
hasso,  la  flûte  col  violino^  quelques  notes  de  haut- 
bois ou  de  cor  qui  doublent  le  chant  ou  la  basse  , 
et  cette  dernière  partie  marchant  à  pas  comptés 
sous  les  arpèges  du  second  violon  ,  et  frappant 
une  noire  à  chaque  temps  fort  de  la  mesure.  Le 
compositeur  aurait  pu  se  borner  à  trouver  les 
piotifs  et  donner  ensuite  son  canevas  à  remplir  ; 
le  praticien  le  moins  exercé  sVii  serait  tiré  tout 
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aussi  bien  que  lui  :  il  ne  faut  pas  un  grand  effort 
d'imagination  pour  y  parvenir.  Voilà  pourtant 
comme  sont  écrits  les  anciens  opéras  d'origine 
française  ;  oserai-je  attaquer  ce  palladium  sacré 
dont  les  Journalistes  ne  parlent  qu'avec  respect, 
ces  chefs-d'œuvre  qu'ils  ne  cessent  de  nous  pro- 
poser comme  des  modèles  d'une  perfection  dé- 
sespérante? Oserai-je  signaler  comme  des  défauts 
leurs  beautés  favorites,  et  rejeter  parmi  les  bar- 
barismes les  dispositions  harmoniques  qu'ils  ad- 
mirent tant,  et  qui  sont  le  résultat  de  leur  doc- 
trine ? 

Lorsqu'un  flûtiste  exécute  un  concerto  ,  l'or- 
chestre ,  après  un  prélude  éclatant ,  se  soumet 
tout-à-coup  à  l'instrument  préféré.  Les  violons, 
retenus  au  rôle  modeste  d'accompagnateur  ,  ne 
prétendent  pas  à  s'élever  jusqu'à  la  région  du 
chant ,  et  encore  moins  à  doubler  ses  traits  ra- 
pides etbrillans  ou  ses  tenues  suaves.  Le  virtuose 
presse  ou  ralentit  le  mouvement ,  place  des  tril- 
les en  un  lieu  ,  des  octaves  en  un  autre ,  brode 
le  motif  ou  le  simplifie  ;  toujours  maître  du  dis- 
cours musical ,  il  en  règle  la  marche  avec  autant 
de  noblesse  que  d'élégance.  Si  vous  pensez  que 
le  son  du  violon ,  s'unissant  avec  fidélité  aux  ac- 
cens  de  la  flûte  ,  nuirait  à  son  effet,  et  qu'il  faille 
que  l'instrument  favori ,  libre  dans  sa  marche , 
se  montre  seul  en  première  ligne  ,  pour  que  1  in- 
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térêt  ne  soit  point  divisé  ,  pourquoi  n'avez-vous 
pas  fait  Tapplication  de  ce  raisonnement  au  clian- 
teur,  dont  l'expression  plus  significative  demande 
une   plus    grande   hardiesse    dans  Télocution  ? 
Pourquoi  lui  donner  un  importun  répétiteur  qui 
le  suit  pas  à  pas ,  l'embarrasse  ,  le  gêne ,  le  con- 
trarie même  ,   en  l'empêchant   de  phraser  son 
chant  et  de  se  livrer  aux  élans  du  sentiment  et 
du  génie.  En  effet,   dès  qu'il  s'aperçoit  que  sa 
partie  est  doublée  ,  le  bon  goût  lui  défend  de 
s'en  écarter;  le  moindre  agrément,  la  simple  ap- 
pogiature  donnent  un  résultat  discordant ,  si  le 
violon  porte  d'à-plomb  sur  la  note  retardée  :  aussi 
sommes-nous  réduits  à  entendre  les  mêmes  airs 
exécutés  toujours  de  la  même  manière.  Tout  est 
noté,  écrit,  encadré,  et  les  roulades  même  trou- 
vent leur  doublure  exacte  dans  l'orchestre.  Les 
accompagnemens  des  opéras  allemands ,  quoi- 
que plus  fournis  que  ceux  de  l'école  italienne , 
permettent  néanmoins  au  chanteur  de  déployer 
les  ressources  de  sa  voix  et  de  son  talent  ;  Tac- 
chinardi,  Garcia,  Crivelli,  chantent  le  même  air 
tour  à  tour ,  et  nous  lui  trouvons  chaque  fois  une 
physionomie  nouvelle.  Chacun  l'embellit  des  or- 
nemens  qui  lui  sont  familiers;  et  cependant  les 
phrases  de  Mozart  et  de  Cimarosa  ne  perdent 
rien  de  leur  pureté  :  il  ne  s'y  rencontre  pas  d'ins- 
trument qui  vienne  articuler  les  mêmeo  traits  Cjue 
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le  chanteur,  l'orchestre  le  guide,  le  soutient,  et 
ne  Tenchaîne  pas. 

On  me  fera  remarquer  sans  doute  que  j'ai 
déjà  dit  que  ces  accompagnemens,  imitateurs 
serviles  et  syllabiques ,  avaient  été  disposés  ainsi 
pour  assurer  la  marche  des  acteurs  qui  ignoraient 
l'art  du  chant.  Plaisante  excuse  !  Faut-il  jamais 
soumettre  l'art  au  caprice  des  artistes ,  et  amoin- 
drir ses  effets  pour  se  conformer  à  la  petitesse 
de  leurs  moyens  ?  Un  telle  raison  aurait  dû  ins- 
pirer une  autre  idée  ,  et  engager  au  contraire  les 
nmsicîens  à  se  livrer  à  la  sévérité  du  contrepoint, 
à  resserrer  leur  style ,  à  l'embrouiller  même  pour 
rebuter  les  automates  à  ressort,  et  se  préserver 
ainsi  de  leurs  outrages.  Eh  !  plût  à  Dieu  qu'au 
premier  temps  de  FOpéra-Gomique ,  des  œuvres 
tels  que  le  Don  Juan ,  la  Flûte  enchantée ,  pleins 
de  charmes  à  la  vérité ,  mais  hérissés  de  diffi- 
cultés, et  par  conséquent  inaccessibles  aux  rou- 
tiniers ,  les  eussent  convaincus  de  leur  impuis- 
sance! L'absolue  nécessité  d'avoir  des  chanteurs 
une  fois  reconnue ,  il  s'en  serait  formé  de  toutes 
parts  ;  et,  continuant  de  débiter  avec  les  mêmes 
succès  et  la  prose  et  les  vers  ,  se  signalant  tour- 
à-tour  dans  les  œuvres  sublimes  de  Molière,  ou 
les  ingénieuses  folies  des  Panard  et  des  Collé, 
les  comédiens  n'eussent  jamais  imaginé  de  se 
transformer  en  ac leurs  lyriques  pour  acquérir  le 
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funeste  privilège  d'estropier  Grétr^^,  Dalayrac  el 
Méhiil. 

Nos  prédécesseurs  ont  consacré  le  premier 
violon  à  doubler  le  chant  ;  la  partie  du  second 
remplit  les  degrés  intermédiaires  par  la  tierce ~ 
la  sixte,  ou  toute  autre  note  de  l'accord,  ou  par 
des  batteries  et  des  arpèges.  Ce  dernier  moyen  , 
depuis  long-temps  abandonné ,  donne  de  mau- 
vais résultats.  L'arpège ,  faisant  résonner  tour- 
à-tour  toutes  les  notes  d'un  accord ,  ne  devrait 
être  employé  que  dans  les  cas  où  le  chant  ne 
porte  que  les  notes  de  l'accord  arpégé.  S'il  s'y 
rencontre  des  notes  de  passage ,  un  accompa- 
gnement de  cette  nature  frappe  trop  souvent  à 
faux ,  et  son  effet  devient  insupportable.  On  peut 
en  faire  la  remarque  dans  l'air  de  V Amant  Ja- 
loux :  Qu'une  fille  de  quinze  ans,  et  surtout  dans 
le  premier  duo  de  Pierre-le-Grand. 

On  nous  vante  sans  cesse  la  simplicité  des 
anciens  accompagnemens ,  et  Ton  nous  dit  en 
même  temps  que  ceux  qui  les  composaient  s'é- 
levaient sans  effort  au  plus  grand  éclat  lorsqu'il 
le  fallait. 

En  quoi  consiste  la  simplicité  en  musique?  A 
resserrer  le  cadre  harmonique  dans  ses  limites 
les  plus  étroites,  à  l'épurer  en  ne  choisissant  que 
les  bonnes  notes  des  accords,  à  rejeter  les  mar- 
ches trop  fournies  et  tout  ce  qui  sentirait  la  re- 
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clierclie  et  raffectation.  Mais  c'est  alors  surtout 
que  l'on  exige  une  perfection  exquise ,  un  ordre 
admirable  dans  les  parties  pour  ne  rien  laisser 
à  découvert,  tout  prévoir,  et  faire  face  de  tous 
les  côtés  ,  malgré  la  diminution  sensible  des 
moyens.  La  négligence  que  l'on  pourrait  tolérer 
dans  un  morceau  à  grand  fracas  devient  une 
faute  grossière  dans  le  cantabile  plein  de  dou- 
ceur et  de  simplicité.  Le  duo  de  la  Li;ttre^  la  sici- 
lienne des  Noces  de  Figaro ,  sont  écrits  simple- 
ment ;  les  airs  d'Œdipe  :  Du  malheur,  auguste 
victime;  Filles  du  Styw,  sont  dessinés  à  grands 
traits  et  sans  recherche  ;  mais  tout  est  rempli ,  et 
l'harmonie,  avec  moins  d'éclat,  est  complète 
dans  son  ensemble.  Comparez  ces  morceaux 
avec  tout  ce  que  notre  ancien  répertoire  a  de 
plus  agréable ,  et  vous  verrez  que  cette  préten- 
due simplicité ,  si  souvent  prônée,  n'est  que  mi- 
sère et  nudité. 

Pour  rendre  une  composition  riche  et  bril- 
lante ,  il  ne  suffit  pas  de  multiplier  les  parties. 
Si  Ton  ne  sait  pas  les  disposer  de  manière  que 
chacune  tienne  son  rang  et  figure  à  propos ,  on 
n'obtiendra  qu'un  éclat  importun,  un  bruit  con- 
fus. L'habile  musicien  sait  être  riche  dans  les 
ouvrages  les  plus  bornés  ;  d'autres  mettront  en 
mouvement  toutes  les  machines  sonores  et  ne 
feront  aucun  effet.  Une  femme  sera-t-clle  mieux 
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parée,  si  elle  se  charge  de  six  robes?  la  dernière 
seule  paraîtra,  et  les  autres  ne  serviront  qu'à  dé- 
former sa  taille.  Dans  un  chant  simple  comme 
dans  un  accompagnement,  on  reconnaît  tou- 
jours le  grand  maître.  Un  quatuor  instrumental 
de  Haydn  ou  de  Mozart  est  aussi  riche  d'harmo- 
nie et  d'effets  que  la  Création  et  le  Requiem^  qui 
demandent  une  armée  de  musiciens  pour  leur 
exécution.  Toute  l'immensité  de  l'orchestre  d^ 
l'Opéra ,  et  les  partitions  de  la  Caravane  et  àî' A- 
nacréon  chez  Polycrate^  ne  rne  feront  pas  considé- 
rer ces  compositions  comme  supérieures  à  celles 
du  même  auteur ,  sous  le  rapport  de  l'accompa- 
gnement. 

Les  instrumens  à  vent,  qui  donnent  de  si 
grandes  ressources  pour  l'accompagnement,  ont 
été  long-lemps  négligés.  On  trouve  bien  quel- 
ques solos  dans  les  anciennes  partitions  ,  mais 
l'art  de  grouper  les  bassons  ,  les  flûtes  ,  les  cors, 
les  hautbois,  dans  les  masses  harmoniques,  était 
inconnu;  l'on  n'avait  pas  encore  adopté,  pour 
la  musique  de  théâtre ,  ce  style  brillant  et  figuré 
dont  les  symphonies  de  Haydn  fournissent  de 
si  beaux  exemples.  Les  compositeurs ,  n'ayant 
point  fait  une  étude  approfondie  de  la  portée  et 
des  moyens  de  chacun  des  instrumens,  de  leurs 
tons  favoris,  de  leurs  belles  octaves,  ont  écrit 
bien  souvent  des  traits  de  mauvais  goût,   des 
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passages  sans  effet,  et  quelquefois  même  inexé  ^ 
cutables.  Le  solo  de  basson  de  T ouverture  dv 
l'Ami  de  la  Maison  ne  saurait  être  joué  par  les 
plus  habiles. 

Gluck  est  le  premier  qui  ait  fait  entendre  sur 
nos  théâtres  des  accompagneraens  pompeux  et 
dramatiques;  ceux  de  Piccini ,  de  Sacchinl  sont 
d'une  grande  pureté  ;  mais  Mozart  a  porté  la 
magie  de  l'orchestre  au  plus  haut  degré.  Méhul 
et  M.  Chérubini  ont  marché  glorieusement  sur 
ses  traces  ;  et  depuis  les  progrès  immenses  que 
la  composition  a  faits,  les  beaux  modèles  s'é- 
tant  multipliés,  le  style  de  théâtre  a  éprouvé  une 
réforme  complète.  Nos  musiciens  les  plus  aima- 
bles unissent  maintenant,  par  un  accord  heu- 
reux, les  grâces  de  la  mélodie  à  la  vigueur  du 
contrepoint. 

Il  y  a  mille  manières  de  traiter  un  accompagne- 
ment ;  comme  il  appartient  entièrement  au  génie , 
ainsi  que  l'invention  des  chants  ,  on  n'a  établi 
aucune  règle  qui  détermine  le  dessin,  le  mouve- 
ment, le  rhythme  que  cette  partie  doit  avoir.  Le 
sens  des  paroles  ,  la  situation  dramatique,  la  dis- 
position de  la  scène ,  le  goût,  sont  les  seuls  gui- 
des du  compositeur,  et  les  belles  partitions  des 
Haydn,  des  Mozart,  dos  Gluck,  des  Cimarosa, 
des  Sarti ,  etc. ,  ses  modèles. 

Destiné  à  seconder  la  mélodie ,  l'accompagne- 
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lïient  ne  saurait  être  ti'op  simple  dans  le  canta- 
bile  ;  le  charme  de  la  voix  y  soutient  l'intérêt , 
qu'il  ne  faut  pas  diviser  en  appelant  l'attention 
sur  les  tableaux  de  l'orcliestre,  à  moins  que  la 
situation  théâtrale  ne  l'exige.  Un  arpège  d'un 
rh>ihme  éléganr,  ou  quelques  accords  plaqués 
par  les  violons,  succédant  à  la  note  frappée  par 
la  basse,  des  traits  d'instrumens  à  vent  simples 
et  d'un  goût  pur,  placés  dans  les  intervalles  de 
silence  du  chanteur,  voilà  ce  que  demande  le 
style  noble  et  large.  La  voix  se  déploie  avec  grâce 
sur  un  accompagnement  qu'elle  maîtrise  et  dont 
l'éclat  importun  ne  vient  point  usurper  son  do- 
maine, en  se  mêlant  mal  à  propos  à  ses  phrases 
expressives  et  pleines  de  sentiment.  Je  citerai  pour 
exemples  l'air  âeslMoces  de  Figaro,  Comme  une  om- 
hre  fugitive,  et  celui  de  Dardanus^  Sombres  chagrins. 

Quelquefois  tous  les  instrumens  à  cordes  réu- 
nis procéderont  par  notes  égales,  dont  chacune 
remplit  un  temps  de  la  mesure  ;  cette  marche 
a  de  la  majesté  et  une  certaine  franchise  d'exé- 
cution cjui  plaît  :  Gréti-y  s'en  est  servi  souvent 
avec  succès  ,  surtout  dans  les  airs  ^Anacrèon, 
Laisse  en  paix  le  dieu  des  combats^  O  toi ,  dont  les 
accords  touchans. 

L'orchestre  offre  tous  les  sons  au  compositeur; 
la  palette  présente  toutes  les  couleurs  au  peintre  ; 
il  n'a  qu'à  choisir  ;  et  de  même  que  celui-ci ,  en 
L  •  27 
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formant  ses  teintes  ,  néglige  ou  rejette  la  nuance 
qu'il  adoptera  dans  un  autre  moment  et  pour 
un  autre  effet,  le  musicien,  suivant  le  caractère 
de  ia  scène  qu'il  traite,  emploie  farchet  ou  l'em- 
bouchure ,  le  pizzicato  ou  les  tenues  ,  les  unis- 
sons ou  les  groupes  harmoniques.  Beaucoup  de 
morceaux,  tels  que  l'air  de  Sémiraniis ,  Contre  un 
rival  que  je  dcteste  ^  celui  (ï Evélina,  Oui^  vouspoii^ 
çez  fout  sur  moi ,  n'ont  d'autre  accompagnemenî 
que  celui  du  quatuor.  Les  instrumens  à  vent  font  le 
charme  particulier  de  bien  d'autres,  tels  que  JS^on 
pià  andrai^  Pria  che  spunti.  Le  pizzicato  imite  le  jeu 
de  la  harpe  et  de  la  guitare  ;  Mozart  et  Grétry 
l'ont  employé  dans  les  JSoces  de  Figaro ,  et  dans 
l'Amant  jaloux ,  dans  les  scènes  de  la  romance  et 
de  la  sérénade. 

Un  trait  rapide  ,  véhément  ,  et  d'un  dessin 
suivi,  est  d'une  belle  expression  pour  les  mor- 
ceaux de  force  et  de  fureur  ;  la  voix  en  saisit  des 
fragmens  par  intervalles ,  ou  repose  sa  déclama- 
tion sur  le  murmure  tumultueux  de  l'orchestre. 
L'air  ^(Mdipe,  Filles  du  Styx ,  et  l'ensemble  du 
duo  àiFuphrosive,  sont  conclus  de  celte  manière. 

Au  lieu  de  contrarier  le  chanteur  en  suivant 
sa  partie  ,  le  violon  vient  renforcer  l'expression  ; 
le  caractère  de  la  musique  défend  toute  espèce 
d'agrément ,  et  cet  unisson  ne  saurait  avoir  trop 
,d'intcnsité. 
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Les  arpèges  de  yiolon  et  de  basse  y  dispensés 
^n  mouvement  contraire  ,  et  liés  par  des  tenues 
d'instrumens  à  vent ,  forment  des  masses  har- 
monieuses et  brillantes  ;  on  peut  en  faire  la  re- 
marque dans  le  trio  lV Iphigéide  en  ^4ulide  ,  et  le 
chœur  des  Dandides ,  Gloire!  évan!  èvoé! 

Si  le  motif  est  ramené  à  plusieurs  reprises  dans 
un  finale  ,  un  duo  ,  un  rondeau ,  le  compositeur 
le  reproduit  avec  une  autre  harmonie  .  afin  de 
lui  donner  une  couleur  nouvelle.  Le  canon  de 
Faniska  doit  être  regardé  comme  le  morceau  le 
plus  parfait  dans  ce  genre  ;  nous  citerons  ensuite 
le  chœur  de  Joseph,  A.ux  accens  de  noire  harmonie ^ 
On  se  sert  aussi  de  ce  moyen  pour  rompre  la 
monotonie  des  couplets  ;  la  romance  ^ Ariodant, 
Femme  sensible^  les  couplets  de  Gabrieîle  d  Estrées^ 
la  romance  de  ce  même  opéra,  en  fournissent  des 
exemples. 

Il  est  impossible  de  décrire  toutes  les  formes 
diverses  sous  lesquelles  un  accompagnementpeut 
paraître;  les  combinaisons  de  l'art,  du  génie  et 
du  goût  sont  infinies.  Il  nous  reste  à  parler  des 
effets  merveilleux  que  le  musicien  produit  par  la 
force  du  rhythme  ,  en  faisant  entendre  constam. 
ment  le  groupe  uniforme,  farpége  adopté,  tan- 
dis que  l'harmonie  varie  ses  accords.  Ce  retour 
plaît  également  dans  le  style  noble  et  dans  le  co- 
mique ;  il  peint  l'acteur  agité  par  les  mêmes  senti- 
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mens,  arrêté  sur  la  même  pensée,  et  donne  à 
son  trouble  ou  à  son  contentement  une  expres- 
sion plus  forte. 

Gluck,  que  nous  citerons  toujours  pour  le  des- 
sin des  accompagneniens  ,  nous  a  donné  les  pre- 
miers modèles  dans  ce  genre  rhythmique.  Le  duo 
(^jlrmide  ,  Esprits  de  haine  et  de  rage  (  Fig.  i4-  )  ' 
l'air  du  même  opéra  ,    Prenez  ,   haine  implacable 
{Fig-  28);  celui  (ïlphigénie  en  l'auride ,  Je  f im- 
plore,  et  je  tremble^  sont  accompagnés  suivant  les 
lois  sévères  du  rliythme ,  ainsi  que  le  bel  air  de 
Didon ,  Hélas!  pour  nous  il  s  expose  ;  celui  ôî Evé- 
lina,   Oui,  ious  pouvez  tout  sur  moi  (^  Fig.  1^.^,  \e 
quatuor  de  Slratonicc  ,  l'air  di  Ariodajtt .,  Formez 
de  plus  aimables  nœuds ,    celui  de  Polycrate  dans 
Y Anaeréon  de  Grétry  ,   le  duo  de  îMa  Tante  Au- 
rore ,  Malgré  de  trop  justes  alarmes  ;  le  premier 
cbœur  des  Tartares  de  Lodoiska  de  M.  Cberu- 
bini  ;  le  duo  de  Montenero  ;  le  grand  air  du  Con- 
cert interro.nwu  ;  celui  ^Un  Jour  à  Paris ^  Quelle 
peine  !  la  prière  de  la  T^estale.  Je  prends  un  exem- 
ple dans  les  œuvres  de  chacun  de  nos  musiciens 
les  plus  célèbres  ;  tous  ont  reconnu  la  piussance 
de  ce  moyen,  et  l'ont  souvent  employé  dans  leurs 
accompagnemens.  Il  faut   qu'une   composition 
soit  dépourvue  de  toute  espèce  de  charme,  pour 
que  la  fidélité  du  rhythme  fatigue  au  lieu  d'inté- 
resser. 
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Lorsque  deux  chants  d'une  expression  diffé- 
rente sont  disposés  pour  être  exécutés  simulta  - 
nément,  l'orchestre,  alors  divisé  en  deux  parts, 
forme  deux  masses  d'harmonie  bien  distinctes 
et  l'on  donne  à  chacun  de  ces  chants  les  instru- 
mens  qui  lui  conviennent  le  mieux.  Je  rappelle- 
rai ici  comme  exemples  d'un  accompagnement 
mi- parti,  les  chœurs  de  la  Caverne ,  cette  aventure 
est  surprenante  ^  et  de  laJ^estale^  Périsse  la  T^estah 
impie,  dont  il  a  été  déjà  parlé.  Le  sextuor  des 
Noces  de  Figaro  présente  le  contraste  le  plus 
piquant.  Les  violons  se  dépitent  avec  Almavi va, 
tandis  que  les  instrumens  à  vent  partagent  la 
joie  de  Susanne  et  de  son  amant. 


CHAPITRE   XIV. 

DE     l'exécution. 

LiE  peintre  montre  ses  tableaux  et  la  foule  des 
admirateurs  en  jouit.  Habile  lecteur,  le   poëte 
peut  faire    sentir  les  beautés   d'une  scène  dra- 
matique sans  avoir  recours  aux  comédiens.  Le 
musicien  est  entièrement  dans  la  dépendance  de 
ceux  qui  exécutent  ses  compositions.  Ces  notes  , 
ces  signes  divers  figurés  sur  le  papier,  parlent  aux 
yeux  du  connaisseur;  l'esprit  a  jugé,  mais  il  faut 
encore  séduire  l'oreille,  toucher  le  cœur.  On  ne 
saurait  y  parvenir  sans  le  secours  d'un  grand 
nombre  de  chanteurs  et  de  symphonistes ,  pour 
faire  entendre  la  mélodie  des  voix  et  mettre  en 
jeu  toutes  les  machines  sonores  dont  le  compo- 
siteur a  réglé  la  marche  et  calculé  savamment  les 
effets. 

«  Vainement  saura-t-il  animer  son  ouvrage  > 
<.<.  si  la  chaleur  Cjui  doit  y  régner  ne  passe  à  ceux 
«  fjui  l'exécutent;  le  chanteur  qui  ne  voit  qn<- 
«  des  notes  dans  sa  partie  ,  n'est  point  en  état 
«  de  saisir  l'expression  du  compositeur,  ni  d  en 
«  donner  une  à  ce  qu'il  chante  ,  s'il  n'en  a 
w  bien  saisi  le  sens.  11  faut  entendre  ce  qu'on  lit 
w  povu'  le  faire  entendre  aux  autres ,  et  il  ne  suflît 
«  pas  d'être  sensible  en  général,  si  l'on  ne  l'est 
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«  en  particulier  à  l'énergie  de  la  langue  qu'on 
'<  parle.  Commencez  donc  par  bien  connaître 
'f  le  caractère  du  chant  que  vous  avez  à  rendre, 
«  son  rapport  au  sens  des  paroles,  la  distinction 
«  de  ses  phrases,  l'accent  qu'il  a  par  lui-même, 
«  celui  qu'il  suppose  dans  la  voix  de  l'exécutant, 
«  l'énergie  que  le  compositeur  a  donnée  au 
«  poëte,  et  celle  que  vous  pouvez  donner  à  votre 
«  tour  au  compositeur  ;  alors  livrez  vos  organes 
«  à  toute  la  chaleur  que  ces  considérations  vous 
«  auront  inspirée;  faites  ce  que  vous  feriez  si 
«  vous  étiez  à  la  fois  le  poëte,  le  compositeur, 
«  l'acteur  et  le  chanteur,  et  vous  aurez  toute 
«  l'expression  qu'il  vous  est  possible  de  donner 
«   à  l'ouvrage  que  vous  avez  à  rendre  (i).  » 

La  science  de  l'harmonie  est  d'un  grand  se- 
cours pour  le  chanteur  et  le  symphoniste.  Presque 
tous  nos  jeunes  musiciens  du  Conservatoire  se 
sont  fait  initier  à  ses  mystères  dans  l'intention 
de  se  rendre  compte  des  effets  ,  et  de  joindre 
encore  au  sentiment  des  beautés  musicales  , 
cette  hardiesse  d'intonation  et  d'exécution  qui 
ne  se  rencontre  que  dans  un  artiste  dont  l'ima- 
gination prévoit  tout  et  dont  l'audace  est  d'a- 
vance justifiée  par  la  certitude  qu'il  a  des  ré- 
sultats. 

(i)  Rousseau,  Dictiomiatrc  de  V/?s,'y//e  ,  mot  Expression^. 
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Mais  pourquoi  cette  étude  ?  Les  chants  ,  les 
accompa^nemens  se  composent  de  notes  pour 
indiquer Tintonation. Le  mouvement, la  mesure, 
le  rhythme  déterminent  la  marche  du  discours 
musical  ;  les  sic^^nes  placés  au-dessous  des  lignes 
marquent  le  degré  d'intensité  que  Ton  doit 
donner  au  son  :  avec  tant  de  régulateurs,  est-il 
possible  de  se  tromper?  Toutes  ces  lois  ne  sont- 
elles  pas  claires  et  précises,  et  leur  fidèle  obser- 
vateur   —  peut  <Hre  encore  un  mauvais  exécu- 
tant, s'il  n'apporte  pas  sur  la  scène  ou  dans 
Forchestre  cette  perspicacité  subtile,  fruit  or- 
dinaire de  la  doctrine  et  quelquefois  de  Texpé- 
rienre,  qui  lui  fait  saisir  les  nuances  de  la  mu- 
sique et  porte  son  attention  sur  toutes  les  parties 
qui  concertent  avec  la  sienne  ;  cette  fleur  de 
sensations  qui  lui  donne  le  pouvoir  de  bien 
exprimer,  parce  qu'il  a  bien  senti;  ce  discerne- 
ment qui  le  conduit  à  remarquer  les  passages  où 
fauteur  lui  commande  la  soumission,  puisqu'il 
l'éloigné  des  régions  du  chant,  de  ceux  où  son 
trait  rapide,  sa  tenue  mélodieuse  doivent  planer 
au-dessus  des  masses  ;  ce  goût  exquis,  cet  instinct 
musical  qui  lui  dictent  les  ornemens  à  joindre  à 
un  solo ,  et  lui  prescrivent  la  juste  mesure  du  son 
réclamée  par  faccord,  afin  que  le  groupe  harmo- 
nique lié  ou  détaché  dans  ses  parties,  ralenti  ou 
pressé  dans  sa  marche,  porté  de  la  douceur  au 
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fortissimo ,  durement  saccadé  ou  empâté  avec 
une  suavité  gracieuse,  conserve  toujours  un  en- 
sembli'  parfait  dans  sa  résonnance  multiple.  Il 
ne  suffit  pas  de  tomber  exactement  sur  le  premier 
temps  de  la  mesure,  il  faut  encore  suivre  tous  les 
détails  qu'elle  renferme,  marquer  les  demi-teintes, 
les  traits  de  vigueur  et  ménager  les  sons  avec 
artifice  dans  le  crescendo  et  le  smorzando. 

Le  solo  doit  être  phrasé  d'une  manière  élé- 
gante etnoLlc.  Placé  au  premier  rang  et  posses- 
seur du  motif,  l'exécutant  peut  se  livrer  aux  su- 
blimes élans  de  l'inspiration,  à  cette  coquetterie, 
cet  abandon  voluptueux  et  léger  qui  rompt  l'u- 
niformité des  traits  rapides  et  prête  de  nouveaux 
charmes  au  cantabilé.  Mais ,  dans  le  chant  et 
l'accompagnement ,  exécutés  simultanément  par 
un  grand  nombre  de  voix  et  d'instrumens ,  on 
ne  doit  entendre  que  la  note  pure  telle  qu'elle 
est  écrite.  Justesse ,  précision ,  fidélité ,  point 
d'ornemens  ni  de  broderies,  pas  même  la  petite 
note,  la  simple  appogiature,  point  de  transpo- 
sition d'octave.  On  sent  bien  que  si  chaque  mu- 
sicien prenait  de  pareilles  licences,  il  en  résul- 
terait une  cacophonie  épouvantable.  Cependant 
on  rencontre  parfois  des  demi-savans  pleins 
d'une  sotte  présomption  qui ,  sous  le  prétexte  de 
viser  à  l'effet,  se  permettent  de  corriger  à  leur 
manière  les  œuvres  des  compositeurs.  Le  violo- 
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niste  exécute  sur  la  chanterelle  ce  qui  était  noté 
pour  les  grosses  cordes  ;  le  joueur  de  hauthois 
place  le  trille  sur  une  simple  tenue  :  le  corniste 
avait  une  note  à  l'aigu,  il  la  rejette  à  la  triple 
octave  basse  et  la  fait  ronfler  comme  une  pé- 
dale, sans  s'apercevoir  qu'ils  renversent  l'har- 
monie par  cette  transposition,  et  que  telle  note 
que  le  dessus  portait  devient  alors  intermédiaire 
ou  fondamentale. 

Si  tout  le  monde  suit  la  mesure  avec  une  extrê- 
me exactitude,  l'ordre  régnant  toujours,  on  ob- 
tiendra nécessairement  un  ensemble  parfait.  Mais 
cette  exécution  symétrique ,  carrée  et  compassée, 
est  dépourvue  de  charme.  Il  faut  couvrir  de  fleurs 
le  joug  que  nous  impose  la  mesure,  et  quelque- 
fois s'en  affranchir  par  d'heureuses  licences. 
L'expérience  que  l'on  acquiert  en  jouant  dans 
un  bon  orchestre ,  peut  seule  former  les  musi- 
ciens à  conserver  l'ensemble,  lors  même  que  la 
mesure  ne  frapperait  plus  ses  temps  avec  égalité, 
ou  que  le  mouvement  aurait  subi  de  fortes  alté- 
rations. S'il  n'y  a  plus  de  régulateur,  un  coup 
d'œil  jeté  furtivement  sur  le  chanteur  ou  le  chef 
d'orchestre,  l'oreille  surtout,  qui  suit  les  effets 
et  l'enchaînement  des  accords,,  servent  à  retenir 
l'exécutant  dans  la  bonne  voie. 

L'instinct  nmsical  supplée  à  tout  et  nous  fait 
ïéussir  à  rendre  ces  ti-aits  qui ,  par  leup  extrême 
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délicatesse  ou  leur  étonnante  rapidité ,  échap- 
pent à  Fimagination  et  ne  donnent  aucune  prise 
au  raisonnement.  D'ailleurs,  de  nombreuses  ré- 
pétitions font  connaître  les  intentions  du  com- 
positeur à  la  réunion  des  exécutans,  et  l'on  n'ar- 
rive pas  au  jour  fatal ,  au  moment  de  la  représen- 
tation d'un  opéra  ,  sans  avoir  auparavant  aplani 
toutes  les  difficultés  ,  expliqué  les  points  dou- 
teux,  et  sans  être  convenus  des  licences  que 
chacun  devra  prendre.  L'on  peut  se  reposer  à 
cet  égard  sur  la  foi  des  traités  et  la  mémoire  des 
musiciens. 

L'ensemble  d'un  orchestre  est  donc  produit 
par  la  force  delà  mesure  et  l'étude  que  chaque 
exécutant  s'est  faite  de  se  régler  sur  ses  collabo- 
rateurs. Voyez  ce  régiment  marcher  en  colonne, 
le  tambour  marque  le  pas,  mais  tous  les  soldats 
oiit  l'œil  sur  l'alignement  pour  prévenir  ou  cor- 
riger le  désordre  que  l'inégalité  du  sol  ou  de  la 
progression  pourrait  y  porter. 

Nous  admirons  aujourd'hui ,  et  avec  raison  > 
l'ensemble  de  nos  bons  orchestres.  Dans  la  sym- 
phonie ,  le  chant  ou  le  récitatif ,  les  nuances  du 
piano  au  forte  y  sont  fidèlement  rendues,  et  les 
exécutans  suivent  avec  une  inconcevable  sou- 
plesse les  modifications  du  mouvement  que 
l'expression  commande,  et  même  les  caprices 
du  (hrinteur.    Cela    paraît  biou    difficile,    et  ce 
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n'est  pourtant  rien  en  comparaison  du  travail 
qu'exigeait  l'ancienne  musique,  de  la  contrainte, 
de  la  torture  où  elle  retenait  les  accompagna- 
teurs. La  mesure  changeait  à  chaque  phrase  et 
n'était  comptée  pour  rien.  Point  de  rhythme  dé- 
terminé; vif  et  sautillant,  le  mouvement  prenait 
soudain  une  lenteur  soporifique.  L'acteur  seul 
gouvernait  tout  ;  au  signal  donné  il  partait ,  et 
l'orchestre  courait  après  lui.  Je  laisse  à  deviner 
l'effet  que  devait  produire  la  syncope,  le  choc 
de  tant  de  parties  se  culbutant  de  la  manière  la 
plus  comique  ,  et  s' arrêtant  tout-à-coup  pour  se 
précipiter  sur  la  tonique ,  après  le  dernier  mar- 
tellement  du  trille.  Passe  encore  si  ce  chant  eut 
été  accompagné  de  grosses  notes,  ou  d'un  tré- 
molo pareil  à  celui  qui  règne  quelquefois  sous 
les  longues  phrases  du  récitatif  moderne  ;  mais 
non ,  les  plus  petites  notes  du  chant  trouvaient 
exactement  leurs  valeurs  représentatives  dans  la 
basse  et  les  violons ,  et  la  voix  ne  frappait  pas 
une  note ,  que  l'orchestre  ne  se  mît  en  mouve- 
ment pour  suivre  ses  bonds  de  quinte  et  de 
quarte. 

Plus  un  ouvrage  est  parfait,  et  plus  la  néces- 
sité de  le  bien  exécuter  se  fait  sentir.  Si  vous  ne 
portez  pas  de  vives  clartés  dans  les  passages 
fugues,  un  désordre  irréparable  s'y  fera  remar- 
quer à  l'instant.  Les  traits  grandioses ,  les  détails 
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ingénieux  des  compositions  de  Haydn ,  de  Mo- 
zart, demandent  une  vigueur  d'exécution  ,  un. 
fini  qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  La  bonne  mu- 
sique a  fait  naître  les  bons  orchestres.  Le  méné- 
trier de  village  pouvait  racler  les  refrains  d\^n- 
nette  et  Lubîn,  et  croyait  n'avoir  pas  quitté  la 
Fiistemberg  et  la  Monaco.  La  plupart  des  musi- 
ciens vulgaires  dédaignent  Mozart  et  Beethowen  : 
ils  ont  leurs  raisons  pour  cela.  Avant  de  pro- 
noncer sur  le  mérite  d'un  ouvrage,  il  faut  le 
rendre  passablement,  pour  en  saisir  le  dessin, 
les  traits  principaux,  et  se  mettre  dans  la  confi- 
dence de  l'auteur.  Ne  l'accusez  point  inconsi- 
dérément avant  |de  l'avoir  compris,  et  cher- 
chez plutôt  ces  prétendus  défauts  dans  votre  or- 
gueilleuse inexpérience.  J'ai  vu  des  amateurs 
abandonner  avec  dégoût  le  même  quintette  de 
Beethowen ,  que  l'archet  de  M.  Baillot  avait  fait 
sentir  et  admirer.  Si  vous  n'entendez  pas  le  la- 
tin ,  pourquoi  lisez-vous  donc  Virgile  ? 

Les  avantages  d'une  bonne  exécution  sont  d'un 
grand  prix  pour  les  chefs-d'œuvre  de  l'art.  Nous 
ne  nous  lassons  pas  d'entendre  la  même  sympho- 
nie de  Haydn,  le  même  air  de  Gimarosa ,  s'ils  sont 
toujours  rendus  avec  la  même  perfection. 

Puisqu'il  montre  les  compositions  sous  leur 
jour  le  plus  favorable,  un  orchestre  excellent 
doit  faire  valoir  la  musique  médiocre  et  négligée. 
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Point  du  tout  :  si  la  bonne  exécution  fait  ressor- 
tir les  beautés ,  elle  signale  les  défauts  avec  une 
franchise  désespérante  ;  un  passage  \icieux  le 
sera  davantage,  s'il  est  présenté  avec  clarté.  Le 
trouble ,  la  confusion  qui  régnent  dans  les  mau- 
vais orchestres,  servent  à  masquer  les  bévues  du 
mauvais  compositeur  :  si  l'on  en  fait  la  remarque , 
la  première  idée  est  de  les  attribuer  aux  exécu- 
tans ,  qui  n'ont  pas  plus  d'ensemble  que  de  jus- 
tesse. Eh!  comment  voulez- vous  qu'ils  jouent 
quand  la  note  fausse  ?  Le  barbarisme  est  noté , 
eravé  ,  imprimé  sous  leurs  yeux  (i).  Cette  excuse 
officieuse  ne  peut  être  admise  quand  les  virtuoses 
sont  au-dessus  de  la  critique.  JLe  Dessin  du  village 
est  bien  plus  misérable  et  plus  ridicule  à  l'Aca- 
démie Royale ,  que  c]uand  il  est  livré  au  crin-crin 
des  tréteaux  de  la  province.  Faites  éUidiov  une 
belle  symphonie  à  des  musiciens  faibles ,  ils  fi- 
niront par  donner  des  résultats  satisfaisans  ; 
chaque  répétition  les  rapprochera  du  but,  tandis 
qu'ils  s'en  éloignent  au  contraire  en  travaillant 
sur  une  composition  vicieuse.  Plus  on  mettra  de 
soins  dans  son  exécution ,  et  phis  les  turpitudes 
du   fabricateur   deviendront   sensibles    et  clio- 

(i)  Je  défie  l'orclicstrc  de  Feydeau  de  ue  pas  blessti-  une  oreille 
délicate  et  exercée,  en  exécutant,  sous  le  chaut ,  le  singulier  ac- 
conniagnemcnt  du  grand  duo  de  Syhain,  dont  les  mélodies  sont 
si  riches,  et  cjuc  nos  doyancit  is  appeliicnt  le  beau  duo. 
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qualités.  Nettoyez  un  mauvais  tableau,  l'éponge 
va  découvrir  cent  défauts  que  la  poussière  déro- 
bait à  vos  yeux. 

Le  talent  du  chef  d'orchestre  influe  beau- 
coup sur  l'exécution.  Chaque  musicien,  en  par*- 
ticulier,  serait  capable  de  rendre  parfaitement 
sa  partie  ;  mais ,  dans  les  grandes  réunions ,  il 
faut  que  la  volonté  soit  une,  et  que  le  plus  habile 
se  soumette  à  la  commune  loi.  Dépositaire  des 
secrets  du  compositeur,  le  chef  d'orchestre  a  la 
partition  sous  les  yeux ,  qui ,  d'avance  ,  lui  ren- 
dent compte  des  sensations  que  l'oreille  doit 
éprouver.  A  la  connaissance  profonde  de  son 
art  ,  il  doit  joindie  encore  l'expérience  pour 
bien  déterminer  les  mouvemens  et  les  soutenir 
sans  contrainte;  il  anime  les  exécutans ,  ou  re- 
lient leur  fougue  impétueuse;  il  indique  à  propos 
les  entrées,  inspire  une  noble  confiance;  et 
chacun ,  en  suivant  un  tel  guide ,  surmonte  des 
difficultés  qu'il  attaque  sans  crainte. 

La  partition  réunit  en  faisceau  les  forces  vo- 
cales et  instrumentales.  Tout  est  classé  avec  or- 
dre ,  et  chaque  partie  suit  parallèlement  celles 
qui  concertent  avec  elle.  Le  chef  d'orchestre 
embrasse  tout  d'un  coup  d'œil ,  et  s'attache  par- 
ticulièrement aux  voix  et  aux  instrumens  qui 
récitent. 

Sans  ce  précieux  secours,  on  ne  peut  exécuter 
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parfaitement  la  musique  de  théâtre  ,  les  symplio-' 
nies,  les  messes,  les  oratorios.  Je  suppose  que 
les  instrumens  perdent  Tensemble,  saurez-vous 
si  le  hautbois  est  resté  en  arrière,  ou  si  la  cla- 
rinette l'a  devancé?  Le  premier  violon  conduit, 
il  est  vrai,  mais  il  ne  voit  que  sa  partie,  et  tout 
ce  qu'il  peut  faire  ,  c'est  de  régler  la  mesure ,  de 
commander  forte ,  piano  ,  crescendo  ,  selon  qu'il 
est  prescrit.  Qui  vous  a  dit  que  le  cor  ou  le  bas- 
son n'ont  pas' reçu  un  avis  contraire  ,  et  que  leurs 
sons  ne  doivent  pas  être  rendus  avec  forcé  ^ 
tandis  que  le  quatuor  de  violons  les  accoïnpagne 
avec  douceur? 

Ceux  qui  exécutent  les  parties  de  cors ,  de 
trompettes,  de  timbales,  se  reposent  pendant 
de  longs  intervalles  ;  ils  ont  beau  coTjjpter  les 
pauses  avec  exactitude  ,  leur  esprit  conserve 
néanmoins  une  sorte  de  doute  qu'il  importe  de 
détruire,  pour  que  la  note  éclatante,  placée  à 
leur  entrée ,  soit  attaquée  avec  cette  assurance 
que  le  chef  d'orchestre  sait  si  bien  inspirer.  Il 
est  vrai  que  de  nombreuses  répétitions  servent  à 
débrouiller  peu  à  peu  le  dédale  harmonique  ; 
mais  elles  ne  conduiront  jamais  à  une  bonne 
exécution,  si  l'on  est  privé  de  la  partition  :  c'est 
le  contrôle  qui  fait  connaître  les  fautes,  décèle 
les  coupables,  et  motive  les  réprimandes. 

Le  flùlistc  aura  mal  conçu  un  passage,  il  aura 
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augmenté   ou    amoindri  les  valeurs.   Il   semble 
qu'à  une  seconde  répétition  il  doit  se  corriger  : 
point  du  tout;  Tesprit  préoccupé  a  fait  un  faux 
calcul,  et  l'œil  fasciné  suivra  deux  ou  trois  fois 
la  même  liffne  sans  rectifier  l'œuvre  de  l'imasri- 
nation.  Un  maître  de  musique  le  remettrait  sur  la 
voie  à  l'aide  de  la  partition  ;  le  premier  violon,  qui 
ne  s'attache  qu'à  sa  partie,  ne  peut  pas  le  faire. 
Fatigués ,  rebutés  par  une   cacophonie  dont  la 
cause  leur  est  inconnue ,  les  musiciens  laissent 
là  leur   entreprise,  et  ne  manquent  jamais   de 
s'excuser  en  disant  que  le  copiste  est  un  étourdi, 
un  ignorant,  ou  que  le  graveur  a  laissé  des  fautes 
dans  les  parties. 

Un  bon  orchestre,  qui  a  joué  souvent  les  sym- 
phonies de  Haydn  et  de  Mozart,  les  ouvertures, 
les  airs  de  danse,  avec  le  secours  de  la  partition, 
peut  ensuite  les  exécuter,  quoiqu'il  s'en  trouve 
privé.  Le  dessin  est  connu ,  les  traditions  don- 
nées, les  répliques  annoncent  les  entrées  ;  chacun 
sait  sa  partie  par  cœur,  et  même  celles  de  ses  voi- 
sins ;  le  premier  violon  n'a  point  de  peine  à  con- 
duire des  gens  qui  pourraient  aller  fort  bien  tout 
seuls.  Mais  il  est  démontré  qu'on  ne  peut  saisir 
l'intention  du  compositeur,  et  rendre  fidèlement 
ses  images,  si  l'on  n'a  pas  l'ensemble  de  l'ouvrage 
sous  les  yeux  ;  c'est  ce  qui  fait  que  les  sympho- 
nies de  Haydn  et  de  Mozart,  les  ouvertures  de 
I.  28 
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Dcmophoon,   de  Faniska,  de  l  Hôtellerie  Portu- 
gaise, de  la  Flûte  enchantée,    dont  les  partitions 
sont  peu  répandues ,  s'exécutent  si  uial  en  pro- 
vince.   Comment  juger  une   musique   dont  les 
parties  sont  éparses  sur  les  pupitres  ?  Il  faut  donc 
se   fier  à  l'habileté   des  exécutans;  et,   s'ils  ne 
contentent  pas  l'oreille,  on  n'a  point  de  raison 
à  leur  donner  pour  prouver  que  cela  devrait  être 
mieux.   Quelquefois   les   musiciens  se  font  une 
routine,  prennent  un  mauvais  pli,  et  quand  ils 
ont  mal  conçu  un  passage,  rien  ne  saurait  les 
corriger.  L'allégro  de  l'ouverture  de  Dèmopkoon , 
de  Yogel ,  commence  par  un  forte  sur  le  premier 
temps  ,  et  le  violon  attaque  ensuite  sur  le  second 
en  syncopant  et  sforzando  pour  expirer  sur  la 
mesure  qui  suit.  J'ai  toujours   entendu  les  or- 
chestres de  province  ménager  ce  premier  forte 
pour  écraser  la  corde  par  un  fortissimo  sur  la 
note  syncopée ,   prenant  le  sforzando  pour  un 
rinlorzando  ,    ce    qui    est    diamétralemeut    op- 
posé. 

Pourquoi  ce  coup  d'orchestre  sur  le  premier 
temps,  ce  tutli  vigoureux  et  détaché  qui  «léter- 
ïiiine  la  syncope,  est-il  négligé  ?  C'est  que  le  pre- 
mier violon  n'y  coopère  jias.  En  donnant  l'im- 
pulsion il  ne  lait  observer  que  la  parlie  du  des- 
sn  que  l'on  a  sourhise  à  ses  sens,  le  reste  va 
cumiueil  peut.  Quant  aux  symphonies  de  Haydn, 
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ïî'en  parlons  pas  ,    heureux   celui  qui  peut  les 
reconnaître  ! 

On  réunit  quelquefois  les  parties  principales 
à  celles  du  premier  violon  ,  on  appelle  cela  une 
partition  d  intelligence.  Elle  suffit  pour  lui  faire 
embrasser  le  dessin  musical  en  marquant  les 
entrées  et  les  effets.  Mais  il  faut  qu'il  se  sou- 
vienne que  ces  chants  divers  ne  sont  ià  (jue  pour 
ses  yeux  et  que  son  archet  ne  doit  point  suivre 
la  voix  ou  le  basson ,  la  flûte  ou  le  hautbois  dans 
leurs  solos.  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des 
^^olonistes  qui,  singes  grotesques  d'une  chan- 
teuse aux  abois,  doublent  ses  chants  et  ses  rou- 
lades même  sans  que  l'ensemble  ou  la  justesse 
de  ce  désagréable  unisson  puissent  en  faire  ex- 
cuser la  barbarie.  D'autres,  en  se  précipitant  sur 
les  tons  graves ,  rappellent  aux  cornistes  leur 
entrée  et  préludent  à  des  passages  en  tierces,  en 
faisant  doublement  jurer  les  cordes  sous  leur 
maudit  archet. 

Je  ne  parlerai  point  ici  de  toutes  les  licences 
que  prennent  les  musiciens  de  province ,  et  des 
petites  gentillesses  qu'ils  se  permettent  de  temps 
en  temps.  La  matière  est  trop  abondante  et  ne 
présente  aucun  intérêt  ;  car  l'on  ne  peut  pas 
donner  le  nom  d'orchestre  à  une  poignc'e  de 
symphonistes  qui  raclent  et  soidflenl  de  toutes 
leurs   forces  pour  se  faire  entendre   dans  une 
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salle  iniTnense,  ingurgitcvasio.  J'applaudis  à  leurs 
lalens  en  particulier,  il  y  en  a  d'un  très-grand 
mérite.  Mais  la  troupe  n'en  est  pas  moins  pauvre: 
il  faut  le  nombre  pour  établir  l'équilibre  dans  les 
parties    Dix  Bayard  feront-ils  une  armée  ? 

Plusieurs  raisons  entretiennent  les  vices  d'exé- 
cution en  province. 

1°.  L'orchestre  ne  prend  aucun  soin  pour  faire 
bien.  Ce  serait  en  pure  perte ,  on  ne  l'écoute 
jamais.  Les  plus  belles  ouvertures  se  jouent  dans 
un  tumulte  effroyable.  L'amour^-propre  ne  trou- 
vant pas  sa  juste  récompense,  l'habile  musicien 
de\ient  ménétrier  au  théâtre  et  réserve  son  talent 
pour  les  salons  où  l'on  sait  l'apprécier. 

2°.  On  se  borne  à  deux  répétitions  pour  des 
opéras  qui  en  exigeraient  un  grand  nombre,  de 
sorte  qu'ils  ne  commencent  à  marcher  qu'à  leur 
dixième  représentation. 

3".  Pour  bien  exécuter  il  faut  avoir  entendu 
d'excellens  orchestres  et  avoir  goûté  ,  senti  la 
musique  pour  la  rendre  soi  -  même.  La  plupart 
des  symphonistes ,  n'ayant  jamais  quitté  leur  pays 
natal  ,  n'ont  pas  même  l'idée  des  effets  harmo- 
niques. 

4".  Le  directeur  qui  paye  bien  son  premier 
chanteur,  veut  le  multiplier  autant  qu'il  est  pos- 
sible ,  pour  retirer  fintérèt  de  son  argent.  Il  le 
fait  paraître  dans  toutes  les  pi«'ces,  et  bon  gré 
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mal  gré  en  grossissant  la  voix  ,  en  allongeant  le 
€ou ,  on  le  voit  jouer  tour  à  tour  Œdipe  ,  Thésée, 
Polynice,  Titsikan,  le  Sénéchal,  Blondel,  Richard. 
Le  parterre  ne  s'aperçoit  pas  de  ces  métamor- 
phoses ,  il  ne  doit  se  taire  que  pendant  le  ballet. 
5".  La  différence  du  diapason.  Celui  de  l'Aca'- 
démie  Royale  de  Musique  étant  plus  bas  d'un 
demi-ton  environ,  les  rôles  d'Achille,  de  Renaud, 
d'Orphée,  d'Alceste ,  de  Didon,  de  Jùlia,  sont 
chantés  en  province  dans  un  ton  plus  élevé ,  et 
par  des  voix  moins  étendues.  Si  l'on  calcule  le 
résultat  de  cette  progression  inverse ,  on  ne  sera 
pas  étonné  que  nos  chanteurs  des  départemens 
crient  le  grand  opéra.  On  a  recours  à  la  trans- 
position |>'ôur  certains  airs.  Ce  moyen  n'est  pas 
toujours  praticable  ,  il  est  rare  qu'un  morceau 
de  musique  puisse  être  élevé  ou  baissé  d'un  demi- 
ton  sans  que  ce  changement  ne  jette  l'orchestre 
dans  des  modulations  hérissées  de  dîèzes  ou  de 
bémols.  Et  si  l'on  transpose  d'un  ton  entier  la 
voix  est  gênée  à  son  tour.  Le  grand  air  de  Thésée 
dans  Œdipe  a  Co/one  est  en  la.  Les  baritons  le 
trouvent  trop  haut.  Si  on  le  leur  accompagne  en 
sol  il  devient  trop  bas.  Le  ton  de  la  bémol  est  le 
seul  qui  puisse  convenir.  11  se  rapporte  juste  au 
degré  d'intonation  que  Sacchini  a  prétendu  lui 
donner  en  se  réglant  sur  le  tempérament  de  Tor- 
chestre  pour  lequel  il' écrivait. 
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6°.  Le  pouvoir  de  riiabilude.  L'art  a  beau  faire 
des  progrès  à  Paris ,  on  s'en  aperçoit  à  peine 
en  ])rovince  où  les  vieilles  routines  sont  enra- 
cinées. Le  flûtiste  ne  fera  pas  ajouter  des  clefs  à 
son  instrument  pour  le  rendre  juste?  Le  basson 
n'en  imitera  pas  moins  la  cornemuse  ? 

Je  sais  bien  qu'on  ne  doit  point  s'attendre  à 
rencontrer  de  bons  sympbonistes,  et  encore 
moins  des  cbanteurs  sur  certains  théâtres.  Je  ne 
me  décide  pas  à  y  entrer  sans  avoir  pris  la  ferme 
résolution  de  me  contenter  du  médiocre  et  de 
supporter  le  mauvais.  Mais  hélas,  si  je  n'y  trouve 
que  le  détestable  !  C'est  vraiment  une  dérision 
que  de  donner  le  nom  de  musique  à  un  burles- 
que charivari.  Presque  tous  les  acteurs  y  sont 
routiniers ,  c'est  tout  dire  en  un  mot  et  l'on  peut 
se  dispenser  de  faire  la  moindre  observation  sur 
leur  chant,  la  critique  ne  descend  pas  jusque-là. 
Je  dois  convenir  pourtant  que  leurs  tours  de 
force  m'ont  souvent  égayé.  Je  défie  les  Garât , 
les  Martin  d'en  faire  de  pareils  ,  de  chanter  un 
air  en  si  bémol,  tandis  que  lorchestre  accom- 
pagne dans  le  ton  d  m/,  et  d'arriver  à  la  fin  sans 
changer  d'intonation.  Je  pourrais  en  citer  bien 
d'autres;  mais  celui-ci  suffira  pour  deviner  reffet 
qu'une  réunion  de  rossignols  de  celte  espèce  doit 
produire  dans  un  finale. 

En  général  les  chefs  d'orchestre  des  théâtres 
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de  province  donnent  trop  de  prestesse  aux  mou- 
vemens  et  se  conforment  rarement,  sur  ce  point, 
aux  intentions  du  compositeur.  C'est  une  faute 
sans  doute  ,  mais  elle  est  involontaire.  L'inexpé- 
rience des  comédiens  les  force  à  changer  en 
allegretto,  le  cantabilé  dont  ceux-ci  ne  sauraient 
soutenir  la  marche  lente  et  gracieuse.  Comme  ils 
ont  tous  l'haleine  courte ,  ils  respirent  dix  fois 
dans  une  période,  et  pour  épargner  auxécoutans 
une  part  des  hoquets  de  ces  chanteurs  asthma- 
tiques ,  le  maître  de  musique  prend  le  parti  de 
hâter  le  mouvement.  Les  rondes  deviennent  des 
blanches,  et  l'on  escamote  ainsi  les  tenues.  Le 
rhythme  rendu  plus  pi-essant  se  fait  mieux  sentir, 
tout  le  monde  le  suit  et  par  ce  moyen  que  le  bon 
goût  condamne,  on  arrive  à  la  fin  du  morceau 
sans  encombre  bien  apparent. 

Le  métronome  est  une  invention  précieuse 
pour  faire  connaître  le  degré  du  plus  ou  moins 
de  vitesse  qu'un  auteur  a  voulu  donner  à  ses 
compositions.  Mais  quand  il  contrarie  les  chan- 
teurs ceux-ci  fuilssent  toujours  par  avoir  le  des- 
sus. Aussi  les  maîtres  do  musique  ne  le  consul- 
tent plus  ,  et  se  laissent  mener  par  des  hommes 
qu'il  est  impossible  de  retenir  dans  la  bonne 
route.  Les  théâtres  de  la  capitale  ont  eu  des  rou- 
tiniers en  tous  les  temps.  Il  n'est  y)as  inulile  de 
faire  observer  qu'il  y  a  bien  peu  de   morceaux 
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lents  dans  nos  opéras-comiques.  Le  cantabilé  n  y 
a  paru  avec  avantage  qu'à  la  faveur  du  beau  la- 
îent  de  M.  Martin. 

A  force  de  jouer  ensemble  et  sous  un  même 
cbef,  les  musiciens  d'un  orcbestre  finissent  par 
s'unir  d'intention.  Mais  un  avantage  inappré- 
ciable pour  l'exécution  simultanée  ,  c'est  l'unité 
de  doctrine.  Rassemblez  les  meilleurs  violonistes 
de  l'Europe ,  chacun  aura  son  style  particulier , 
sa  manière  de  concevoir  et  de  rendre  tel  ou  tel 
passage.  Charmante  pour  le  solo,  cette  variété 
de  génies  et  d'archets  ne  sied  point  à  l'orchestre. 
L'ensemble  sera  parfait,  quant  aux  valeurs,  mais 
non  pas  sous  le  rapport  de  l'accent.  Comme 
tout  n'est  pas  marqué  dans  les  parties ,  tel  vio- 
loniste piquera  ce  que  ses  voisins  vont  couler 
ou  détacher.  La  symphonie  marchera  bien  ;  on 
conçoit  pourtant  qu'elle  pourrait  aller  mieux;  et 
si  nous  avons  pour  but  l'extrême  perfectibililé  , 
celte  irrégularité  légère  donnerait  prise  à  la  cen- 
sure. Il  faut  donc  redoubler  de  soins  pour  la 
faire  disparaître. 

Les  Allemands  cultivent  les  instrumens  à  vent 
aussi  bien  que  nous.  Les  Italiens  excellent  dans 
l'exécution  des  compositions  vocales.  L'orches- 
tre du  Conservatoire  de  Paris  était  une  merveille 
musicale  ;  il  possédait  une  réunion  de  violonis- 
tes  bien  précieuse,  on  la  plaçait,   avec  raison. 
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au-dessus  de  toutes  celles  qui  ont  Jamais  existé. 
Imaginez  l'effet  que  devaientproduirecent  archets 
et  les   divers   instrumens  à  vent  que    demande 
l'orchestre,  conduits  et  joués  par  des  virtuoses 
à  peine  parvenus  à  Vâge  où  les  passions  se  dé- 
veloppent.  Quelle   force    de  sentiment  !   Quelle 
unité  dans  les  résultats  !  Formés  à  la  même  école 
et  par  le  même  maître, puisque  tous  professaient 
les    principes  adoptés  ,   ils    semblaient   n'avoir 
qu'une  même  pensée  pour  concevoir,  un  seul 
archet  pour  exécuter.  Leur  ame  venait  de  rece- 
voir les  premières  étincelles  de  ce  feu  créateur 
sans  lequel  il  n'v  a  point  d'artiste.  Animés  d'une 
noble  ardeur,  ils  avaient  déjà  surpassé  les  mo- 
dèles qu'ils  se  proposaient  d'égaler.  Leur  exécu- 
tion ferme,  brillante  et  rapide  nous  présentait 
les  compositions  parées  de  leurs  plus  riches  or- 
nemens.   Amateurs    de  la  belle  musique ,  vous 
qui  vous  consacrez  au  culte  d'Apollon,  c'e&t  là 
qu'il  fallait  entendre  les  divines  productions  des 
Gluck,  des  Mozart,  des  Jonudli ,  des  Sarli ,  des 
Méhul,  des  Chérubini,  et  surtout  des   S)-mpho- 
nies  de  Haydn. 

Ecoutez  et  admirez.  Quel  début!  Quel  accord 
ravissant!  Quelle  pompe  majestueuse  règne  dans 
ce  largo!  L'allégro  coumience  ;  toutes  les  forces 
de  l'orchestre  se  déploient.  Quels  sons  purs  et 
<é.<:latans!  Quelle  vigueur  de  coloris!  Le  passage 
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le  plus  rapide  est  attaqué  par  les  premiers  vio- 
lons ,  les  seconds  s'y  joignent  ensuite ,  les  basses 
se  précipitent  sur  leurs  pas  ;  le  son  est  renforcé  , 
mais  il  ne  reçoit  pas  la  moindre  altération.  Tout 
est  coulé,  piqué,  nuancé  avec  une  merveilleuse 
intelligence  ;  il  semble  qu'un  seul  ressort  fait 
mouvoir  tant  de  bras.  Dans  Tandanté,  les  sons 
du  cor  et  de  la  flûte  se  détacbent  sur  l'accom- 
pagnement doux  et  nourri  ;  le  motif  du  finale  se 
reproduit  sans  cesse  pour  nous  offrir  de  nou- 
velles surprises.  Des  solos  de  flûte  et  de  haut- 
bois ,  de  petits  traits  jetés  avec  art  dans  toutes 
les  parties,  les  voix  des  instrumens  qui  semblent 
se  fuir  pour  se  réunir  encore,  tout  cela  présente 
mille  beautés  de  détail  rendues  avec  autant  de 
grâce  que  de  nerf,  et  qui  font  passer  de  la  satis- 
faction aux  transports  de  l'enthousiasme.  Le  si- 
lence a  déjà  succédé  aux  charmes  de  l'harmo- 
nie, etfàme  ,  doucement  agitée,  cherche  encore 
dans  le  vague  de  l'air  la  trace  fugitive  de  ses 
divins  accens. 

Pour  bien  rendre  la  musique,  il  ne  suffit  pas 
d'être  habile  sur  son  instrument  et  de  connaître 
à  fond  la  théorie  ;  il  faut  réunir,  à  ces  précieux 
avantages ,  une  âme  de  feu  et  un  esprit  subtil. 
Ce  n'est  pas  ce  qu'on  dit,  c'est  la  manière  dont 
on  dit,  qui  fait  impression. 

Ecoutez  ce  vieux  fat  contant  son   amoureux 
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martyre  à  la  dame  de  ses  pensées ,  il  débite  des 
madrigaux  à  la  glace  avec  une  chaleur  factice. 
Son  jeune  rival  lui  succède  et  tient  les  mêmes 
propos.  Mais  que  son  expression  est  différente  ! 
Quelle  unité  dans  les  accens,  le  geste,  les  re- 
gards! Tout  respire  en  lui  la  passion  la  plus  sin- 
cère et  la  plus  violente.  Ces  lieux  communs  su- 
rannés ,  ces  niaiseries  tant  de  fois  répétées , 
s'embellissent  dans  sa  bouche  et  prennent  un 
air  de  nouveauté.  Le  premier  faisait  bailler ,  on 
écoule  celui-ci  avec  plaisir,  il  intéresse,  il  plaît, 
il  séduit.  Telle  est  la  force  de  l'exécution  :  il  faut 
être  soi-même  agité  du  sentiment  que  Ton  veut 
faire  éprouver  aux  autres. 

Les  moyens  moraux  et  physiques  de  l'exécu- 
tant diminuent  à  mesure  qu'il  avance  en  âge. 
Les  passions  n'enflamment  plus  son  cœur,  il  est 
donc  inaccessible  à  l'enthousiasme ,  et  son  bras 
se  refuse  à  tout  ce  qui  demande  de  la  force  ou 
de  la  prestesse.  Point  de  milieu ,  le  délire  ou 
l'ennui,  voilà  ce  qu'un  musicien  trouve  dans 
un  orchestre.  Après  avoir  admiré  Haydn  et 
Gluck  pendant  quarante  ans  ,  on  finit  par  être 
insensible  à  leurs  plus  grandes  beautés.  Mais 
comme  il  faut  vivre,  et  que  les  revenus  d'un  mu- 
sicien sont  ordinairement  bornés,  il  lui  importe 
de  conserver  son  emploi.  Il  continue  à  jouer 
machinalement  cette  partie  redite  mille  et  mille 
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fois,  et  qu'il  rendait  jadis  avec  toute  la  fougue 
de  la  jeunesse  et  du  talent.  L'amour  de  Fart  par- 
semait de  roses  une  carrière  déjà  bietï  sédui- 
sante. L'illusion  est  détruite  et  le  joug  du  métier 
se  fait  trop  souvent  sentir.  Plus  de  rivalité  et  par 
conséquent  plus  d'émulation.  Possesseur  paisi- 
ble d'une  place  de  premier  violon ,  il  remplit  sa 
tâche  avec  une  froide  exactitude. 

Voyez  ce  vétéran  de  l'orcliestre ,  la  montre 
en  main ,  il  fait  des  vœux  pour  que  le  rideau 
se  baisse  et  vienne  mettre  un  terme  à  son  travail. 
Un  autre  a  pris  son  parti ,  et  dort  paisiblement 
sur  le  manche  de  son  violoncelle,  tandis  qu'une 
légion  de  diables  remplit  la  salle  de  ses  cris  fu- 
rieux. D'autres  font  semblant  de  jouer,  et  se 
reposent  sur  leurs  voisins  dti  soin  d'accompa- 
gner Polynice  ou  Renand.  Donnons  d'e  bonnes 
pensions  aux  vieux  serviteurs,  et  remplaçons- 
les  p.ir  de  jeunes  virtuoses  du  Conservatoire; 
nos  orchestres ,  régénérés  de  cette  manière,  se- 
ront meilleurs  qu'ils  n'ont  jamais  été.  On  com- 
mence à  sentir  les  avantages  de  ce  changement 
au  Grand-Opéra. 

Rousseau ,  dans  ses  écrits  sur  l'ancienne  mu- 
sique française  ,  a  dirigé  particulièrement  ses 
traits  satiriques  sur  la  manière  d'exécuter  adop- 
tée à  l'Académie  Royalîe.  Il  appelle  le  chef  d'or- 
chestre le  bûcheron,  à  cause  des  coups  cedou- 
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blés  qu'il  frappait  sur  le  pupitre  avec  un  gros 
bâton  de  bois  bien  dur.  Malgré  la  réforme  que 
notre  musique  dramatique  a  subie ,  ce  bâton 
existe  toujours  ,  mais  avec  des  dimensions  moin- 
dres ,  et  celui  qui  le  tient  en  main  se  contente 
de  le  promener  dans  l'espace,  pour  marquer  les 
premiers  temps  de  la  mesure.  Dès  que  le  mou- 
vement est  bien  senti  et  l'impulsion  donnée,  il 
abandonne  les  clianteurs  et  Torchestre,  jusqu'au 
moment  où  l'on  aura  de  nouveau  besoin  de  son 
secours  pour  hâter  ou  retarder  la  marche  du 
discours  musical. 

Le  bruit  du  bâton  tombant  à  coups  égaux  sur 
le  pupitre,  détruisait  l'illusion  et  contrariait  l'a- 
mateur attentif.  Ce  \'ice  d'exécution  était  inhé- 
rent aux  compositions  françaises  du  temps  de 
Rousseau.  L'orchestre  suivait  les  chanteurs  à  la 
piste  sans  observer  ni  rhylhme  ni  mesure;  et, 
lorsqu'il  se  rencontrait  quelque  morceau  d'une 
marche  régulière ,  les  symphonistes  et  les  chan- 
teurs étaient  si  surpris  de  se  voir  assujétis  à  la 
mesure,  que  leur  chef  ne  pouvait  les  retenir  dans 
le  bon  chemin  qu'en  leur  marquant  chaque  pas. 
Quoiquel'AcadémieRoyale  de  musique  obéisse 
au  bâton  de  mesure  comme  autrefois,  les  sar- 
casmes de  Rousseau  ne  lui  sont  pas  plus  appli- 
cables que  ceux  qu'il  a  lancés  contre  la  iriusique 
française  ne  le  seraient  aux  œuvres  de  Gluck  et 
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de  Méhul.  On  ne  doit  pas  considérer  le  bâton  ♦ 
mais  la  manière  dont  il  est  employé.  Lorsqu'il 
s'agit  de  faire  mouvoir  les  grandes  masses ,  qu'un 
chœur  de  chant  doit  partir  du  dehors  ,  ou  qu'une 
foule  de  danseurs  attend  dans  la  coulisse  l'ins- 
tant de  s'élancer  sur  la  scène ,  il  faut  nécessai- 
rement donner  le  signal  du  départ ,  le  bâton  de 
mesure  se  fait  entendre  alors.  Ce  signal,  que  les 
acteurs  saisissent  subtilement,  est  peu  sensible 
pour  les  auditeurs ,  distraits  par  la  pompe  du 
spectacle.  D'ailleurs  Forchestre  donne  ,  pour 
l'ordinaire ,  des  sons  plus  éclatans  dans  ces  oc- 
casions, ils  couvrent  le  bruit  désagréable  du  bâ- 
ton ,  et  lorsque  le  maître  de  musique  se  borne 
au  seul  geste ,  il  n'est  aperçu  que  de  ceux  qui 
doivent  le  voir.  Le  virtuose  qui ,  à  la  manière 
des  Italiens,  conduit  son  orchestre  avec  le  vio- 
lon, n'est-il  pas  obligé  de  frapper  aussi  de  temps 
en  temps  sur  le  pupitre  avec  l'archet  pour  éveil- 
ler l'attention  des  symphonistes,  au  début  de 
l'air  ou  du  chœur  qui  succèdent  au  récitatif  ou 
au  dialogue  parlé  ? 

L'orchestre  de  l'Opéra-Comique ,  et  ceux  de 
la  plupart  des  théâtres  de  province  ,  sont  dirigés 
avec  r archet.  Le  maître  de  musique  se  place  or- 
dinairement au  centre,  en  face  du  théâtre,  et 
quelquefois  à  l'extrémité  de  l'orchestre,  laissant 
le  théâtre  à  sa  gauche.  Lahoussaye  avait  disposé 
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Torcliestre  de  Feydeau  de  cette  manière,  que 
M.  Grasset  a  adoptée  pour  celui  de  l'Opéra  Ita- 
lien. 

Le  maître  de  musique  a  sous  les  yeux  la  par- 
tition de  l'opéra  qu'il  fait  exécuter,  et,  d'un  coup 
d'œil,  il  embrasse  toutes  les  parties.  Les  instru- 
mens  et  les  voix  doivent  porter  à  son  oreille  le 
résultat  harmonique  du  tableau  que  le  musicien 
a  dessiné.  Car  une  page  de  musique  est  réelle- 
ment un  tableau  ;  la  ligure  et  la  position  des  ca- 
ractères sont  en  rapport  matériel  avec  la  marche 
du  motif  musical;  ils  montent  ou  descendent,  se 
prolongent  ou  s'arrêtent ,  selon  que  les  sons  doi- 
vent se  porter  à  l'aigu  ou  au  grave ,  donner  une 
longue  résonnance  ,  ou  laisser  l'oreille  dans  un 
parfait  repos. 

La  diversité  des  clefs ,  au  lieu  d'être  un  obs- 
tacle pour  le  lecteur,  comme  Monteclair,  La- 
cassagne ,  Grétry ,  Framery  ont  voulu  le  prouver, 
lui  sert  de  guide  dans  ce  dédale ,  et  l'aide  puis- 
samment à  le  débrouiller.  En  effet,  si  la  partition 
d'un  chœur,  d'un  double  chœur,  d'un  hnale , 
n'offrait  qu'une  seule  clef,  il  faudrait  meître  à 
chacune  des  vingt  portées  que  réunit  l'accolade, 
et  à  toutes  les  pages,  la  dénomination  de  cha- 
cune des  parties  ,  pour  ne  pas  les  confondre. 
Tandis  que  le  seul  aspect  de  la  clef  d'«/,  troi- 
sième ligne,  fait  coniiiaitre  la  viole,  et  signale  eu 
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même  temps  les  parties  des  violons  ,  placées 
immédiatement  au-dessus.  La  clef  du  basson 
sépare  les  clarinettes  ,  les  hautbois ,  les  flûtes , 
des  violons.  Le  cor,  la  trompette,  se  distinguent 
aisément  par  le  défaut  de  dièzes  et  de  bémols. 
Les  clefs  d'ut  classent  les  voix  selon  leurs  dia- 
pasons et  donnent  à  l'œil  des  points  d'appui  sur 
lesquels  il  se  repose ,  pour  aller  ensuite  d'une 
partie  à  l'autre.  Il  ne  saurait  les  confondre, puis- 
que chacune  a  sa  physionomie  particulière. 

En  faisant  ces  observations,  je  suppose  que 
les  parties  vocales  et  instrumentales  sont  écrites 
sur. la  partition  dans  l'ordre  suivant  : 

Flûtes. 

Hautbois. 

Clarinettes. 

Trompettes. 

Cors. 

Bassons. 

Trombones. 

Timbales. 

Tambour  et  cimbales. 

Triangle. 

Beffroi. 

i"  Violon. 

2.'  Violon. 

Violes. 
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2^  Dessus. 

Con  traite. 

Ténor. 

Sariton. 

Basse. 

Violoncelles. 

Contre-basses. 

Celle  disposition  me  paraît  la  plus  favorable 
pour  le  maître  de  musique  et  Faccompagnaleur. 
Le  quatuor  de  violons,  fondement  de  Torchestre, 
embrasse  étroitement  les  parties  vocales  ,  et  pré- 
sente au  bas  de  la  page  ,dans  le  lieu  le  plus  rap- 
proché de  l'œil ,  les  objets  du  plus  grand  intérêt 
Les  parties  de  flûte,  dont  les  notes  s'élèvent  tou- 
jours au-dessus  des  lignes,  ne  sauraient  être  mieux 
placées  qu'en  tête  de  la  partition.  Les  autres  ins- 
trumens  à  vent  lui  succèdent  dans  l'ordre  de 
leurs  diapasons,  les  timbales  et  les  autres  ins- 
trumens  de  percussion  qui  viennent  les  réunir 
aux  violons  sont  précisément  ceux  dont  les  par- 
ties ,  peu  chargées  et  souvent  vides ,  laissent  un 
intervalle  qui  sépare  en  quelque  sorte  le  groupe 
des  instrumens  à  cordes  de  celui  des  instrumens 
à  vent. 

Les  éditeurs  de  musique,  voulant  mettre  tous 

les  ouvrages  de  chant  à  la  portée  des  amateurs 

peu  exercés ,  notent  sur  la  clef  de  sol  les  parties 

de    contralte,   de  lenor,   de   bariton ,  et  même 

I.  29 
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celles  de  basse.  Dans  un  duo,  un  trio  d'opéra, 
les  noms  des  interlocuteurs ,  la  nature  de  leurs 
discours  ,  indiqueront  si  telle  ou  telle  partie  doit 
être  exécutée  par  un  homme  ou  par  une  femme. 
Ces  distinctions  ne  se  rencontrent  pas  dans  la 
musique  sacrée  ,  les  nocturnes  ,  les  madrigaux , 
et  toutes  les  pièces  dont  les  paroles  ont  une  par- 
iaite  uniformité.  On  marque  bien  en  tête  de  cha- 
que m^orceau  que  la  première  partie  est  destinée 
au  dessus  ,  la  seconde  au  contralte  ,  la  troisième 
au  ténor,  la  quatrième  au  bariton  ou  à  la  basse. 
Mais  l'amateur  sans  expérience  ne  fait  point 
attention  à  cela,  il  voit  partout  la  clef  de  sol^  il 
distribue  par  conséquent  le  chant  à  trois ,  à 
quatre  voix  égales.  Il  fait  plus ,  trompé  par  la 
disposition  des  traits  du  ténor  qui  semblent  s'é- 
lever au-dessus  de  tout,  il  n'hésite  pas  à  donner 
cette  partie  à  une  dame  ,  en  disant  que  le  gra- 
veur est  un  maladroit  d'avoir  interverti  l'ordre 
des  parties  :  car  il  est  évident  que  celle  qui  tient 
les  hautes  régions  de  la  mélodie  est  la  première. 
Le  voilà  renversant  l'édifice  des  nocturnes  d'A- 
sioli  et  de  Blangini ,  changeant  les  tierces  en 
sixtes  et  les  quintes  en  quartes ,  sans  se  douter 
que  ce  ténor ,  dont  on  a  transposé  la  partie  en 
l'écrivant  sur  une  clef  qui  n'est  pas  la  sienne  , 
donne  l'octave  basse  des  sons  représentés  par 
les  notes ,   et  que  l'harmonie ,  irrégulière  pour 
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l'œil,  (puisque  le  second  paraît  y  dominer  le 
premier  )  se  trouve  en  son  lieu  dès  qu'une  voix 
d'homme ,  exécutant  les  chants  du  ténor,  vient 
les  placer  à  leur  véritable  rang  et  les  soumettre 
à  ceux  du  dessus.  Ce  qui  paraît  une  sixte  à  l'aigu 
n'est  réellement  qu'une  tierce  au  grave.  {Fig.  3o.) 
Je  ne  condamne  point  cette  transposition  ,  je 
désirerais  seulement,  qu'une  fois  pour  toutes,  les 
amateurs  voulussent  bien  se  persuader  que  la 
gravité  des  sons  peut  seule  amener  l'ordre  et  la 
régularité  dans  les  compositions ,  à  l'exécution 
desquelles  les  voix  de  ténor  et  de  basse  doivent 
concourir.  On  de^Tait  cependant  conserver  la 
cleT  de  fa  au  bariton  et  à  la  basse.  Les  airs 
d'Œdipe  ,  d'Atar,  de  Danaûs ,  d'Olkar,  notés 
sur  la  clef  de  sol^  ont  un  aspect  déplaisant.  Si 
cette  transposition  favorise  le  manœuvre,  je  n'as- 
surerais pas  qu'elle  n'ait  jamais  contrarié  un  ex- 
cellent lecteur. 

On  est  convenu  encore  de  se  servir  de  la  clef 
de  sol  pour  la  guitare  et  certains  traits  de  violon- 
celle. Comme  pour  la  voix  d'homme  l'oreille  en- 
tend l'octave  basse  du  passage  noté. 

Grétry  propose  de  réduire  à  deux  les  sept  clefs 
de  la  musique.  Le  nombre  des  clefs  est  égal  à 
celui  des  notes  ,  qui ,  par  son  imparité  ,  fait  ren- 
contrer sur  la  ligne  la  note  qui  se  trouve  entre 
les  lignes  à  son  octave.  Par  ce  moyen,  on  dit  ut 
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sur  toutes  les  lignes  et  dans  tous  les  entrelignes; 
ce  qui  est  indispensable  pour  la  transposition. 

Les  sept  clefs  représentent  encore  avec  exac- 
titude les  diapasons  des  sept  voix,  et  donnent  la 
faculté  de  renfermer  dans  les  lignes  les  chants 
qui  sont  destinés  à  chacune  d'elles  (  Fig.  3i.  ). 
Depuis  que  l'on  écrit  la  partie  de  bariton  sur  la 
clef  de  basse  ,  presque  toutes  les  notes  en  sont 
rejetées  au-dessus  des  lignes  ;  ce  qui  augmente 
le  travail  du  copiste ,  et  fatigue  le  lecteur. 

Les  personnes  qui  se  livrent  à  la  culture  de  la 
voix  ou  des  instrumens  peuvent  se  borner  à  la 
connaissance  de  deux  clefs  et  même  d'une  seule: 
le  système  proposé  par  Grétry  ne  leur  serait  ainsi 
d'aucune  utilité. 

Quant  au  chef  d'orchestre  et  aux  pianistes  ac- 
compagnateurs, qui  doivent  posséder  également 
les  sept  clefs  ,  nous  avons  déjà  démontre  que 
leur  réduction  ne  servirait  qu'à  leur  créer  de 
nouvelles  difficultés.  D'ailleurs ,  avant  d'être  en 
état  de  conduire  vm  orchestre  ou  de  rassembler 
sous  ses  doigts  les  brillantes  périodes  ,  les  ac- 
cords harmonieux  des  Mozart  et  des  Cherubini, 
on  a  déjà  appris  à  lire,  et  la  connaissance  des 
clefs  s'acquiert  insensiblement  par  la  pratique  , 
sans  qu'on  en  fasse  l'objet  d'une  étude  particu- 
lière. 

Les  hommes  célèbres  se  plaisent  quelquefois 
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à  avancer  certaines  propositions  dont  ils  sentent 
toute  la  vanité,  la  fausseté  même,  et  qu'ils  seraient 
les  premiers  à  combattre ,  si  tout  autre  avait  osé 
les  mettre  en  avant.  Mais  il  faut  avoir  une  opi- 
nion différente  de  celle  des  autres;  et  Grétry  n'est 
pas  le  seul  qui  ait  eu  la  manie  des  paradoxes. 

Je  ne  devrais  point  m' arrêter  à  ceux  de  J.  -  J. 
Rousseau  ;  il  est  trop  aisé  de  les  réfuter  :  s'ils 
n'ont  jamais  été  d'aucun  poids  pour  les  gens 
instruits ,  ils  jouissent  cependant  d'une  certaine 
considération  dans  les  salons.  On  rencontre  par- 
fois de  prétendus  savans  qui  ,  ne  se  doutant 
pas  que  l'éloquent  auteur  du  Dictionnaire  de  Mu- 
sique fut  un  bien  pauvre  musicien  ,  débitent  avec 
une.  bonhomie  risible  ,  une  part  des  erreurs  que 
ce  livre  renferme.  Croira-t-on  que  le  projet  con- 
cernant de  nouveaux  signes  pour  la  musique, 
trouve  encore  des  partisans  ? 

Sans  prendre  la  peine  de  combattre  un  systè- 
me aussi  absurde  qu'extravagant ,  je  leur  dirai 
que  l'exécution  de  la  musique  demande  tant  de 
prestesse  et  de  soudaineté  ,  qu'il  faut  nécessaire- 
ment parler  à  l'œil  et  non  à  l'esprit,  en  traçant 
sur  le  papier  des  figures  dont  l'élévation  ou  l'a- 
baissement soient  en  rapport  direct  et  matériel 
avec  la  mélodie.  S'il  fallait,  à  chaque  signe,  faire 
un  calcul  pour  connaître  si  le  chillre  2,  qui  repré- 
sente le  ré^  est  une  ronde,  une  blanche,  une  noire, 
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«ne  croche  ,  une  double  croche  ,  une  triple  cro- 
che, etc.;  et  si  ce  ré  appartient  à  la  seconde  ou  à 
la  cinquième  octave,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
que  le  presto  le  plus  rapide  ne  se  changeât  en 
un  largo  lourd  et  traînant. 

Pour  ne  pas  prolonger  d'inutiles  raisonnemens, 
j'invite  les  prôneurs  du  système  de  Rousseau  à 
noter  avec  ses  nouveaux  caractères  ,  ses  chiffres, 
ses  points,  ses  barres,  non  pas  une  partition,  ni 
une  sonate  de  piano,  ce  qui  serait  une  vraie  table 
isiaque  ,  mais  un  air  de  violon  ou  de  Hûte  avec 
quelques  petites  variations  ,  et  à  le  faire  exécu- 
ter ensuite  ,  s'ils  trouvent  quelqu'un  qui  puisse 
le  déchiffrer. 


FIN     Dl      TOME     PREMIER. 
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